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BEIRUT Si muove con grazia tra tende,
sacchi a pelo, chitarre e croissant. Più che una
leader politica sembra una efficientissima ma-
nager impegnata a organizzare un evento che
può cambiare il corso della storia del Libano.
Racconta che all'inizio dell'Intifada dei Cedri,
in Piazza dei Martiri avevano piantato due
tende a ricordare:
non ce ne andre-
mo fino a quan-
do l'ultimo solda-
to siriano non la-
scerà il Paese. In
poco tempo le
tende si sono mol-
tiplicate: venti,
quaranta… cir-
condate dalle ban-
diere bianche e
rosse del Libano
e dagli striscioni
«Indipendenza
2005». In poco
tempo Piazza dei
Martiri si è tra-
sformata nel cuo-
re pulsante della
«primavera di Bei-
rut», ed è stata ri-
battezzata «piaz-
za della Libertà».
E dell'orgoglio na-
zionale. Sono lo-
ro, i ragazzi di
«piazza della Li-
bertà"» il motore
della «primavera
di Beirut». Sono
per la maggioran-
za studenti uni-
versitari. Molti
hanno meno di
21 anni. Per la
maggior parte
hanno ricordi sfo-
cati degli anni ter-
ribili della guerra
civile (1975-90).
Dei ragazzi di
«piazza della Li-
bertà», Nayla Mo-
awada, è la leader
riconosciuta, la
«pasionaria di Piazza dei Martiri». È lei che ci
guida nel caos organizzato, in uno slalom dif-
ficoltoso fra chitarre, sacchi a pelo, bottiglie
d'acqua (niente alcol), dell'accampamento
dei ragazzi di Beirut. È lei a ricordarci l'inizio
di questo sogno di libertà: «Quando abbiamo
piantato due tende, quasi un mese fa, erava-
mo in pochi a pensare che sarebbe durata.
Aspettavamo che la polizia ci sloggiasse e
l'avrebbe fatto, questo è sicuro. Ma per fortu-
na è arrivata la Tv».

E con la Tv il mondo ha cominciato a
conoscere il volto nuovo del Libano. Un volto
di speranza e di liberazione. Il volto di chi
sogna un Paese indipendente e una democra-
zia non confessionale. Ma i riflettori si sareb-
bero spenti ben presto, annota, se una terza
tenda e poi una quarta non si fossero subito
aggiunte alle prime due attorno al monumen-
to dei martiri impiccati nel 1916 dai turchi.
Vi sono due cose di cui i ragazzi di «piazza
della Libertà» si dicono fieri: la scelta della
non violenza e il sentirsi, proprio per questo,
la minaccia maggiore per la Siria. «Per la pri-
ma volta - rileva Nayla - siamo tutti uniti,
cristiani e musulmani, ortodossi e sciiti, drusi
e sunniti, nel chiedere il ritiro dei soldati siria-
ni». Uniti nel sognare un Libano indipenden-

te, pienamente sovrano. Un Libano democra-
tico. Nayla porta un nastrino blu appuntato
sulla sua giacca. Quel nastrino, ci spiega, «è il
simbolo di quanti pretendono che sia fatta
piena luce sull'assassinio di Rafik Hariri».
Nayla non ha dubbi: «Si è trattato - afferma
decisa - di una strage di Stato. Per questo
chiediamo le dimissioni dei capi dei servizi
segreti: se non sono stati i servizi a eseguire la
strage del 14 febbraio, di certo sono stati con-
niventi». Come lo è stato, denunciano i ragaz-
zi di «piazza della Libertà», colui che ricopri-
va l'incarico di primo ministro, quel Omar
Karame costretto alle dimissioni sull'onda del-
la mobilitazione popolare, salvo poi essere
richiamato, dieci giorni dopo, a formare il
nuovo governo.

La decisione del filo-siriano presidente
Lahoud di puntare ancora sul filo-siriano Ka-
rame «è una provocazione destinata a fallire»,
si dice certo Diane Jammal, 21 anni, studente
in Legge della Saint Joseph University. A qual-
che centinaio di metri di distanza si nota la
presenza di reparti dell'esercito libanese. È
una presenza discreta , non percepita come
ostile dai protagonisti della «primavera di Bei-
rut». Ricorda Jad Sidani, 20 anni, che il gior-
no della grande manifestazione del 28 febbra-
io, i soldati avevano avuto l'ordine di accer-
chiare la zona per impedire l'afflusso dei ma-
nifestanti. Ma quei soldati, ci dice Jad, si mo-
strarono addirittura solidali con la piazza, fa-
cendo finta di allontanare la folla e nel con-
tempo dicendo discretamente ai dimostranti
«Andate, andate, ma fate presto». E questo
mentre scolaresche in grembiule bianco orga-
nizzate dalla Fondazione Hariri distribuivano
rose bianche ai soldati. Sono gli stessi studenti
che l'altro ieri hanno accompagnato il ritiro
dei primi soldati siriani dal Libano dando
vita, in Piazza dei Martiri, ad una spettacolare
coreografia: in diecimila hanno alzato sulla

testa rettangoli colorati, fino a formare il trico-
lore libanese, bianco e rosso, con il cedro
verde al centro. Rovesciandoli, prendeva for-
ma una immensa, inquietante bandiera nera;
nera, come il futuro del Paese se dovesse vin-
cere la restaurazione. Speranza. Determinazio-
ne. Diffidenza. Sono i sentimenti che domina-
no tra i ragazzi di «piazza della Libertà». Spe-
ranza e determinazione riguardano il futuro:
«Nessuno - dice Nayla - potrà cancellare il
nostro movimento. Potrà reprimere, usare la
forza, ma non riusciranno a fermare la sto-
ria…».

La diffidenza riguarda i politici al potere
e le «loro propaggini»: «Non ci fidiamo della
giustizia libanese - sottolinea la leader di Piaz-
za dei Martiri -. Vogliamo elezioni libere e
giuste, sotto monitoraggio internazionale». A
meno di un chilometro da «piazza della Liber-
tà» c'è un'altra piazza, Riad el Solh è il suo
nome, che nemmeno una settimana fa è stata
invasa da una folla oceanica radunata da
Hezbollah e dal fronte filo-siriano, I ragazzi
dell'Intifada dei Cedri non vogliono sentir
parlare di guerra delle piazze. Loro preferisco-
no pensare positivo e guardare all'aspetto
«cromatico», fortemente simbolico, di quel
grande raduno. «A dominare anche lì - osser-
va Nayla - sono stati i colori bianco-rossi
della bandiera nazionale. I colori dell'unità
possibile del popolo libanese. Sino a qualche
mese fa un fatto del genere era assolutamente
impensabile». Tra i ragazzi di «piazza della
Libertà» c'è chi, come Antoine Hamaoui, 22
anni, preferisce rispondere alla sfida del Parti-
to di Dio sciita con l'arma dell'ironia. «Pochi
minuti dopo che il raduno di Hezbollah si era
concluso - racconta Antoine - un messaggio
Sms ha cominciato a circolare sui telefoni
cellulari. C'era scritto: abbiamo capito che i
siriani avevano bisogno di una festa d'addio».
Poi Antoine si fa serio quando afferma deci-

so: «Non stiamo lottando contro l'occupazio-
ne siriana per vedere poi nascere un regime
teocratico. Democrazia e fondamentalismo
non marciano assieme». Non hanno velleità
di carriera politica, i ragazzi di «piazza della
Libertà». Ed è questa, a ben vedere, la loro
forza. La forza di chi sogna solo di vivere in
un Paese normale; di chi, come Antoine e i
suoi compagni, non vede l'ora di poter torna-
re a studiare e a far tardi la notte nei bar della
rue Monot. Prima, però, Nayla, Antoine, Dia-
ne, Jad, i ragazzi della «primavera di Beirut»,
hanno una missione da assolvere: liberare il
proprio Paese. Senza tirare un sasso o sfascia-
re una vetrina. Una sfida di democrazia parte-
cipata che si rinnoverà oggi pomeriggio, anco-
ra qui, in «piazza della Libertà», per una mani-
festazione, a un mese dall'uccisione di Rafik
Hariri, che, prevede Nayla, «sarà una delle
più grandi mai viste». Non nascondono la
loro stanchezza, i ragazzi della «primavera di
Beirut», ma nessuno vuol sentir parlare di

resa: «Il movimento ha i suoi canali di comu-
nicazione, punti informali di incontro o quel-
li virtuali con internet e Sms. La piazza resta
un simbolo e tornerà ben presto a riempirsi»,
afferma Diane. E aggiunge: «Una cosa è certa,
noi non molliamo». Un impegno che ci sen-
tiamo ripetere più volte, e con la stessa deter-
minazione, dai tanti studenti universitari che
incontriamo in un affollato caffè, stile ameri-
cano, del quartiere di Hamra. Le rassicurazio-
ni su un ritiro totale dal Libano offerte dal
presidente siriano Bashar al Assad all'inviato
dell'Onu, Terje Roed-Larsen, confortano ma
non soddisfano ancora i ragazzi di «piazza
della Libertà»: «Il ritiro - afferma Antoine -
deve completarsi prima delle elezioni di mag-
gio e deve riguardare anche l'esercito di spio-
ni, gli uomini dei servizi di informazione, che
la Siria ha impiantato nel Paese; sono loro i
più pericolosi perché condizionano e inquina-
no la vita politica».«Dì pure la vita di tutti
noi. Non c'è un libanese che non si senta

spiato, in libertà vigilata», l'interrompe Di-
ane. La discussione si anima. «Ciò che sta
avvenendo in Libano sta facendo saltare
tutti i vecchi schemi mediorientali e an-

che quelli politici interni. E questo grazie alla
rivoluzione pacifica condotta da un movimen-
to di massa giovane, non violento, politica-
mente trasversale che sta scrivendo una pagi-
na nuova nella storia del Paese», annota Saad
Kiwan, caporedattore di As Safir, uno dei

principali quoti-
diani libanesi.
Una pagina scrit-
ta in tempo reale
in questa piazza
divenuta un labo-
ratorio di demo-
crazia in funzio-
ne permanente.
Un laboratorio
che ieri sera è sta-
to illuminato da
migliaia di cande-
le accese dai ma-

nifestanti dell'opposizione che con le loro
fiammelle hanno creato due gigantesche scrit-
te (in arabo e francese) con la parola «verità»,
alludendo alle indagini sull'uccisione di Rafik
Hariri.

Il centro di Beirut è invaso da migliaia di
sostenitori dell'opposizione e attraversato da
decine di caroselli di auto da cui sventolano le
bandiere libanesi. La notte di Beirut è notte di
libertà. Che Nayla e i suoi amici trascorrono
tra tende e sacchi a pelo, chitarre e croissant,
nella loro piazza.

Nayla, non avete paura che possano
ritornare i giorni, gli anni terribili del-
la guerra civile?
«Si tratta di un ricatto morale che non

accettiamo. Cosa dovremmo fare, autorepri-
merci, condannarci al silenzio per paura del
peggio? No, non accadrà mai. La nostra è una
sfida di libertà che fa della non violenza e
dell'unità dei libanesi i suoi punti discriminan-
ti. Vogliamo unire. Ed è ciò che fa più pau-
ra…».

A chi fa più paura?
«Ai signori della guerra libanesi che han-

no cambiato solo i panni ma non la mentalità.
Ai governanti siriani per i quali il Libano resta
un inesauribile serbatoio economico da cui
attingere».

Nei vostri documenti cercate sempre
di operare una distinzione fra il "regi-
me di Damasco" e il popolo siriano. E'
così?
«Hai colto nel segno. Noi non ce l'abbia-

mo con il popolo siriano. Noi vogliamo una
partnership con la Siria. Ma da pari a pari.
Vogliamo riequilibrare le relazioni con Dama-
sco ma ciò non sarà possibile fino a quando il
Libano resterà un regime mandatario siria-
no».

Questo per quanto riguarda i rapporti
con la Siria. E sul Libano? Qual è il
Paese che sognate, per il quale vi batte-
te?
«Quello che vogliamo è scritto sui nostri

striscioni, permea ogni nostra iniziativa: vo-
gliamo un Libano libero, indipendente, demo-
cratico nel quale uno conti per le idee che ha e
non per la sua appartenenza etnica o religio-
sa».

Il mondo vi considera degli "eroi".
«Non scherziamo. Eroi sono semmai i mi-

lioni di iracheni che hanno sfidato i terroristi
recandosi a votare; eroi sono i palestinesi che
pur sotto occupazione hanno scommesso su
un futuro di libertà col voto e non con le
azioni suicide…Noi non ci sentiamo degli
eroi ma delle persone libere, questo sì, e a
questa libertà, di pensiero innanzitutto, non
intendiamo rinunciare».

La sfida di Nayla, pasionaria di Beirut
In piazza dei Martiri con la leader dell’Intifada pacifica contro la Siria: «Sogno un Libano libero e unito»

«Quella è stata una strage
di Stato per questo
chiediamo
le dimissioni dei capi
dei servizi
segreti»

Nayla porta un nastrino
blu appuntato sulla
giacca: «È il simbolo di
chi chiede che sia fatta
piena luce sull’omicidio
di Hariri»

Il movimento che chiede il ritiro dei soldati
siriani è fatto di giovani:
«Noi abbiamo scelto la non violenza»
Oggi torneranno tutti in piazza

Jumblatt, l’oppositore con il cuore a Damasco
Giancesare Flesca

IL REPORTAGE
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Più che un giornalista o uno storico,
la biografia di Walid Jumblatt dovreb-
be scriverla uno sceneggiatore cinema-
tografico. Soltanto lui riuscirebbe a
descrivere il magnifico castello sette-
centesco dove l’attuale leader dell’op-
posizione libanese passa i weekend,
amministrando giustizia e ricevendo
omaggi dai suoi fedeli, i drusi, un po-
polo di origine curda che in Libano
conta trecentomila anime e rappresen-
ta l’8 per cento della popolazione.
Con questa minoranza e il suo clero
alle spalle Kemal, il padre di Jumblatt,
fu un capo potente. Nel 1977 qualcu-
no lo ammazzò. E Walid dovette ab-
bandonare le cose che più gli piaceva-
no, la bella vita in Europa, blue jeans
e giacchetta di pelle per conquistare le
donne più belle. Certamente la scrit-
trice Carmen Llera, moglie di Mora-
via. E poi Catherine Deneuve, ma nes-
suno può metterci una mano sul fuo-
co. Jumblatt attirava non solo per il
suo aspetto fisico, alto, magro e con
gli occhi ipertiroidei, quanto il raccon-
to assai forbito e rapido di una dina-
stia nobile antica di mille anni, il suo
castello sulle montagne dello Shouf,
la produzione di vini assai pregiati
come il «Kefraya blanc de blanc», i
paradisi dell’hashish che cresceva in
quelle terre e di cui lui faceva abbon-
dante consumo, il tormento della vita

pubblica libanese.
In questa vita pubblica Walid,

classe 1949, dovette entrarci dopo la
morte del padre. E qui la sceneggiatu-
ra diventerebbe un diagramma con
punte d’amore e baratri d’odio nei
confronti della potenza che da decen-
ni governa di fatto il Libano, e cioè la
Siria. E quindi visite amorose a Dama-
sco oppure aristocratici isolamenti
sulla sua montagna, che domina la
valle della Beqaa dove le truppe siria-
ne sono accampate, assieme a Hezbol-
lah e facinorosi di vario genere. In
parallelo col tormentoso flirt con Da-
masco, Walid sviluppa rapporti più o
meno armoniosi con i cristiano-maro-
niti libanesi. In tutto questo l’unica
interpretazione politica che resiste al
suo movimentismo è il sospetto di
avere ottimi rapporti con Israele. Nul-
la lo prova, se non il fatto che l’occu-
pazione israeliana del 1982 lo lasciò
tranquillo a concionare dal suo castel-
lo e dalle vie di Beirut contro Sharon.
Non la contava giusta; e infatti aveva

raggiunto con l’allora generale di Ge-
rusalemme un’intesa per cui, alla fine
dell’occupazione, sarebbe stata procla-
mata l’autonomia del popolo druso.
Invece gli israeliani lasciarono entrare
nelle sue terre le Forze cristiano-liba-
nesi di Samir Geagea, una milizia che
di cristiano aveva solo il nome. A quel

punto Jumblatt si infuriò e corse a
Damasco per chiedere aiuto. Il vec-
chio Assad lo guardò con attenzione e
poi gli disse di sedere su una certa
poltrona, che era la favorita del suo
povero papà. Un modo sottile per
consigliargli di rigare dritto, pena un
«incidente di percorso» come quello

che stroncò la vita del padre, quasi
sicuramente -lui dice sicuramente un
giorno sì e uno no- ammazzato pro-
prio dai siriani. Dal genitore Walid
aveva ricevuto in eredità le milizie più
sfigate del Libano e questo, come cia-
scuno intende, non è propriamente
salutare per un signore della guerra di

quel paese. Scaraventato in primo pia-
no, Jumblatt riuscì a persuadere i siria-
ni, cosa non difficile, ma anche Gorba-
ciov - se ne trova traccia in un appun-
to scritto a mano dal grande statista
sovietico - a rifornirlo di armi. Oggi
invece le milizie del PSP, partito pro-
gressista socialista membro dell’Inter-
nazionale socialista (Jumblatt era ami-
co personale di Craxi) sono le meglio
addestrate e armate di tutto il paese,
surclassate soltanto dai «khataeb» di
Geagea. Appena Jumblatt si rese con-
to della sua forza, scatenò il suo eserci-
to privato, assieme a siriani e palesti-
nesi a scacciare dallo Shouf, la «sua»
montagna, decine di migliaia di profu-
ghi cristiani che per la prima volta
nella storia del Libano si trovarono
dal lato dello sconfitto. Nominato mi-
nistro in un gabinetto filo-siriano di
quei tempi, gli venne affidato addirit-
tura il «ministero dei profughi». Pur
essendo un uomo dotato di forte sen-
so dell’umorismo, in questo caso non
lo esercitò. In compenso,dicono i

suoi nemici, approfittò di varie posta-
zioni ministeriali per rimpinguare
l’esangue patrimonio economico del-
la famiglia. La sua disgrazia cominciò
quando la Siria passò da Hafed el As-
sad a suo figlio Bashar, un giovanotto
che da cinque anni sta cercando di
normalizzare la vita pubblica in Siria,
di introdurre nel sistema di potere
ereditato qualche forma di democra-
zia, e di uscire dall’isolamento interna-
zionale. Bashar sapeva fin da bambi-
no che di Jumblatt bisognava fidarsi
col contagocce. Nel 2001, il nostro
Walid, indispettito da non so più che
mossa, pronunciò un discorso anti-si-
riano. Poi andò a Damasco dove
Bashar, a sua volta furioso, rifiutò di
riceverlo. Tutto questo non gli impe-
dì di giocare, almeno formalmente, il
gioco di «amico di Damasco» ancora
per lunghi anni. Soltanto poche setti-
mane fa, quando i siriani fecero ap-
provare un emendamento costituzio-
nale in favore del presidente cristiano
ma filo libanese Lahoud egli è diventa-
to uno dei capi-popolo più decisi a
chiedere il ritiro della Siria dal Liba-
no, ripetendo ancora che suo padre
era stato ammazzato dalla cricca di
Damasco. A questo punto la sceneg-
giatura è interrotta. Rimane la doman-
da: quanto tempo gli resta per vivere
così pericolosamente?

La giovane racconta l’inizio della primavera
libanese dopo l’omicidio

dell’ex premier Hariri: «Piantammo
due tende, diventarono subito quaranta»

Manifestanti a
Beirut contro la

presenza siriana
in Libano

Walid Jumblatt
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