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SAVONA Cos'è il «rosso permissivo»: uno
di quei genitori post sessantottini un po'
sbalinati? Quasi, quasi. È uno dei tanti
segnali che regolano la marcia dei treni.
Col semaforo rosso bisogna fermarsi. Col
rosso accompagnato da una maiuscola
«P» si può proseguire,
con prudenza, a vista:
«In genere vuol dire
che hai davanti un al-
tro convoglio, e non
devi tamponarlo», ghi-
gna il macchinista. In-
somma vai, se pro-
prio vuoi, ma piano,
piano, e se combini
qualcosa te la sei cerca-
ta, hai capito? Proprio
un papà esausto. C'è,
per contrasto, anche il
«verde costrittivo»?
«Non proprio. Però ci
sono stazioni col se-
maforo verde, che
vuol dire passa senza
fermarti. Ma se il tuo
ruolino prevede una
fermata passeggeri,
fermare ti devi ugual-
mente. Capita che ti
sbagli, vedi verde e tiri
dritto. Niente di pericoloso. Ma i passeg-
geri che dovevano scendere o salire s'inca-
volano, belìn».

Linee di rango. Insomma. Fare il mac-
chinista non è così semplice. Tanto meno
su questo vermiforme puzzle che è la li-
nea costiera della Liguria, linea di rango,
linea internazionale, che mena in Fran-
cia, e ci espone a non poche figuracce, «e
i francesi che s'incazzano - che le palle
ancora gli girano», canterebbe Paolo Con-
te, perché loro hanno doppi binari dap-
pertutto, e certi treni lunghissimi, che ar-
rivati a Ventimiglia devono sdoppiarsi,
perché non ci stanno, materialmente.
Dunque: sulla Genova-Ventimiglia, un
terzo dei 150 chilometri di rotaie è anco-
ra a binario unico. E mica tutti insieme.
Un po' qua, un po' là. E con sistemi di
sicurezza e gestione che cambiano conti-
nuamente. Bisogna essere allenati, molto
allenati, per raccapezzarsi.

Il quiz comincia a Savona. Savo-
na-Spotorno: «Qua siamo ancora su dop-
pio binario, con un sistema di blocco elet-
trico automatico». Cioè? «Passando, ci la-
sciamo dietro automaticamente una scia
di semafori rossi. Per non essere tampo-
nati». Spotorno-Loano: ancora doppio bi-
nario, «ma qua sparisce il blocco automa-
tico, il traffico è regolato dai capistazio-
ne». Loano-Finale: «Da qua il binario di-
venta unico, però tutte le stazioni con
scambi sono presidiate da capistazione».
Finale-Albenga: «Siamo di nuovo su dop-
pio binario». Albenga-Taggia: «Adesso ri-
torna unico; alcune stazioni hanno il ca-
postazione, altre sono telecomandate».

Fin qua, ad ogni modo, non c'è mai il
sistema di ripetizione automatica dei se-
gnali in cabina, l'optimum per la sicurez-
za. Comincia negli ultimi chilometri, av-

vicinandosi alla Francia. Taggia-Bordi-
ghera: «Tutto nuovo. Doppio binario e
sistema di ripetizione». Bordighera-Venti-
miglia: «Doppio binario, niente sistema
di ripetizione».

A Genova il deputato diessino Grazia-
no Mazzarello ha appena scodellato l'en-
nesima interrogazione a Lunardi. Perché
questa linea-patchwork resti così, è un
altro quiz. Passi, si fa per dire, per le altre
linee a binario unico, la Ventimiglia-Cu-
neo, certi tratti della Pontremolese. Ma
qua? «Nel 1999 il governo di centrosini-
stra ha stanziato un migliaio di miliardi
di lire per raddoppiare la tratta S. Loren-
zo-Andora. Nel 2000 si sono aggiunti ul-
teriori stanziamenti per progettare il rad-
doppio dell'altro pezzo a binario unico.
Sono passati cinque anni, i soldi sono là,
non si vede un progetto, un appalto, un
cantiere». Come te lo spieghi? «Non me
lo spiego».

Tunnel a raffica. Scivolando o dondo-
lando, l'interregionale va verso il confine
infilandosi in continui tunnel. Nei pochi
tratti aperti corre a fianco della riva, a
picco sul mare vicinissimo, fa vibrare le
canne dei pescatori, lambisce bagni e lidi,

s'intrufola nei paesi, sempre a pelo del
mare. Un piccolo tsunami lo cancellereb-
be. Il raddoppio nascosto prevede la rico-
struzione più in alto, e in là.

Vediamola in positivo: non c'è quasi
mai nebbia. Vediamola in negativo: l'azio-
ne salina, le infiltrazioni d'acqua nei vec-
chi tunnel, le frane, gli stretti raggi di
curvatura del percorso, esigono attenzio-
ne e manutenzione superiori alla norma.
C'è la manutenzione? «Ma sì, tutto som-
mato», brontola il macchinista, «se sei in
galleria e senti un colpo anomalo, o vedi
un avvallamento, avvisi, e l'intervento è
rapido». Il treno è giusto in una galleria,
verso Taggia, impegnato in un continuo
frenetico scodinzolio ondulatorio-sussul-
torio: è normale? Non si scompone: «Nor-
malissimo. Forse il binario è un po' la-
sco». E se c'è un ostacolo improvviso?
Dipende. «Un albero caduto, se non è
troppo grosso, acceleri e lo spazzi via.
Con macigni cerchi di fermarti: se li vedi.
Un collega, anni fa, è morto sulla Savo-
na-Alessandria, non ha visto in tempo
una piccola frana, la pilotina si è solleva-
ta, proprio all'imbocco di una galleria, ha
picchiato sui bordi del tunnel». Ma qui, è

mai successo qualcosa? «Non granchè, su
questa linea. Una volta un camion ha
sbattuto sui binari il muretto di un caval-
caferrovia, ma era di giorno, il macchini-
sta l'ha visto da lontano. Una mattina
presto invece era finita sui binari un'auto-
mobile, il macchinista l'ha vista tardi, l'ha
presa in pieno». Sono i problemi di una
linea che fa tutt'uno con strade e paesi, e

dovrebbe essere
più protetta anche
dagli imprevisti
esterni.

L’allarme?
Sul telefonino.
Quando capitano,
come si dà l'allar-
me? Naturalmente,
col telefonino: «Se
prende». Dentro e
fuori le gallerie, le
barrette del campo
appaiono e scompa-
iono in una conti-
nua danza. Prende,
non prende, pren-
de, non prende.
Prende nelle galle-
rie nuove verso
Taggia. Non pren-
de in quelle vecchie
verso Savona. Qua
e là, operai traffica-
no con dei tubi,
«probabilmente
stanno stendendo
il cavo coassiale»,
quello che dovreb-
be garantire il cam-
po in ogni tunnel.

Dev'essere la
conseguenza della
vecchia puntata di
Report sull'insicu-
rezza della linea. I
due ferrovieri che
hanno accompa-
gnato i cameramen
sono stati licenziati
dal primo gennaio.
Sandro Biasotti, il
governatore della
Liguria, li ha mo-
mentaneamente as-
sunti: «Consulenti
alla sicurezza». Per
ora, comunque,
nella maggior parte
delle gallerie il tele-
fonino resta muto.
Come fate a comu-
nicare in emergen-
za? «Restano i tele-
foni di servizio, ce

ne sono lungo la linea, e dentro i tunnel,
in apposite nicchie». Non che sia sempli-
ce e soprattutto rapido trovarli, se pro-
prio non ti fermi vicino; esattamente co-
me in autostrada. Bisogna cercare le tabel-
le che li indicano, «T» bianche su fondo
nero: che non voglion dire Sali&Tabac-
chi. Il treno sta tornando a Genova. Due
binari, ripetizione automatica dei segnali.
Si può dormire tra due guanciali. Quasi:
da qua in giù comincia il «rosso permissi-
vo».

BOLOGNA La commissione di garanzia ha dichiarato legitti-
mo lo sciopero spontaneo proclamato per dopodomani dal-
l’assemblea di oltre cento ferrovieri riunitisi a Bologna. Il
mancato appoggio dei sindacati confederali e autonomi (so-
lo le sigle di base hanno aderito) non ferma dunque i lavora-
tori delle Fs, che pretendono misure di sicurezza tali da
evitare disastri ferroviari come quello di Crevalcore, nel
Bolognese, dove hanno perso la vita 17 persone (tra cui 5
dipendenti Trenitalia). Macchinisti, capitreno e capistazioni
incroceranno le braccia in tutta Italia per 24 ore, dalle 21 di
domenica alle 21 di lunedì, fermo restando il rispetto dei
servizi minimi.

Intanto, le sollecitazioni della Procura di Bologna han-
no prodotto il primo effetto: il gruppo Fs ha deciso di

alleggerire il passaggio di treni sulla Bologna-Verona, comin-
ciando già da quest’anno l’applicazione del sistema Scmt.
Un dispositivo di sicurezza non certo avveniristico, ma che
può risultare determinante in quanto unisce la ripetizione
discontinua del segnale in cabina a un meccanismo di con-
trollo della velocità. L’installazione del Scmt su quella linea
era prevista per il 2007; Rfi ha annunciato alla Procura che
inizierà nei prossimi mesi.

Sempre ieri sono emersi i risultati della perizia tossicolo-
gica richiesta dagli inquirenti: nessuno dei macchinisti dei
due treni coinvolti nello scontro aveva bevuto alcolici. Il test
alcolemico ha dato esito negativo per Vincenzo Debiase, il
macchinista dell’interregionale 2255, per Paolo Cinti, capo-
treno dello stesso convoglio, e per i due operatori del treno

merci, Equizio Abate e Ciro Cuccinello. L’esame autoptico
svolto sulle salme il 10 gennaio aveva già escluso la possibili-
tà di un malore per Debiase.

Oggi, a Bolognina di Crevalcore, si terrà la cerimonia
voluta dalle istituzioni per ricordare la tragedia: dopo la
messa di suffragio, verranno deposte corone di fiori accanto
ai binari, alle 12.50, a una settimana esatta dall’impatto.
Lunga la lista di istituzioni presenti: è annunciato anche il
ministro delle Infrastrutture Pietro Lunardi, che ieri, in
Parlamento, non ha saputo fare di meglio che dispensare
sicurezze. Le sue, visto che i ferrovieri ne hanno pochissime.

«Quelle italiane sono le ferrovie più sicure d’Europa -
ribadisce Lunardi -, anche se le Fs sono in ritardo sull’appli-
cazione dei sistemi tecnologici per la sicurezza». Il raddop-
pio della linea Bologna-Verona sarà completato «entro il
2008 - assicura il ministro -, con una spesa di 846 milioni di
euro».

Una relazione, quella di Lunardi, definita «deludente» e
«sconcertante» dal centrosinistra: il senatore Paolo Brutti
(Ds) ha chiesto l’istituzione di una commissione parlamen-
tare d’inchiesta che faccia luce sulle condizioni della sicurez-
za delle ferrovie italiane. a.bo.

Come si dà l’allarme? Con
il telefonino... se prende
Qua e là nelle gallerie
lavorano degli operai
al cavo coassiale... sennò
niente campo

Il quiz comincia
a Savona: «Passando
ci lasciamo dietro una
scia di semafori rossi...
per non essere
tamponati»

Qui un terzo dei 150 km di rotaie
è ancora a binario unico: e su buona parte
il sistema di ripetizione automatica
dei segnali in cabina non c’è mai

Il giorno 12 gennaio, è scomparso

DETALBO GOLLINI
Lo annuncia la moglie Iris.
Il rito funebre sarà celebrato sabato
15 cm con partenza alle ore 10.00
dalla medicina legale di Bologna
per giungere alle ore 10.00 al Pan-
theon della Certosa.
Bologna, 14 gennaio 2005

O.F. Nettuno - Bologna
tel. 051/400131

Addio

Compagno GOLLINI
caro fratello, caro zio.

Grazie per la tetimonianza costante
di vita e militanza che ci lasci. Saran-
no il nostro impegno e la tua memo-
ria.

Le sorelle e i nipoti.
Bologna, 12 gennaio 2005

Il nipote Massimo Pasquini e la co-
gnata Vera Sasdelli si uniscono al
dolore della famiglia Gollini per la
scomparsa del caro

DETALBO
Bologna, 14 gennaio 2005

L’Unione dei Democratici di Sinistra
del Quartiere Porto e le sezioni Cano-
va, Gramsci, 2 agosto, Tomba e Paro-
di ricordano con affetto il compagno

GOLLINI
Bologna, 14 gennaio 2005

Gianfranco Barbi, Carlo Lamandi-
ni, Edoardo Schiazza, Viviana Ven-
turoli, Giorgio Golfieri (bobo), ri-
cordano con affetto e danno l’ulti-
mo saluto a

DETALBO GOLLINI
amico e compagno in tanti anni di
attività soprattutto nella sezione Ds
Galanti Busi e nell’Unione Porto ed
esprimono sentite condoglianze al-
la moglie e compagna Iris.

Il giorno 12 gennaio è mancato al-
l’affetto dei suoi cari il

Prof. CARLO FEDERICO TEODORO
di anni 59

Ne danno il triste annuncio, la figlia
Benedetta col marito Aldo, la carissi-
ma Annalisa e i parenti tutti. I funera-
li avranno luogo oggi venerdì 14
c.m. alle ore 14.45, partendo dal Nuo-
vo Policlinico di Modena (Via del
Pozzo) direttamente per la Chiesa
Parrocchiale di S. Agostino, ove sarà
celebrato il rito funebre.
Non fiori ma opere di bene.
Modena lì, 14 gennaio 2005
On. Fun. Rovatti - Modena tel.
059/214640

1˚ ANNIVERSARIO
I fratelli Agostino e Rosanna uniti
ai familiari ricordano con profondo
affetto il caro

BRUNO MARANI
Bologna, 14 gennaio 2005

‘‘

LA STRAGE sul binario unico

‘‘

Una selva di semafori
sul tratto ferroviario
più pericoloso d’Italia

Lara Vené

CARRARA L'ha uccisa il peso dei rimor-
si. Per aver dato fondo a tutti i rispar-
mi di famiglia, i frutti di una vita di
lavoro. Per quel maledetto 53. Un ca-
rico troppo pesante da sopportare an-
cora. Così, una donna di 57 anni, di
Bonascola, alla periferia di Carrara,
ha deciso di farla finita. Casalinga, ma-
dre di due figli, martedì ha lasciato la
sua abitazione. In autobus ha raggiun-
to la spiaggia di Marinella, al confine
tra la provincia di Massa-Carrara e
quella di La Spezia e da lì si è tuffata
in mare. È annegata tra le onde per
sfuggire dalle colpe. La spiegazione af-
fidata a un biglietto, lasciato al marito
sul tavolo della cucina. Solo poche
righe per raccontare la sua disperazio-
ne per aver dilapidato i risparmi di
famiglia per il gioco del lotto e annun-
ciare la decisione. Ma quando il mari-
to lo ha letto non c'era ormai più
niente da fare. Il corpo della donna
era già stato avvistato da alcuni pas-
santi sulla spiaggia di Marinella. Il gio-
co del lotto l'aveva rovinata. Fino a
farla morire. Tutto è cominciato con
la prima puntata sul 53, il super ritar-
datario nella ruota di Venezia. Per rin-
correre il sogno della vincita, cambia-
re vita con un numero. Da una gioca-

ta all'altra sempre di più e sempre
peggio. All'insaputa della famiglia.
Lontano dalle ricevitorie vicino a ca-
sa, per non farsi vedere, riconoscere.
Fino ad entrare in un vortice rovino-
so. Chi conosceva la donna dice che

sembra impossibile che possa essere
finita così per il gioco del lotto. Sono
state aperte le indagini per conoscere
se possano esistere altre cause ma le
motivazioni contenute nel biglietto
sembra che non lascino aperte altre

ipotesi. Vittima del 53. O più sempli-
cemente vittima di un riscatto tradi-
to. Come quello di chi, come lei, vuo-
le migliorare le proprie condizioni di
vita. Spesso sono casalinghe o pensio-
nati. Tentano il colpaccio affidandosi

ad un ritardatario. Che non esce, ti fa
aspettare e ti consuma. Consuma i
risparmi, a volte anche gli affetti, e
nella maggior parte dei casi non pre-
mia. Come questa volta. E così chi
può tenta di recuperare ciò che ha

perso. Chi è ancora in tempo si ferma
e gli altri, i più disperati, arrivano ai
gesti estremi. Come quello della casa-
linga carrarese. Ci sono tante altre sto-
rie di chi si sta rovinando per quel
beffardo 53. Solo nella provincia apua-

na sono stati avviati pignoramenti di
abitazioni e pare che ad alcune ricevi-
torie siano stati chiusi i terminali: for-
se accettavano assegni che poi i clienti
non riuscivano a pagare.

Bisogna andare indietro di trent'
anni per rintracciare il ritardo storico
cronologicamente più vicino: era il
1971 quando il 71 nella ruota di Ca-
gliari si fece attendere per ben 192
volte. Ma a dare un'occhiata ai dieci
massimi ritardatari della storia del lot-
to, il 53 a Venezia, con le sue 175
settimane di ritardo, è «solo» al nono
posto. La dimostrazione, come spesso
consigliano gli esperti, come sia diffici-
le e controproducente inseguire un
solo numero. «Cerco sempre di dis-
suadere il mie clienti a puntare su un
unico numero - racconta Carmela Ari-
cò titolare di una delle ricevitorie con
maggior afflusso della provincia - E'
sempre controproducente e rischio-
so. E poi per i ritardatari ho visto
gente rovinarsi nel vero senso della
parola. Sono mesi che sto consiglian-
do i miei clienti, e contro il mio inte-
resse, a non giocare più il 53 a Vene-
zia perché ho visto persone mangiarsi
tutto. Oggi qualcuno che ha seguito il
mio consiglio mi ringrazia. Con il lot-
to non ti arricchisci, deve essere un
gioco, ti ci devi divertire, se diventa
un'ossessione che gioco è».

Ferrovieri, lo sciopero va avanti
E Lunardi si vanta della sicurezza italiana

il disastro di Crevalcore

Da «rosso permissivo» al «verde
costrittivo», passando di tunnel in tunnel

ecco il nostro viaggio con i macchinisti
sulla Genova-Ventimiglia

I risparmi di una vita dilapidati per il numero «impossibile»: una donna di 57 anni ha raggiunto la spiaggia di Marinella (Carrara) e lì si è tuffata in mare. Aperta un’indagine

Vittima del «53 maledetto»: troppi debiti al Lotto, madre di due figli si annega

La cabina di guida di un treno
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