
Se ricordate Morte a Venezia di Luchino Visconti
avrete stampato nella testa quel senso di un mondo che
si sfalda che con le immagini procura l'Adagietto della
Quinta sinfonia di Gustav Mahler (1860-1911). «È
uno dei momenti più grandi del cinema, è una sintesi
tra l'esistenzialismo, il filosofo danese Kierkegaard, e
un certo estetismo decadente e raffinato del regista,
intessuti in un racconto psicologico sottilissimo e tragi-
co, in una ricostruzione filologica dove nessun dettaglio
è fuori posto. Non poteva che esserci Mahler sotto
quella Morte a Venezia». A dirlo è Vittorio Nocenzi,
tastierista, pianista, fondatore e compositore del grup-
po di rock progressive Banco del Mutuo Soccorso, pro-
duttore solista che da anni fonde immagini, informati-
ca, musica e poesia in concerti multimediali per le

scuole. Invitato a dire la sua sulla Quinta mahleriana
in una registrazione del 1947 diretta da Bruno Walter
con la New York Philharmonic Orchestra (martedì 15
esce il cd con l'Unità a 5,90 euro più il giornale),
Nocenzi è stupito dell'invito perché il compositore boe-
mo è un suo amore, il direttore tedesco (1876-1962)
anche, ma non ne parla spesso. L'occasione perciò lo
intriga: «Walter, in cui vero cognome era Schlesinger,
era berlinese, ebreo, antinazista, una figura priva di
macchie politiche che divenne profugo passati i 60
anni: è stato colui che più ha fatto per diffondere la
musica di Mahler, ne è stato l'interprete più attendibi-
le anche perché tra i due nacque una forte sintonia
artistica». E nella Quinta, cosa ci ha messo, Bruno
Walter? «Molto. Ad esempio nel secondo movimento,

dove Mahler indica impetuosamente mosso, senti una
grande ritmicità dell'orchestra e una veemenza estre-
mamente espressiva. Trovo Walter molto più vicino di
altri direttori a quell'angoscia, a quella tristezza esisten-
ziale della sinfonia che prelude all'espressionismo di
un pittore come Munch. Ci sento una capacità di
partecipazione interiore anche perché Walter, come
Mahler, sapeva cos'erano le persecuzioni razziali».
Vittorio Nocenzi viene dal rock progressive anni 70 e
allora uno gli chiede: si ritrovano spunti di Mahler, nel
rock? «In un certo progressive rock sì. Prendiamo lo
Scherzo della Quinta. Nell'accenno ai ritmi di danza
avverti una specie di sadismo di un'anima che ha perso
fiducia nei miti del Romanticismo, negli ideali di liber-
tà e fratellanza che erano il presupposto di quei miti, e

ne fa il verso in modo sardonico. Quel movimento
irride all'estetica borghese viennese. Poi - continua -
l'amore per le canzoni popolari di Mahler era leggenda-
rio, si vantava di conoscerne 200 a memoria, ma le
citava con un virtuosismo di scrittura tale da farle
diventare temi propri: dopo non è più tradizione folklo-
rica ma invenzione, è un folklore visionario. Ne ritrovo
tracce in certi episodi del Banco, nei contrasti, nei
chiaroscuri sonori, nella veemenza e dolcezza di dischi
come Nursery Cryme dei Genesis, nei Jethro Tull
quando si reinventavano una tradizione scozzese. Ma
vedo tracce della Quinta anche in Nino Rota quando
scriveva le sue pagine più oniriche per Fellini e - conclu-
de Nocenzi - nell'Adagetto del compositore americano
Samuel Barber».

Le stelle d’Africa contro la malaria
Concerti per due giorni a Dakar. Da Youssou N’Dour a Tony Allen per chiedere solidarietà
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A QUALCUNO PIACE MAHLER? UNA RAGIONE IN PIÙ PER COMPRARSI L’UNITÀ

Paola Boncompagni

DAKAR «Noi africani dobbiamo dimostra-
re di saper prendere le cose in mano, che
siamo coscienti quanto gli altri. Aiutateci
a lanciare al mondo l'appello contro la
malaria». È Youssou N'Dour, il musicista
africano più famoso del mondo, l'organiz-
zatore di «Africa Live», il concerto umani-
tario delle grandi star della musica nera,
per due giorni insieme sul palco dello sta-
dio Iba Mar Diop di Dakar. È la musica il
miglior veicolo per lanciare il messaggio
per la sensibilizzazion e del problema del-
la malaria, prima causa di morte nel conti-
nente africano. Sostenuto da «Roll Back
Malaria», partnership globale di alcune
agenzie delle Nazioni Unite come l'Orga-
nizzazione mondiale della sanità, l'UNI-
CEF e l'UNDP insieme alla Banca mondia-
le, «Africa Live» è stato un grande succes-
so di pubblico. Per due giorni di seguito
20.000 persone hanno riempito lo stadio
dal pomeriggio fino a notte fonda, immer-
se in un concentrato di pura musica africa-
na. Gli artisti, arrivati a Dakar da ogni
parte del continente, sono non a caso i più
impegnati: c'è il principe albino Salif Kei-
ta, con la diva maliana Oumou Sangare,
sempre in prima fila per i diritti delle don-
ne. C'è il ruandese Corneille, campione in
Francia con un milione e mezzo di copie
vendute. C'è Seun Kuti, il figlio di Fela,
che ha come ospiti il camerunese Manu
Dibango e il nigeriano Tony Allen; c'è la
senegalese Orchestra Baobab, nella quale
militano musicisti di molti paesi africani,
e l'altra gloria locale Baaba Maal, potravo-
ce della lotta contro l'AIDS per UNDP,
l'agenzia Onu per lo sviluppo. C'è la «fran-
cese» Rokia Traore, giovane voce del Mali,
e il gruppo dei Touareg Tinariwen. La per-
formance più attesa è quella di Youssou
N'Dour insieme all'Orchestra del Cairo,
per l'esecuzione del CD Sant Allah, vincito-
re lo scorso febbraio di un Grammy
Award. Prima di dare via al proprio con-
certo, ogni artista parla al pubblico della
malaria ricordando i dati agghiaccianti: è
nell'Africa subsahariana la malaria colpi-
sce il 90% delle sue vittime nel mondo.

Ogni 30 secondi un bambino sotto i cin-
que anni muore a causa della malattia,
3.000 al giorno. Il morso della zanzara
anofele colpisce 500.000 persone l'anno e,
nonostante i miliardi di dollari investiti in
ricerca, non esiste ancora alcun vaccino. È
la prevenzione l'arma più efficace: molti
studi hanno dimostrato che attraverso
l'uso di zanzariere intrise di disinfettante,
l'incidenza della malattia diminuisce dra-
sticamente. L'obiettivo di «Africa Live» è
incoraggiare l'uso delle zanzariere durante
la notte, un'abitudine che per la maggior
parte degli africani non è ancora realtà.
Dopo la perfomance dell' Orchestra Bao-
bab con i suoi ritmi tradizionali mbalax e
canti nell'idioma locale wolof, verso il tra-
monto il ruandese Corneille scalda il pub-
blico impaziente pressato sulle transenne.
Emigrato in Canada, è la prima volta che
il giovane Corneille torna in Africa dall'
Aprile del 1994, quando si salvò dal massa-
cro del genocidio ruandese, in cui persero
la vita tutti i membri della sua famiglia.

Il pubblico impazzisce quando intona
, il suo hit Seul au monde, in un unico
grido di ragazzine piangenti in jeans e cap-
pellino con visiera, ma anche donne avvol-
te in vestiti tradizionali, ragazzi in tunica
con treccine e dread-locks. Verso la mezza-

notte una brezza fresca si leva dal mare, è
la volta della cantante Rokia Traore, segui-
ta da un acclamatissimo Salif Keita, in tra-
dizionale abito bianco. È la sua celebre
voce a urlare: «È la fine della zanzara! Allez
avec le moustiquaires, andiamo con le zan-
zariere!». Migliaia di persone urlano com-
patte, il «griot» da via alla sua musica nobi-
le «mandinka», i guerrieri che nel 13˚ seco-
lo fondarono il regno del Mali. Il pubblico
canta.

«Non c'è di meglio della musica per
lanciare questo appello», dice Awa Marie
Coll-Seck, ex ministro senegalese della sa-
nità oggi Segretario generale di «Roll Back
Malaria», «Ovunque in Africa la gente can-
ta, sempre e comunque, tutti amano que-
sti artisti e ascolternno il loro messaggio».
La Coll-Seck annuncia che la partnership
Onu organizzerà presto altri eventi artisti-
ci e culturali. Alle due della notte, in tunica
arancio, Youssou N'Dour sale sul palco
presentando orgoglioso l'Orchestra del Ca-
iro, 25 elementi. Scende il silenzio e il can-
tante spiega come è nato Sant Allah (Gra-
zie a Dio), la sua celebrazione dell'Islam
pacifico e tollerante in cui invoca santi e
poeti Sufi. A causa delle pressioni di una
confraternita islamica conservatrice, per
un breve periodo i videoclip del cd sono

stati banditi dalla TV senegalese, fino al
giorno in cui l'approvazione del suo Mara-
bout, consigliere spirituale, non ha sblocca-
to la situazione. La musica inizia, parole in
wolof su melodie classiche egiziane arabeg-
gianti , oltre un'ora di energia mistica e
magnetica che ammutolisce gli spettatori.
Chiude così la prima serata di «Africa Li-
ve», per riaprire nel caldo umido del pome-
riggio di ieri, con i ritmi Afrobeat di Seun
Anikolapo Kuti, Tony Allen e Manu Di-
bango. Poi è la volta della grande voce
maliana Oumou Sangare, che stretta nell'
elegante abito tradizionale ricorda una ve-
ra regina Africana. Dopo il concerto di
Baaba Maal, Youssou N'Dour riunisce tut-
ti i musicisti sul palco per una spettacolare
afro jam-session che scatena il ruggito del
pubblico. Le telecamere della BBC, ARTE
e TV5, i fotografi arrivati dal resto del mon-
do, decine di giornalisti africani e occiden-
tali, le radio, ascoltatissime dal grande pub-
blico africano, racconteranno questo even-
to irripetibile. «Africa Live» sarà presto un
cd, ma anche un documentario di due ore.
«Noi africani dobbiamo capire che la mala-
ria è un problema grave, è il nostro tsuna-
mi», urla con rivolto al pubblico Youssou
N'Dour, «il Giappone ha appena deciso di
donare 100 milioni di zanzariere, e l'obiet-
tivo è quello di ottenerne altrettante entro
i prossimi due anni». Nella tribuna d'ono-
re dello stadio, dove i rappresentanti delle
Nazioni Unite assistono allo spettacolo, la
Professoressa Fatoumata Nafo-Traore dell'
Organizzazione mondiale della sanità e di-
rigente di «Roll Back Malaria», spiega che
essendo medico, nella sua vita ha visto mo-
rire di malaria tantissime persone. Ex-mi-
nistro della Sanità in Mali, Nafo-Traore
ricorda che «questa della malaria è una
lotta dura. Ogni volta che visito le zone
rurali remote di questo continente e vedo
una lattina di Coca-Cola, mi dico che se
questa è arrivata fin lì, può arrivarci anche
una zanzariera. L'obiettivo di "Roll Back
Malaria" è quello di ridurre del 50% i de-
cessi causati dalla malattia entro il 2010».
Dal palco, Youssou N'Dour e gli altri esul-
tano, acclamati da migliaia di persone. La
musica ha fatto il suo dovere e «Africa
Live» è solo alla prima edizione.
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il viaggio in musica

Stadio pieno fino a notte
fonda per ascoltare i
grandi eroi della musica
africana. Una iniziativa
riuscita e che verrà
ripetuta

Ogni trenta secondi un
bimbo africano muore di
malaria; ne muoiono
tremila al giorno. È lo
tsunami più grave del
continente

«LA GABBIA»: DA REBIBBIA
AL TEATRO VITTORIA
Don Luigi Ciotti, presidente
dell'associazione «Libera»,
l'associazione culturale
«Papillon-Rebibbia» presenta la
pièce-documento La Gabbia. Il carcere
come metafora della violenza
quotidiana, tratta dal libro di Giulio
Salierno Fuori margine. Testimonianze
di ladri, prostitute, rapinatori,
camorristi, per la regia di Vasco
Poggesi. Lo spettacolo andrà in scena il
prossimo 21 marzo al Teatro Vittoria di
Roma. A parlare sono proprio loro,
uomini e donne ex detenuti che portano
sulle loro spalle il peso di umiliazioni, il
ricordo della fame e del freddo, il segno
di torture e violenze subite e inflitte.
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Tamburellar m’è dolce in questo mare
Ivan Della Mea

Stefano Miliani

Questa è una proposta. Non è un servizio
ma un racconto, composto con un lin-
guaggio antico che sa di poesia. Parla di
terre, di uomini e di musica: tutta roba
vera. Ivan è andato nel Salento sulle trac-
ce di una musica e dei suoi strumenti.
Quel che ha trovato è scritto qui sotto,
con amore.

Luigi popto disse andiamo andia-
mo non lontano da qui si va a ruffano
ma io dirvi non so se questo posto fosse
più prossimo a maglie o a melpignano
o a calimera o a otranto o a sternatia o a
carpignano o a lecce nata città fortezza
e chi tra le sue mura non fu/è nato fu/è
contadino poppito o popto a vita anche
studioso o laureato come Luigi dottore
e assai contento… ma ho il cervello
lento sospeso e lento così come ho vissu-
to tre giorni tre a giro nel tratto di salen-
to…cantava un dio presente con voce
piana tesa e stesa al vento

… a ruffano s'entrò dritti in casa
meglio bottega poiché tale era ed è dell'
artigiano alessandro manca che mi sta
nel cuore e di stupore non mi stanca
ometto arguto l'occhio assai ridente fa
un mondo immenso del suo crear picci-
no piccini i santi le madonne e i cristi e
i presepi e le masserie le bestie e i gallet-
ti a tradizione fischietti tutti tutti colora-

ti da tinte un po' sospese come il cielo la
terra e l'aria che muove a vento… e ho
il cervello lento sospeso e lento così co-
me ho vissuto tre giorni tre a giro nel
tratto di salento… cantava un dio pre-
sente con voce piana tesa e stesa al ven-
to…

… l'omino con le mani a genio cui
l'arte mai ne manca ci fece dono di
arance e limoni e d'un frutto ancora a
conoscenza fioca "fejoia" è il nome suo
e suona strano poiché grico non è e né
latino e manco italiano o turco o albane-
se o aragonese o francese o svevo o nor-
manno o spagnolo un frutto uno brasi-
liano e solo e oggi salentino con retrogu-
sto chinogingerino… si gira in piano e
io mi so cretino davanti al prince olivo
il più che millenario mi fa capire quan-
to sia contorto il nostro dire fare e stra-
ordinario è il suo pensar memorio dell'
umano sofferto e sospeso tra le foglie

che io vorrei sentire che io vorrei capire
ma non ho mente per il mio pensiero e
vano è il mio cercar d'appiglio meridia-
no tra adria e jonio… e ho il cervello
lento sospeso e lento così come ho vissu-
to tre giorni tre a giro nel tratto di salen-
to… cantava un dio presente con voce
piana tesa e stesa al vento…

… giovane olivo è detto kurumuni
e chi ha cuore gli altri come gli uni fa da
chiriatti e appronta spazi tra lecci ed
eucalipti e pagliare e furnieddi e ulivi e
fichi sian essi sani siano essi matti o
siano d'india rossi dolci e fatti e in que-
sto sito il mio popto saggio appronta
spazi per lo stare assieme che è cosa
giusta è cosa bella e grande siccome
grande è il primo maggio e lui chiriatti
d'usi d'uomo edotto pur sempre popto
con la famiglia tutta e un gran coraggio
sorride a questo intento… ma ho il cer-
vello lento sospeso e lento così come ho

vissuto tre giorni tre a giro nel tratto di
salento… cantava un dio presente con
voce piana tesa e stesa al vento…

… qui tanta è la magia con massa
ed energia e la magia è cultura e la cultu-
ra è pietra la pietra fa natura la pietra è
viva e vive con l'orto e con l'olivo è
pietra d'uomo vivo la pietra fa furnied-
du furnieddu e pagliara e fa muretti a
sicco menhir del celto culto ritto che
canta agli orienti e canta anche ai tra-
monti la pietra è un far di case… nura-
ghi dolmen trulli?… architettura a spin-
ta di pietre che si danno si danno e
muro fanno antico fra gli antichi neoliti-
co lontano millenni precristiano muro
di fame sicca muro arcano a spazio e
tempo intento… e ho il cervello lento
sospeso e lento così come ho vissuto tre
giorni tre a giro nel tratto di salen-
to…cantava un dio presente con voce
piana tesa e stesa al vento…

… giovanni sancesareo "mescju ni-
nu" di tamburelli il meglio costruttore e
musico d'orecchio giusto e fino noci-
glia è il posto suo e s'imbottega tra pelli
e legni e chiodi e crea cultura e arte con
i modi che conoscenza sua e sola-men-
te lega: il suono grave intendo come il
tinnare acuto di sonagli che anche sor-
do posso dir li sento… e ho il cervello
lento sospeso e lento così come ho vissu-
to tre giorni tre a giro nel tratto di salen-
to… cantava un dio presente con voce
piana tesa e stesa al vento…

Tutto questo è dio ed è materia e in
quanto materia è pure dio tutto questo
ora è un poco mio un secondo tra i
millenni della storia un secondo tra le
ere di memoria il secondo di uno scrit-
to ernesto e il secondo stesso scritto de
martino "essere comunista significa sen-
tire la vergogna, anzi la colpa, di tutto
lo spirito che potrebbe essere e che non

è, di tutta la bellezza deviata, di tutta la
verità rimasta a bella strada, di tutta la
vita morale soffocata, di tutta l'umanità
e la cultura insidiate a cagione del mo-
do di esistere e della società" dove scris-
se questo non lo so e francamente poco
me ne importa ma mi è tornato in men-
te in più di un posto in più di un mo-
mento… e ho il cervello lento sospeso e
lento così come ho vissuto tre giorni tre
a giro nel tratto di salento… cantava un
dio presente con voce piana tesa e stesa
al vento…

… roca li posti forse micenea tremi-
la anni e più prima di cristo gli scavi ho
visto e ho visto un tratto di città come
sospeso tra terre e terra e mare e ho
appreso e meraviglia mi si porta via che
una grotta immensa sacrata forse al cul-
to messapico luogo armonico e raro Po-
sia ha nome ma "poesia" è detto me-
mento a fantasia eletto che vivo dentro
come una gioia mia come l'avvento
d'un giorno e un altro ancora a riveni-
r… per ora ristò con il cervello lento
sospeso e lento così come ho vissuto tre
giorni tre a giro nel tratto di salento…
laddove canta un dio fu/è presente con
voce piana tesa e stesa al vento: canta
una terra dove nulla è niente.

Sesto Fiorentino 27.01.2005

Due momenti del grande concerto che ha riunito a Dakar decine di migliaia di persone.
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