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Bruno Gravagnuolo

ra i problemi chiave al centro della
Tquerelle storiografica sul fascismo
v’¢ 0 la domanda: regime autoritario

o totalitario? La risposta di Salvatore Lupo,
contemporaneista all'Universita di Palermo,
storico di sinistra tra i pili innovativi e ag-
guerriti, e condirettore della rivista Meridia-
na, fin dal sottotitolo del suo ultimo saggio
propende per il secondo corno del dilemma:

Una forma di modernita conservatrice. E di
compromesso tra avanguardie sindacal-rivo-
luzionarie e nazionaliste, con i poteri tradi-
zionali della societa italiana (Confindustria,
Chiesa, Corona, agrari). Ma forma entro la
quale c’¢ posto per i potentati locali: ras e
«fabbrica di gerarchi». Quei gerarchi che suc-
cedono ai ras antemarcia e divengono croce-
via di affari. Intermediatori di risorse tra
stato e interessi locali. Una logica che il Cor-
porativismo esalta, demandando ai privati
rilevanti porzioni di interesse pubblico:

T'uso privato del corporativismo. Il che sul
piano istituzionale si traduce in totale subal-
ternita del lavoro all'impresa privata. Di la
delle velleita di Ugo Spirito e del fascismo di
sinistra.

Nondimeno il quadro tracciato da Lupo &
molto mosso. Perché in esso si intravedono
ambizioni e interessi in movimento. Con il
fascismo come armatura elastica a contene-
re e mediare appetiti diversi, incanalati nel
solco delle campagne di regime: quota 90
della lira. bonifiche, avventure imperiali e

guerra. Nell'insieme, ecco quel che si ricava
dall’affresco capillare di Lupo: una sorta di
trasformismo di massa. Che aderisce alle pie-
ghe della societa italiana e che solo in piccola
parte ne modifica consuetudini, rapporti di
forza e mentalitd, salvo per quel poco di
welfare autoritario e di modernita urbana di
cui 'ordine mussolinano aveva pur bisogno
per autorappresentarsi.

In pratica i difetti tanto deprecati della socie-
ta liberale vengono mascherati e compressi
dentro la dittatura, che si mostra come riedi-

I Fascismo? Un caos totalitario

Un saggio di Salvatore Lupo spiega il tratto antipolitico, notabilare e trasformista del regime

zione dispotica del politicantismo notabilare
pre-fascista. Con due additivi in pit. 1l tra-
sformismo d’as-
salto e demiurgi-
co del capo, che
tutto media e tut-
to controlla, an-
che tramite I'uso
capillare e perso-
nale della polizia
politica. E 'ascesa
di un ceto politi-
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C uore di tenebra & un romanzo di Jose-
ph Conrad, uscito nel 1902. Un ro-
manzo che ha ispirato un film di Francis
Ford Coppola, Apocalypse now, uscito nel
1979. E ora entrambi, il romanzo in primis,
ma anche il film, ispirano questo saggio di
uno storico del pensiero politico, Roberto
Tumminelli. Rifacendosi alla tecnica con

«Sterminate  cui Jean Starobinski ha analizzato tutti gli
quei brutil»  scritti di Rousseau, anche quelli letterari, in
di Roberto chiave politica, lo studioso milanese qui si
Tumminelli  serve della vicenda conradiana per analizza-
Selene re Pimperialismo e la sua fase pit attuale ed
Edizioni estrema, quella in cui c’¢ una sola nazione,
Igﬁ%?? gli Usa (I'ddmpero») a pretendere il domi-

Il fascismo. La politica in un regime totalita-
rio. E tuttavia- qui il dato di novita introdot-
to con un’analisi molecolare e dettagliata -
lo specimen del fascismo per Lupo sta in un
totalitarismo sui generis. E cio¢, non solo
incompiuto o imperfetto, come gia in De
Felice qui e la affiorava. Bensi caotico, anar-
chico, «poliarchico». Insomma un caos totali-
tario, fatto di lobbies grandi e piccole. Riuni-
ficato dalla persona e dal mito vivente di
Mussolini.

E un approccio fecondo. Perché consente di
misurare lo scarto tra ideologia e realta nel
fascismo, senza ridurre altresi la prima a me-
ro involucro farsesco, e recuperandone al
contrario il tratto dinamico, liturgico. Ovve-
ro di retorica affabulatrice e attivistica di
potenza. Ideologia in tutto e per tutto coinci-
dente con la politica/antipolitica di un regi-
me capace di creare spazio pubblico nuovo,
in una societd di massa. E limitata ascesa
sociale di nuove elites, gia ostili al vecchio
regime parlamentare.

Intendiamoci, il giudizio di Lupo & netto. 11
Regime ¢ non solo liberticida, ma in larghis-
sima misura reazionario e conservatore.

<l

SEGNI DI SOTTSASS

H ala forma di un bel mattone questo volu-
motto dedicato ai disegni di Ettore Sott-
sass (700 Disegni, Skira, pagine XXXVI + 716,
euro 59,00). Ne contiene, appunto, 700, quasi
tutti a grandezza naturale, tracciati su fogli e
foglietti, come una sorta di diario che attraversa
parecchi decenni (Iui ¢ nato nel 1917) dell’attivi-
ta di questo grande maestro del segno. «Io uso
segni - annota Sottsass -. Voglio dire, disegno
sempre e soltanto per rappresentare certi pensie-
ri dai quali sono inseguito». I suoi pensieri sono
oggetti, mobili, architetture, qui ritratti - per
cosi dire - allo stato nascente. Eppure gia cosi
formati e colorati che non ¢’¢ nemmeno pil
bisogno di costruirli per davvero. Esercizio di
fantasia e d’ironia i disegni (e gli oggetti e le
architetture) di Sottsass spiazzano le certezze del
costruito e aprono all’incertezza della creazione.

Rep

co rinnovato, al-
meno in parte.
Qui la discussio-
ne diviene un po’
scivolosa. Perché

Il tascismo
La politica

in un regime Lupo contesta co-
totalitario me «riduttiva» la
di Salvatore Lupo tesi  defeliciana
Donzelli dei «ceti medi
pagine 473 emergenti». Non-
euro 14,50 ché quella salve-

miniana, gram-

sciana, togliattia-

na e salvatorellia-
na della «piccola borghesia», come ceto chia-
ve del regime. Ebbene, c’era di tutto dietro il
fascismo. E pero anche Lupo, quando descri-
ve il personale fascista attivo e in ascesa, non
puo che registrare una certa predominanza
medioceto e piccolo borghese degli «emer-
genti», a cominciare dal Duce. Era quella la
spina dorsale «popolare» del fascismo (che
anche per questo vinse). Ben ammaestrata
dall’antidemocratismo diffuso degli intellet-
tuali del 900 italiano. Diffuso a destra e a
sinistra. E platealmente in campo nel 1915.

nio assoluto, in nome del proprio stile di
vita e del proprio livello di consumi. In Cuore di tenebra Kurt,
I'agente commerciale diventato folle dopo aver schiavizzato gli
indigeni di un angolo ricco d’avorio dell’Africa Centrale, svela
all'uomo di mare Marlowe che sotto I'Occidente e la sua cultu-
ra si nasconde solo «I’Orrore». Qual & 'Orrore che si nasconde
oggi sotto 'Tmpero? E che ruolo puo avere la Cultura?

m.s.p.

I SoGN1 DI CARROLL
opo il successo di Jim entra nel

D campo di basket (diario di un
ragazzo geniale dedito alla strada e alla
droga) e di Jim ha cambiato strada,
Frassinelli stampa ora il primo libro di
Jim Carroll, Paura di sognare, che in
America usci nel 1993. L’esordio lette-

Narrativa. Audrey Niffenegger

Paradossi del tempo
o paradossi dell’amore?

S e la letteratura e talvolta un parados-
s0, anche 'amore non ¢ da meno con
tutte le sue disperanti casualita. Unite a filo
stretto amore e letteratura, elevateli all'en-
nesimo paradosso e avrete fra le mani uno
dei romanzi pit originali, magici e strug-
genti di queste ultime stagioni. Non &
un’incursione nella fantascienza, questo
esordio della Niffenegger - quarantunenne
di Chicago - anche se il tema ritrito dei

rario di Carroll & prettamente poetico, | La moglie viaggi nel tempo potrebbe farlo presume-

Paura una raccolta di brevi prose e poesie che | dell'uomo re: detto questo, il compito del lettore - che

di sognare va dal celebre The Book of Nods (il | che viaggiava vaghera innamorato e disorientato fino al-

di Jim Carroll cosiddetto libro degli sballi) a quindici | nel tempo I'ultima pagina, come un vero rabdomante

Frassinelli inediti risalenti ai primi Novanta. Un | di Audrey dell’amore - ¢ arduo ma giocoso, denso di

pagine 220 viaggio mosso dalla mescolanza di ge- | Niffenegger sensazioni inafferrabili come il libro stesso,

euro 14,00 neri, toni e suggestioni - dove non | Trad. di Katia che si rincorre da un’epoca all’altra, da una

manca neppure l'ironica sottolineatu- | Bagnoli mancata certezza alla certezza della passio-

ra del frequente parallelismo tra la tra- Mondadori  ne assoluta fino alla fine e oltre, poiché

vagliata biografia dell’autore e la vita dei poeti maledet- pagine 503 forse non c’¢ una vera, «umana» fine della
ti, nelle sacastiche e evocative Scene rimbaudiane. Un euro 19,00 storia d’amore di Clare e Henry.

viaggio, dicevamo, dentro la metamorfosi stilistica ed
esistenziale di Carroll, di come I'autore ricrei continua-
mente se stesso e il suo mondo con il materiale della
propria esistenza, «facendo ora cio che & / necessario
per quello 7 che sto diventando».

Maria Serena Palieri

Siamo cosi

di Alice

Werblowsky li anni Sessanta e Settanta - cio¢ la liberazio-
e Carla Chelo Gne sessuale, la modernizzazione del diritto
Tea di famiglia e il femminismo - quali effetti
pagg. 214 concreti hanno prodotto nelle vite delle italiane? Se
euro 8 lo chiedono due libri-inchiesta che escono in prossi-
Come lo fanno | mita di questo 8 marzo: entrambi realizzati da gior-
le ragazze naliste, con linguaggio svelto e fresco, entrambi con
diIlda la tecnica dell’«io», cioe della raccolta di storie rac-
Bartoloni contate in prima persona dalle intervistate. Gia, una
Baldini cosa ¢ sicura: quei due decenni segnano una cesura,
Castoldi il passaggio da un universo femminile ingabbiato in
Dalai pochissimi destini (mogli, madri o zitelle, casalin-
pagg.277 ghe, cameriere, insegnanti, segretarie o suore) a un
eurol5 universo dove la possibilita di scegliere produce infi-
nite storie femminili individuali. Siamo cosi di Alice

Quando Clare Abshire incontra per la
prima volta il suo futuro marito Henry
DeTamble sul Prato dietro la sua vasta abi-
tazione, ha sei anni e lui trentasei. Si incon-
treranno veramente nella realta quando lei

ne avra venti e lui ventotto, ma la loro
storia € gia iniziata, poiché Clara cresce
accanto alle apparizioni di quest'uomo per
tutta la vita, imparando a conoscerlo pri-
ma ancora di trovarlo realmente, vedendo-
lo in ogni eta della sua scombinata esisten-
za, almeno fino ai quarant’anni oltre i qua-
li lui non scorge un futuro. Henry reagisce
alla tragica perdita della madre con questa
specie di «stress temporale» che lo sposta
avanti e indietro nel tempo, mai oltre la
sua infanzia e mai troppo in avanti nel
domani: ¢ cosi che conoscera la donna che
ha gia sposato e incontrera sua figlia prima
ancora che lei sia nata. E cosi che gli accade
di confrontarsi con se stesso in ogni epoca
dell’esistenza, e porta avanti con passione
raddoppiata - ma anche con doppio dolore
- Pesultanza di un amore che esiste concre-
tamente nel presente, ma che continua a
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Il viaggiatore
notturno
vivere nel passato degli incontri e delle atte- ~ di Maurizio

se e continuera a vivere nel futuro, in cuiil ~ Maggiani
paradosso del passato riuscira a uccidere la Feltrinelli
realtd. Non ¢ un libro assurdo o casuale, pagine 193
ma un romanzo d’amore denso e commo- euro 15,00

vente, in cui la bravura a tratti geniale del-
lautrice riesce a conferire tutte le varianti
possibili all'inafferrabilita dei sentimenti,
in un gioco che va oltre il tempo e che del
tempo si nutre, senza riserve. In sé sarebbe
una comune vicenda coniugale, ma col suo
paradosso d’amore la Niffeneggere I'ha re-
sa magicamente universale.

Sergio Pent

ieri&og_qi

Werblowsky, redattrice di Canale 5, e Carla Chelo di
Studio Aperto, di questi nuovi destini ne raccoglie
ventiquattro. Il primo fatto che questo libro raccon-
ta & che le italiane sono, spesso, innamorate. Non di
un uomo. Sono innamorate del proprio lavoro: per-
ché hanno conquistato una professione che prima
era solo maschile, come Elisabetta, trentunenne ca-
mionista del Biellese; perché fanno un lavoro «da
maschi» malo piegano al proprio stile, come Franca,
poliziotta calabrese laureata in Lettere, che oggi ope-
ra nel Nucleo antiviolenza e si occupa degli abusi in
famiglia; perché hanno recuperato un mestiere fem-
minile che la tecnologizzazione della medicina ha
cancellato, come Marta, «ostetrica delle nevi» che da
pittdi vent’anni va per baite alpine facendo partorire
le donne in casa. L’oggi affiora poi in altri modi: con
una novita buona, il melting pot e i primi matrimo-
ni misti, con una fatica nuova, quella di tenere insie-

Narrativa. Maurizio Maggiani

Nel deserto 1l pane, le mant
¢ le storie che arutano a viaggiare

to imparando che non serve sempre
KO vedere una ragione, che si puo essere
nudi e scalzi di qualsiasi ragione e non per
questo essere meno veri di un fuoco acceso
nella notte», scrive a un certo punto Maurizio
Maggiani nel suo nuovo romanzo Il viaggiato-
re notturno. Protagonista del romanzo ¢ un
etologo che scopre lentamente, nel deserto
dei tagil, la semplicita («Qui le complicazioni
non trovano riparo, possono solo essere ap-
pianate, distese e dissolte»). L’etologo scopre
la differenza tra «guerra» e «battaglia», osser-
va Jibril che impasta il pane nel buio dell’alba,
tocca il corpo grasso e sensuale di una prosti-
tuta, segue le tracce di pere Foucauld, ascolta
tante storie, scopre che ogni vero popolo in
cammino porta con sé un poeta («E bene
avere un poeta la seguito, ¢ di grande confor-
to per gli uomini che lavoreranno duramen-
te. Nessuna carovana tagil, mi ha spiegato,
rinuncia a cuor leggero a portare un bravo
poeta in un viaggio impegnativo»). Letologo
scopre che le sue mani stanno invecchiando e
che i ricordi non danno tregua; ricorda le
gabbie vuote del padre e le prime letture nel
bagno di casa. Ricorda tante altre cose, per

me i cocci di figli e lavoro in epoca di neoliberismo e
precarieta, e con una patologia emergente che nasce
in zone oscure, cioe i disturbi alimentari di anoressi-
che e bulimiche. Sono libere le ventiquattro donne
che questo libro racconta? In certi casi si, lo sono
con una sfrontatezza che a noi sembra tipicamente
femminile: come Gabriella che a meno di qua-
rant’anni di vite gia ne ha vissute quattro, cassiera in
un supermercato, moglie e madre di una figlia, fino
alla sera in cui lavando i piatti si ¢ chiesta se le
andava ancora di fare la serva di un marito Peter
Pan, poi madre single, poi compagna insoddisfatta
di un uomo benestante, ora assistente sociale agli
anziani in un quartiere degradato, di nuovo single
con figlia, ma con una vita, dice, «piena di leggerez-
za, di felicita». In altri no, come Valentina, madre
sola che lavora nei call center, in angoscia permanen-
te per la precarieta e il terrore che la burocrazia le

esempio la guerra in Bosnia, la citta di Tuzla,
la misteriosa «fuga in Occidente» degli orsi
«slavi». Tante storie si rincorrono, tutti han-
no qualcosa da raccontare, anche gli animali;
tutti cercano una via di fuga dal dolore di
esistere e dal dolore della storia. Il romanzo
di Maggiani ¢ un canzoniere di commozioni
e di gesti semplici e fraterni. Il deserto di
Maggiani ¢ un luogo dove non manca niente,
dove ¢’¢ tutto il necessario per conoscere I'in-
tera vita. (Mi ¢ capitato di vedere da ragazzo,
in una rassegna cinematografica notturna, un
film ambientato nel deserto. A un certo pun-
to un uomo, un viaggiatore, entra in una
tenda e saluta il beduino che prega con le
gambe incrociate. Il beduino dice: «Ti stavo
aspettando. E il viaggiatore: «Ma tu non sai
chi sono io, perché mi aspettavi?» E il bedui-
no: «Un uomo nel deserto aspetta sempre
qualcuno»). Ecco, leggendo 11 viaggiatore not-
turno mi € tornata in mente questa lontana
storia, ché i personaggi del deserto di Maggia-
ni aspettano sempre qualcuno, anche se san-
no tacere a lungo, immobili nel proprio mon-
do di sabbia calda e di fuochi accesi. Alla fine
del romanzo Maggiani racconta la trama di
un racconto di Jack London intitolato Farsi
un fuoco, in cui due uomini si fanno compa-
gnia, e si salvano a vicenda, davanti a un
fuoco nel gelo dell’Alaska. Il fuoco di Jack
London ¢ il fuoco della narrazione; i racconti
non solo riscaldano, ma aiutano a non mori-
re, a salvarsi nel vero senso della parola.
Andrea Di Consoli

Sesso, lavoro, sogni. Le donne 1taliane, quelle vere

levi la figlia perché «non ce la fa». Chissa se ¢ libera
Anna, chiusa nel suo casello d’autostrada, dove lavo-
ra otto ore al giorno sognando di essere altrove.
S’addentra in un territorio meno dicibile Ilda
Bartoloni, giornalista del Tg3: la sessualita delle ra-
gazze figlie della generazione che, per prima, si ¢
«liberata». Ragazze? Si va dalle post-adolescenti, 17
anni, alle quasi quarantenni. Raccontate con una
penna che aderisce a ognuna: ne riproduce il perio-
dare, laccento, il tic linguistico. In senso tecnico,
naturalmente, I'indagine non puo riservare sorprese:
il sesso & sempre quello, masturbazione, petting, rap-
porti, cunnilingus, la sodomia si, la sodomia no,
Torgasmo, e quale? clitorideo o vaginale?, con uno
solo o con cento in sequenza, il sadomaso mi piace,
no, a me no. Con una frequenza statistica maggiore,
oggi, forse, di tendenza ai rapporti di gruppo. E con
una dichiarazione meno ideologica di curiosita omo-

sessuali. Con la consueta storia - non finira mai? -
della ragazzina che racconta che «non ce la fa» e non
sa perché ma poi aggiunge che a dodici anni & stata
violentata. Per¢ con la limpidezza nuova della ven-
tenne che dice di se stessa «mi piace stare sopra, mi
sa che sono una dominatrice», ma senza spirito ri-
vendicativo, solo come un dato. Perché la sessualita,
qui, & il tema attraverso il quale si cerca di raccontare
come stanno, le italiane, figlie e madri, in quel conti-
nente di cui la politica non parla, Iaffettivita, i sogni,
Ialternanza tra depressione e desiderio.

Un pregio di tutte e due queste raccolte: Gabriel-
la Parca nella prima, Elettra Deiana, Edda Billi, Lea
Melandri, Emma Baeri e la stessa Ilda Bartoloni in
prima persona nella seconda ci raccontano come
andavano le cose «ieri». Dipingono lo sfondo priva-
to e politico, un «c’era una volta», su cui spicca la
novita di queste storie di oggi.



