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M
a quale fu il progetto comune?
In qualche modo Franca ne dà
estrema sintesi quando mette a

fuoco ciò che considera «l’inaccettabile
sacrificio» dentro il contesto del progres-
so della medicina, così indicandolo: a.
«l’oggettivazione dell’uomo come pre-
messa alla scientificità dell’intervento me-
dico, quindi l’espropriazione delle espe-
rienze corporee e della partecipazione
soggettiva a queste esperienze; b. la ten-
denza a confermare come dato naturale,
biologico, fenomeni legati a - e stretta-
mente dipendenti da - condizioni am-
bientali, psicologiche e di relazione; c. la
tendenza a rendere patologici fenomeni
naturali, per poter ampliare il terreno
dell’intervento».
Contro questo inaccettabile sacrificio de-
dicò un’intera vita di pensiero e di azio-
ne. Per 25 anni ha agito e scritto con
Franco Basaglia e dalla morte di lui, avve-
nuta nel 1980, per altri 25 anni, negli
scritti, nel suo ruolo di Senatore della
Repubblica e giran-
do l’Italia in lungo
ed in largo, ha te-
nuto alto il senso
di una pratica e di
una teoria parados-
salmente trasferite
in qualche modo
in una legge su cui
ancora si discute.
Paradossale desti-
no quello di dover
difendere una leg-
ge voluta per cura-
re e stravolta dal-
l’incuria e dall’ab-
bandono da parte
di politici, ammini-
stratori, tecnici.
Ancora pochi me-
si fa, devastato il
corpo, dopo una
lezione agli infer-
mieri di Aversa,
chiedeva di poter
lavorare lì, quan-
do il suo corpo già
non reggeva i gra-
dini.
Teoria e pratica
delle istituzioni,
nelle istituzioni:
da quella dell’essere donna a quella di
essere la moglie di Basaglia, a quella di
senatrice, a quella dei manicomi in cui
incominciò ad operare nella Gorizia dei
primi anni 60, all’istituzione della politi-
ca, al più generale campo delle istituzio-
ni sanitarie. Teoria e pratica associate or-
ganicamente nella storia di una vita, di
un’impresa, di un pensiero. Una lotta di
liberazione che parte da una critica della
scienza, dei suoi dogmatismi, delle sue
istituzioni, della sua falsa neutralità, per
arrivare ad una critica ed a un coinvolgi-
mento dell’organizzazione sociale in cui
scienza ed istituzioni sono uno dei siste-
mi di controllo. Critica e coinvolgimen-
to nate dallo scontro con una realtà che
non deve più esistere: il manicomio. E
che, grazie in primis a Franca e Franco
Basaglia, oggi in Italia non esiste più.
Difficile sottrarsi al fascino della commi-
stione dell’eleganza e bellezza dei tratti fisi-
ci e dell’altissimo rigore etico, giocato ad
ogni passo, in ogni sito, in qualsivoglia
circostanza (e quante volte nei luoghi del
massimo degrado).
Il testo Salute e Malattia, scritto con Gior-
gio Bignami, la voce densissima di cultura
critica Follia e Delirio nell’Enciclopedia
Einaudi e tanti scritti a due mani con Fran-
co: la medesima tensione a scoprire gli
abiti ideologici che celano procedure di
esclusione, di sopraffazione, di negazione
dell’altro. Quarant’anni fa i primi testi sul-
l’esclusione. Allora sorprendenti, oggi
campo di politiche ufficiali di governi. Pro-
tagonista di una legge che ha allargato i
confini della democrazia nel nostro Paese,
ma insieme di una pratica che ha saputo
evocare nei campi più diversi l’idea più

alta di libertà (libertà-da e libertà-per).
Negli ultimi anni incontrava soprattutto
le associazioni dei familiari perché diven-
tassero protagoniste di un cammino di
emancipazione e non fossero strumentaliz-
zate da chi, boicottando la legge, voleva e
vorrebbe il ritorno al passato. L’interioriz-
zazione dell’aggressione da parte dei più
deboli come il luogo principe dell’azione
collettiva di emancipazione attraverso le
infinite assemblee nei manicomi, e poi
ovunque.

Oggi può sembrare che le forze politiche
progressiste abbiano abbandonato i terre-
ni vitali della scuola, della sanità, della giu-
stizia, delle istituzioni sociali e statuali co-
me luoghi dove inverare o svilire libertà e
democrazia. Riconosciuti dal ’68, Franca e
Franco Basaglia, mantenendo forte e prio-
ritario il legame con la pratica-critica den-
tro le istituzioni, hanno saputo dar corpo
e vita ad un movimento ideale e reale che,
ben oltre il ’68, ha mantenuto continuità e
presenza culturale positiva dentro le vicen-

de ambivalenti del nostro Paese.
Ha scritto: «La diffusione del disagio, di
questo bisogno di vita sempre insoddisfat-
to dalla natura delle risposte ottenute, fa il
gioco della diffusione della terapia come
palliativo sintomatico, sì che l’offerta sem-
pre presenta e sempre più diffusa sul mer-
cato di farmaci per tutto, ci assorbe in una
dimensione in cui tutto è malattia e tutto
è cura. In questo senso l’artificiale netta
separazione tra salute e malattia e la neces-
sità, continuamente sbandierata, di una

salute senza cadute e senza incertezze, ser-
ve a produrre malattia anche dove non
c’è».
Le vicende della sanità italiana, dei proces-
si di aziendalizzazione, di un’efficienza ri-
dotta troppo spesso a scopo piuttosto che
a mezzo, di una desertificazione nell’etica
delle professioni, di una parossistica taylo-
rizzazione dei servizi sanitari, rischiano di
distruggere il patrimonio dei soggetti ed il
capitale sociale che tuttora è presente nelle
strutture sanitarie e nei servizi sociali.

La cultura dei diritti ha bisogno vitale di
un’etica dei servizi. La capacità di rimuo-
vere gli ostacoli concreti all’esercizio dei
diritti dei soggetti più deboli è assoluta-
mente prioritaria, rispetto alla cultura del-
la promozione della salute che viva del
fantasma prodotto dal mercato della salu-
te eterna.
La convivenza umana tra salute e malat-
tia, tra forza e debolezza e la cura delle
contraddizioni tra esse, furono il cuore
del lavoro di Franca contro ogni ideolo-
gia, manicheismo, semplificazione scienti-
sta, manipolazione dei corpi, delle cultu-
re. E lì molte donne riuscirono a cogliere
in Franca il meglio della cultura di genere
amandone scritti e figura.
I suoi libri sono lì per essere letti: l’invito è
ai giovani a rileggere La maggioranza de-
viante, Crimini di pace, Salute e Malattia,
Una voce, per ritrovare una modernità
delle contraddizioni di oggi previste nel
loro esplodere molto prima e forse per
imparare a reinscriversi nella «finalità co-
mune» di ampliamento del tessuto delle
libertà concrete.

Pochi mesi fa ha
scritto: «si può dire
che l’orrore dei ma-
nicomi non scom-
pare solo per legge
e soprattutto non
“riemerge” solo nel-
la vecchia forma isti-
tuzionale ma nella
manicomialità che
si reistituzionalizza
anche nei nuovi ser-
vizi, nelle conten-
zioni che sono riac-
cettate come
“naturali” perché ri-
sultano necessarie
nell’assenza di pro-
getti e di speranze
comuni, e questo
vale tanto per i sani
che per i malati. Per
questo occorrono
una politica ed una
cultura professiona-
le che siano convin-
te della necessità
scientifica e sempli-
cemente etica e
umana di voler un
cambiamento che
si è rivelato possibi-

le. Ma occorrono anche partecipazione,
vigilanza, governo reale della riforma e
disponibilità a capire che si tratta di un
cambiamento radicale che mette in discus-
sione ciascuno di noi, la società intera ed i
suoi valori non soltanto nell’ambito della
psichiatria. In molti casi invece si assiste
ad un cambio di etichetta, da “struttura
psichiatrica” a “centro di riabilitazione” e
le cose restano esattamente come prima,
come se per la “riabilitazione” non valesse-
ro gli stessi principi di rispetto, di recupe-
ro, di reale abilitazione alla vita del degen-
te». Sono questi tuttora terreni di azione
per amministratori, tecnici e cittadini.
Concludendo, sono certo che Franca sa-
rebbe d’accordo su una evocazione al con-
creto che qui voglio fare. Tra qualche setti-
mana si inaugurerà a Capua un bellissimo
Centro di Salute Mentale grazie all’impe-
gno di Giovanna Del Giudice, una delle
persone che le era più vicina. Da qui un
doppio invito al Presidente della Campa-
nia, Bassolino: il primo a dedicare quel
Centro al nome di Franca Basaglia; il se-
condo, che Franca avrebbe ben più a cuo-
re, a preservare e rafforzare in quell’area
un’esperienza di rinnovamento radicale e
di avanzata attività che già rappresenta un
punto di riferimento per tutto il sud e non
solo, e che può essere spazzata via o seria-
mente sostenuta. È in quell’ASL che Fran-
ca ha svolto la sua ultima pubblica lezione
magistrale e certo vorrebbe che non andas-
se perduta e quindi l’invito al Presidente
Bassolino che, proteggendo e sostenendo
in prima persona quell’esperienza, dia sen-
so concreto alla memoria di una grande
donna.

Franco Rotelli

«Guarda c’è il cammello». Mi sussurra il barista. Il Cammello è
un ragazzo di circa ventotto anni, con un volto che ricorda in
modo impressionante le fattezze di un cammello.
Lo conosco da tempo «il Cammello», che io chiamo Franco.
Il ragazzo ha avuto la sventura di inciampare in una serie di
esperienze autodistruttive nel mondo delle droghe. Si trascina
per le vie del quartiere con un sorriso permanente che ricorda
il pianto. Verso sera visita uno a uno i cassonetti dell’immondi-
zia e sceglie questo o quel reperto da aggiungere alla sua
infinita collezione. È affabile, parla con voce sommessa. Il
padre gli ha comprato un appartamento e lui, Franco, detto il
Cammello, lo ha riempito di oggetti trovati nei cassonetti,
tanto che non riesce quasi più a entrare in casa. Anzi, proprio
ieri mi confidava di voler trovare un sacco a pelo perché ben
presto in casa sua non ci sarebbe stato più posto neppure per

lui. Me l’ha mostrata la sua casa, ma solo attraverso la porta
socchiusa: un indicibile groviglio di vecchi scaldabagni, lavatri-
ci, attaccapanni, lampadari, stampelle, pentole, porta ombrelli,
televisori, sedie…
Inutile argomentare, la sua passione di raccoglitore lo travolge
oltre i limiti di qualsiasi logica, proprio come accade a Gelsomi-
na, una donna magrissima di cinquant’anni che intravedo
sempre tuffata con metà corpo in questo o quel cassonetto. È
interessata, Gelsomina, soprattutto a reperti cartacei, bollette,
ricevute, fogli non facili da decifrare, istruzioni per macchinari
d’ufficio, giornali, scatole di prodotti d’ogni genere. Il suo
volto effettivamente ricorda quello rotondetto e fragile di Giu-
lietta Masina, gloriosa «Gelsomina» del film La strada realizza-
to da suo marito Federico Fellini. Anche lei, quando riemerge
dal cassonetto, spesso ha il volto stupito, ricoperto qua e là da

tracce di polvere che la fanno sembrare un minuscolo clown.
Ma il più singolare dei raccoglitori è un certo Sigfrido, figlio di
un portinaio. Ha passato i quarant’anni e vive ancora coi
genitori che spesso si fanno sostituire nella guardiola e lo si
vede disegnare, elaborare incessantemente le strutture del suo
progetto segreto. Sigfrido infatti cerca solo metalli cromati, fa
il giro, nella prima parte della notte, di tutti i cassonetti del
quartiere, duecento circa, alla ricerca di qualsiasi supporto
metallico che luccichi. Ogni volta che trova un pezzo nuovo il
suo viso si illumina di una certezza, che forse quello è il
definitivo che gli manca per far funzionare finalmente il suo
segreto. Da anni Sigfrido costruisce e perfeziona sul tetto, a
lato del terrazzo, una gigantesca antenna. È convinto che, una
volta completata, orientandola nel modo giusto, riuscirà a
captare la musica delle stelle. L’ho visto, a tarda notte, scrutare
il cielo stellato muovendo con grazia l’immensa antenna e
tendendo l’orecchio.
Chissà.

silvanoagosti@tiscali.it

Franca Ongaro
Basaglia si è
spenta l’altro
ieri a Venezia

dopo una lunga malattia. Aveva 77 anni. Insieme
al marito Franco condivise l’esperienza
dell’apertura del manicomio di Gorizia nel 1961,
che divenne punto di riferimento per tutta una
corrente di pensiero psichiatrico, e fondò
Psichiatria Democratica. Nata a Venezia il 15
settembre 1928, collaborò ad una serie di
pubblicazioni sulle esperienze psichiatriche in
Italia e nel mondo, e curò, sempre con il marito,
una serie di volumi su questi temi, tra cui
«Morire di Classe» e «Crimini di pace». Franca
Ongaro Basaglia scrisse anche una serie di
interventi sulla questione femminile raccolti nel
1981 nel volume «Una voce». Collaborò
all’enciclopedia Enaudi per la quale curò la voce
«Donna», per il Cnr scrisse una storia del
manicomio e della sua evoluzione per le scuole
medie superiori dal titolo «Manicomio perchè» e
curò la raccolta degli scritti di Franco Basaglia.
In questa pagina la ricorda per noi Franco
Rotelli, psichiatra a capo dell’Azienda sanitaria
di Trieste, che condivise con i Basaglia e altri
colleghi l’esperienza rivoluzionaria
dell’apertura del manicomio.
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GUARDA, C’È IL CAMMELLO!

Guy Debord

Un avventuriero
è colui che fa sì
che un’avventura accada.

l’ultimo articolo scritto per «l’Unità»

È morta a 77 anni
la «pasionaria»

dell’antipsichiatria
Al fianco del marito

Franco Basaglia
e da sola, dopo

la sua scomparsa,
ha lottato

per la dignità di tutti
gli esseri umani

Anche e soprattutto
i malati di mente
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Silvano Agosti

Ma i ragazzi dove sono?
Franca Ongaro Basaglia

Un momento della
celebre «festa»
di «Marco Cavallo»
organizzata
nell’ospedale
psichiatrico
di Trieste
A sinistra
Franca Ongaro
Basaglia

L’11 marzo 2002 Franca Ongaro Basaglia partecipò a
uno dei girotondi che in quel periodo animavano la
scena politica e civile italiana. In particolare quel gior-
no erano stati organizzati girotondi nelle diverse sedi
Rai regionali. Ne rimase colpita e decise di scrivere le
sue riflessioni per «l’Unità». L’articolo uscì il 12 mar-
zo 2002. Ve lo riproponiamo.

H
o partecipato ieri al «girotondo» davanti alla
Rai di Venezia: una manifestazione viva, cal-
da, appassionata. In una città con una popola-

zione residente molto ridotta e poco incline a farsi
coinvolgere, è stato un reciproco riconoscersi, ritrovar-
si di persone per la maggior parte a me coetanee,
quindi più o meno adulte e anziane. Pochi i giovani. Si
tratta di una particolarità solo veneziana o si può

trarne qualche riflessione? Forse la difesa della demo-
crazia - la democrazia pure imperfetta che conoscia-
mo - mi è sembrata un problema sentito sulla carne
viva della generazione che sa di cosa sia fatta la sua
mancanza, di che cosa sia fatta la sua cancellazione.
Forse non siamo riusciti a trasmettere ai giovani il
valore - pure imperfetto - di questa forma - pure
incompiuta - di libertà che è libertà e insieme responsa-
bilità di sé verso la comunità e della comunità verso il
singolo.

Il punto di partenza - la democrazia conquistata
dalla vecchia generazione - per i giovani si trova in un
territorio acquisito, ovvio e naturale, che per molti va
troppo stretto rispetto al bisogno giusto di radicalità
che li spinge ad andare oltre, a volere giustamente una
qualità di vita diversa. Ma senza quel punto di parten-

za - che ora occorre difendere insieme perché è a
rischio vero - c’è il pericolo di uno smarrimento del
bersaglio, della criminalizzazione totale di ogni dissen-
so che è il sale della vita quando c’è una base, un’etica
comuni, un quadro di riferimento politico forte capa-
ce di reggerlo e di cercare di rispondervi. C’è il rischio
di uno smarrimento del bersaglio spostando solo altro-
ve, su temi pi vasti e importanti su cui pure si concor-
da, mentre il terreno sul quale poggiano i nostri piedi
si sgretola e sprofonda non consentendoci di andare
oltre. Mi rendo conto, mentre scrivo, che nella mia
vita ho sentito poche volte la distanza fra giovani e
vecchi. Ho vissuto in una mescolanza di rapporti conti-
nua, come se l’età non fosse un elemento di divisione,
di diversità. Ieri l’ho avvertito e vorrei se ne capissero
le ragioni insieme ai giovani, per superarle.
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