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«I
l lavoro faticoso necessario è un si-
stema di attività essenzialmente di-
sumane, meccaniche, di pura routi-

ne; in un siffatto sistema, l’individualità non
può costituire un valore e un fine in se stessa.
Ragionevolmente, il sistema di lavoro andreb-
be organizzato piuttosto con l’intento di ri-
sparmiare tempo e spazio per lo sviluppo
individuale». Così Herbert Marcuse scriveva
in Eros e civiltà, di cui Einaudi pubblicava nel
1968 la quarta edizione. Il filosofo francofor-
tese vi figurava una «cultura non repressiva»,
frutto di una sintesi degli inconciliabili: la
liberazione degli istinti (eros) e la ragione
produttiva/repressiva alla base dell’ordina-
mento sociale (civiltà). E, cosa più sorpren-
dente, ciò grazie al potere emancipativo del
progresso, decisivo per la liberazione dai biso-
gni primari.

In quegli anni gli hippy ne avrebbero
adottato il progetto, inneggiando ad un amo-
re universale, teso a conciliare la libertà del-
l’individuo con l’armonia del gruppo. Una
utopia che avrebbe alimentato la mitizzazio-
ne dell’alternativa sessantottesca, relegata or-
mai in epoche lontane, quando ancora ci si
potevano permettere stravaganze dettate da
una visione poetica della realtà.

Oggi è più difficile. L’omologazione dila-
ga, denuncia Paul Virilio nel suo ultimo pam-
phlet, Città Panico (Raffaello Cortina): dopo
aver standardizzato i comportamenti, la so-
cietà post-industriale assalta con «armi di co-
municazione di massa» il reale e le coscienze,
sintonizzandole su un individualismo esacer-
bato. La domanda si fa dunque incalzante:
nel nuovo ordine mondiale, in cui pare are-
narsi la Storia, quale significato assumono il
concetto e la prassi della controcultura, inte-
sa come sfida alla realtà da parte dell’immagi-
nazione e come apertura di possibilità inedi-
te, nella convinzione che «un mondo miglio-
re è possibile»?

Obiettivo strategico, dopo il conformi-
smo della civiltà consumistica, è l’ultraliberi-
smo, che esalta la deregolamentazione, il pro-
fitto fine a se stesso, la logica di borsa ed il
materialismo intransigente di uno yuppismo
aggressivo che scambia la libertà con il fetici-
smo del consumo. Tra le quinte: il vecchio
mito della frontiera e della terra «vergine» da
conquistare, che alimenta una cultura della
sproporzione. In un mondo che si vanta d’es-
sere (commercialmente) egualitario e che, in-
vece, spesso rispolvera la legge hobbesiana
dell’homo homini lupus, l’ingiustizia cresce
all’ombra dell’auto-celebrazione dell’Occi-
dente. Gli stati-nazione, e con essi le moder-
ne democrazie, si smarriscono di fronte al
potere delle multinazionali, terreno di coltu-
ra di nuove, più potenti ed incontrollabili
oligarchie.

In questo frangente, pensare un mondo
altro diventa difficile e la controcultura pare
destinata al dissolvimento, senza la necessa-
ria globalizzazione dei suoi valori di pace,
uguaglianza e libertà. Qualcosa che sta avve-
nendo, da pochi anni, in quel coacervo mag-
matico e plurale di soggetti «impolitici» che
Negri e Hardt accolgono nella definizione di
Moltitudine (Rizzoli): organismo a geome-
tria variabile, glocale, organizzato sulla liber-
tà d’azione e sulla creatività. Una massa in-
controllabile ed inarrestabile, priva di gerar-
chie, solcata da flussi variabili di operatività.

Questa moltitudine è, secondo Iain
Chambers, l’erede del movimento degli anni
Sessanta e grazie a internet «sta moltiplican-
do i luoghi per lo sviluppo di discorsi che
alimentano una visione critica, alternativa e
personale della realtà». Una situazione strati-
ficata impensabile quando le controculture
erano espressione del primo mondo. In essa,
l’autore di Ritmi urbani (Arcana) vi ricono-
sce «un bagaglio di realtà non occidentali,
utili a pensare in modo diverso», creando
«spazi alternativi, laterali e coesistenti», l’ato-
pia di Foucault.

Tali considerazioni lasciano perplesso
un esperto come Mario Maffi, studioso delle
comunità «di frontiera» americane: «Credo
che parlare di controculture oggi sia mistifi-
cante, specie se le si intende come volontà di
astrarsi dalla realtà utilizzando modelli chiu-
si, in fuga dalla politica». L’autore de La cultu-

ra underground (Laterza), pro-
pone di ritornare alle origini
«contenute nel Manifesto del
Partito Comunista», a prospet-
tive di classe che rispondano
alle carenze di una dimensio-
ne collettiva, in cui i no global
«sembrano auspicare un ritor-
no a forme superate dalla sto-
ria, dove mantenendo identi-
che le condizioni d’estrazione
del plusvalore, si affermi co-
munque il reciproco rispetto, lo
scambio etico e via dicendo. In que-
sto - fa notare l’americanista - sono
simili alle controculture degli anni Ses-
santa, ma con trent’anni di ritardo, nei
quali il mondo capitalistico ha fatto passi da
gigante sulla strada dello sviluppo imperiali-
stico». Un sentimento d’urgenza spinge Maf-
fi a cercare una soluzione politica, e non un
riparo culturale, alle sproporzioni che dilaga-
no nel mondo. Neppure le Ong o i movimen-
ti, che per Chambers rappresentano «una
controcultura in grado di incidere sull’agen-
da politica mondiale», sembrano soddisfare
la sete di rinnovamento di Maffi: «Mi ricorda-
no i missionari spediti come avanguardia de-
gli eserciti imperialisti. Facevano del bene,
ma in realtà aprivano la strada alla penetra-
zione del grande capitale». E internet? «La
retorica la considera un’applicazione estre-
ma della democrazia, in realtà si tratta di una
massa d’informazione incontrollabile, che di-
sintegra i rapporti umani ed i confronti rea-
li». La controcultura è una «dimensione ideo-
logica ambigua», conclude Maffi, inadatta ad
una realtà che «chiede altro da illusorie isole
felici e modi di vita alternativi».

Con maggiore afflato controculturale, e
più ottimismo, Iain Chambers è convinto
che «l’economia politica resti un discorso: la
si pensa come insieme di leggi, dimenticando
che è fondata sul nostro modo di intendere
l’uso delle risorse mondiali, il suo senso, il
suo scopo». «L’accumulo non è l’unico mo-
do di concepire l’economia - prosegue Cham-
bers -, per questo, occorre una critica profon-
da dell’umanesimo occidentale, dell’idea che
l’uomo è al centro e che tutto l’esistente è di
sua proprietà. Ci sono altri modi di guardare
il mondo, il problema è: come introdurli?».
Una risposta potrebbe offrirla la «creolizza-
zione», un ibridismo che organizza la coesi-
stenza di più tracce culturali nelle espressioni
artistiche, un antidoto al cannibalismo merci-
ficante della cultura egemonica. In questo
senso, i flussi migratori potrebbero costituire
una risorsa per la costruzione di modelli alter-
nativi, adatti a comprendere il nostro appar-
tenere ad una comunità mondiale inesorabil-
mente destinata a condividere la stessa sorte.

In futuro la moltitudine planetaria, rac-
colta nel turbinoso «movimento dei movi-
menti», potrebbe confermare internet come
modello organizzativo di resistenza. L’infor-
mazione senza filtri del bloggismo, il model-
lo concreto di compartecipazione Linux o
l’hacktivismo sono alcuni esempi che offro-
no risposte controculturali in rete, mentre

una comunicazione pear to pear sembra at-
tuarsi nell’organizzazione aperta e mobile del-
le migliaia di movimenti sparsi nel mondo,
che solidarizzano, entro un orizzonte gloca-
le, con le lotte dei deboli. Marcos, i Campesi-
nos, gli ambientalisti del Nord, Corpwatch,
Rainforest network, Greenpeace e gli ideatori
del Forum della Columbia University di New

York, come Teddy Goldsmith, Ralph Nader,
o Jeremy Rifkin, sono alcuni protagonisti di
una scena mondiale popolata di boicottaggi,
dimostrazioni, manifesti, libri e personaggi
che vigilano sugli esiti più truci dello sventra-
mento dei mercati e della deregulation. Tra
questi, tanti singoli individui che improvvisa-
mente si trasformano in capi popolo. Come

Julia Butterfly Hill che in California salva
un’antica foresta di sequoie millenarie dalle
seghe circolari della Pacific Lumber grazie ad
una rete di sostegno che la segue. Anche la
repressione si trasforma, come testimoniano
alcuni martiri come Chico Mendes, Ken Sa-
ro Wiwa, Dian Fossey, gli Adamson, i tanti
contadini indiani o quelli del Carajas.

In un momento in cui la democrazia
rischia di diventare un concetto sempre più
estetico (percettivo) e meno politico (reale),
la controcultura è chiamata a ritrovare il pro-
prio status di «laboratorio di idee», amplian-
dolo verso una militanza quotidiana che su-
peri nell’etica i limiti della politica e ricono-
sca l’esistenza come responsabilità, realizzan-
do il senso pieno di uno slogan passato: «il
personale è politico». Meno evasione e più
impegno, sembra essere il mantra di una con-
trocultura costretta a riconoscere che l’infor-
mazione (teleguidata), e non l’immaginazio-
ne, è salita al potere. Anche i tempi si dilata-
no: imperativi come «vogliamo tutto e subi-
to», «sii realista, chiedi l’impossibile», lascia-
no il posto alla consapevolezza che la rivolu-
zione si è geneticamente trasformata in rifor-
mismo. I nuovi punti di riferimento, dopo
poeti e musicisti, diventano gli economisti.
Seattle sostituisce Woodstock, il controsum-
mit succede al sit-in. «Peace and love» lascia
spazio a «No Logo» e la violenza del «riot» si
sposta in rete con gli hacker; mentre medici,
reporter, ong, missionari e volontari laici te-
stimoniano l’esistenza di uno stile di vita al-
tro e la controinformazione apre zone vitali
di resistenza e di garanzia democratica. Co-
munque sia, il senso generale del fenomeno
resta quello di salvarci dal pensiero unico di
un mondo più ricco e meno generoso, abban-
donato a se stesso, ai timori della vita quoti-
diana e alle tentazioni di un egoismo auto-re-
ferenziale. Dove le domande sul senso delle
cose, della storia e della democrazia perdono
posizioni.

Su un altro versante, la controcultura de-
ve opporsi alla prospettiva anabolizzante del-
l’industria culturale, gonfia di muscoli che
non alzano pesi, catena di montaggio per
best seller, blockbuster ed hit parade; pista
d’atterraggio dello star system e lido privato
della politica spettacolo; industria dell’info-
teinment, di real tv globalizzanti e rotocalchi
che ripetono la deiezione quotidiana, indivi-
duale e collettiva, dentro un’anticultura che
suscita un cinico senso di necessità di fronte
alla realtà mediatica. Realtà in grado di esclu-
dere molte voci.

Mentre la cultura «ufficiale» si adatta
con profitto alle regole del mercato mondia-
le, la controcultura sa che un altro mondo,
più libero perché più giusto, ci attende. Ma
come raggiungerlo? La contestazione del si-
stema dall’esterno sembra una via non più
percorribile. «La grande novità della militan-
za contemporanea», scrive Negri in Impero
(Rizzoli), è una resistenza tramite «dispositi-
vi cooperativi», adattatasi ad un mondo im-
possibile da trascendere, che non conosce «al
di fuori». Il militante postmoderno non rifiu-
ta la società in cui vive, ma vive sapendo di
poterla cambiare dal di dentro, conosce il
proprio «peso» politico: non è più il duro e
puro, ma il coinvolto, colui che vigila sulle
proprie azioni ed informazioni. Erodere dal-
l’interno, contaminarsi, abitare la crisi come
un dato costante privo di soluzioni definiti-
ve, giocare su più fronti: tutto ciò significa,
oggi, rispondere al progetto millenario della
controcultura, al suo tentativo di «allargare
le coscienze» che risale a Socrate. Da Seattle a
Porto Alegre, in pochi anni, è nata una con-
trocultura globale: cosa accadrà quando que-
sto convitato di pietra si animerà su miliardi
di schermi collegati in rete e le masse si abi-
tueranno a solidarizzare con gli indigeni de-
rubati, i lavoratori in difficoltà o i difensori
dei diritti umani, contro le multinazionali
del petrolio, i fazenderos, le imprese minera-
rie o i brevetti capestro?

Se non sarà il coronamento dell’indivi-
dualismo di massa e del «dividi e impera»,
internet sarà la vittoria della controcultura: il
riecheggiare di prospettive personali in ogni
parte del globo, organizzate senza gerarchie
ed in comunicazione tra pari. Una enorme
condivisione di patrimoni ideali, con molte-
plici direzioni e più guide. Un modello che in
futuro potrebbe diventare forma mentis o ar-
chetipo politico e che, per il momento, resta
una coscienza diffusa. Una sensibilità che ac-
coglie le istanze delle controculture passate,
tracce profonde e indelebili perché iscritte
nel dna del migliore Occidente: quello che
condivide con le altre culture le più alte aspi-
razioni dell’uomo. Nelle quali si specchia il
divino.

N on c’è - è bene chiarire subito la cosa - nessun rapporto
di tipo ideologico tra ieri e oggi. E io sono tra quelli che

non credono che coloro che ci governano abbiano avuto, per
quanto illiberali si siano dimostrati, la possibilità, l’energia,
l’abilità, il tempo, e quindi la velleitaria volontà, di edificare
«un regime». Eppure, quel che è avvenuto in questi giorni in
seno alla Casa delle Libertà, con l’autonomizzarsi della posizio-
ne dei governatori, fa intravedere, al di là della congiuntura
preelettorale, una fenomenologia formale del processo di costi-
tuzione e di dissoluzione delle gerarchie politiche che non può
non suggerire un confronto con l’emergere precoce, nell’Italia
degli anni ’20, dei «ras» e del cosiddetto «rassismo» provinciale
e locale. Già in passato, in questa rubrica, nella piena consape-
volezza che le cose non si ripetono mai, e con piena fiducia
nella tenuta istituzionale dell’Italia democratica, sono state

ben accolte le rivelazioni dell’immaginazione analogica. Conti-
nuiamo da secoli, del resto, grazie alla mediazione di Machia-
velli, a ragionare in merito alle lezioni impartite da un perso-
naggio mai più presentatosi come il Valentino.

Impostisi in virtù delle azioni squadristiche, ma anche
della capacità di intercettare l’approvazione compromissoria e
il sostegno talvolta nicodemitico delle élites locali tradizionali
(notabilato, agrari, industriali, forze dell’ordine, clero, uomini
di cultura, ecc.), i ras si riconobbero come tali - meritando così
il nome dai riottosi signori feudali dell’Etiopia -, contestual-
mente alla progressiva ducificazione assoluta di Mussolini. Si
ribellarono sin dall’effimero patto di pacificazione del 2 agosto
1921, tanto che il capo attaccò, già il 3 agosto, «i riflessi del
campanilismo» volti a contaminare i «fascisti delle molte Pere-
tole italiane». Il centralismo autoritario del fascismo non riuscì

mai, però, a domare appieno l’eterno ritorno di Peretola e il
fenomeno «rassistico». Si pensi a Balbo, Ciano, Farinacci,
Grandi. E a molti altri personaggi. L’accentramento personali-
stico, presente anche nell’attuale Führerdemokratie italiana (ri-
cordo che le liste ad nomen, comprese quelle di sinistra, erano
aborrite dall’ultimo Bobbio), provoca di per sé, invece che un
compattamento atto a favorire la governabilità, un’imitativa e
disgregatrice pulsione poliarchica. Comportante la prolifera-
zione conflittuale di un Führerprinzip depotenziato dalle rego-
le della democrazia. Che è, al momento, l’unica forma visibile
della devoluzione italiana. L’unico «federalismo realizzato».
Quanto ai Formigoni e agli Storace, essi non sono il prodotto
dell’attuale debolezza di Berlusconi. Sono invece il prodotto,
destinato a riprodursi, della sua insostituibilità (e quindi della
sua forza). Non nego a priori che, in alcune circostanze, taluni
«ras» della Casa delle Libertà, regolarmente eletti dal popolo
sovrano, possano anche avere ben operato. Le liste dei governa-
tori sono tuttavia il sintomo di una inevitabile deriva multibos-
sistica (da boss e non da Bossi).

È possibile oggi fare
controcultura, alternativa, o
almeno, una cultura «diversa»
e libera, in Italia e nel mondo
occidentale? Ce l’eravamo
chiesti il 3 gennaio scorso, in
un’intervista di Lello Voce a
Marco Philopat realizzata in
occasione del suo libro «I
viaggi di Mel», nel quale
Philopat ripercorre la storia
dei beat italiani. Oggi
abbiamo girato la domanda a
due esperti come
l’americanista Mario Maffi e
allo studioso di culture
post-coloniali
Iain Chambers.
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I «RAS» DELLA CASA DELLE LIBERTÀ

Sii realista
chiedi l’impossibile

È possibile oggi
fare controcultura,

proporre modelli alternativi
a quello del «nuovo ordine
mondiale»? Lo abbiamo
chiesto a Iain Chambers,

studioso di postcolonialismo
e all’americanista Mario Maffi

La fine della controcultura hippy cau-
sa ancora vittime. Chi non è passato al
cinismo disilluso o al vittimismo più
sfrenato è diventato come Sparrow,
che la prende con filosofia e segue
imperterrito il proprio karma. Sì, an-
che tu sei un rivoluzionario (Fazi, pp.
151, 4,95 euro), è un minuscolo diver-
tissement che il «poeta e hippy più
famoso di New York», già autore di
Republican Like Me (un diario della
sua corsa alle presidenziali americane
contro Bush), offre a tutti gli orfani di
ideali. Si tratta di un decalogo per rivo-
luzionari vecchia maniera, un corso
per autentici sovversivi in cerca di sé.
«Mettere il calzino destro al piede sini-
stro e viceversa», comprare un cane e
chiamarlo «la lotta della classe opera-
ia per il dominio sui suoi oppressori
neo-colonialisti», sono alcuni dei con-
sigli offerti dal saggio. Né possono
mancare le ricette per una dieta rivolu-
zionaria, con la «polenta del popolo» o
il gelato al gusto «abbattimento del
sistema». Malgrado Sparrow vanti il
rinnovo della poesia del socialismo re-
ale, la sua opera denuncia una cruda
realtà: non c'è più posto per gli hippy
come li conoscevamo. Ci si può solo
ridere su.

n.d.a.
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hippy da ridere
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