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L
e due principali istituzioni torinesi
per l’arte contemporanea, la Galle-
ria civica d’arte moderna e il Castel-

lo di Rivoli, hanno unito le forze allo scopo
di celebrare adeguatamente il grande pa-
triarca dell’Arte povera, Mario Merz
(1925-2003). La mostra è curata dai rispetti-
vi direttori, Pier Giovanni Castagnoli e Ida
Gianelli, nonché dalla figlia dell’artista, Bea-
trice. Questa bipartizione del compito cele-
brativo risulta più che opportuna in quan-
to Merz, in ragione della sua data di nascita
arretrata, fece in tempo a sviluppare una
prima fase, lungo gli anni Cinquanta, di
piena sintonia con l’allora dominante Infor-
male, al seguito di grandi protagonisti tori-
nesi di quella stagione quali Luigi Spazza-
pan e Mattia Moreni. E così, gli fu subito
possibile aderire in profondità a un vitali-
smo-organicismo radicale, che però in que-
gli anni rimaneva ormeggiato alla tela o al
foglio, entro i limiti tradizionali della pittu-
ra, con forme intessute di pigmenti croma-
tici stesi col pennello o con la spatola. Ma
erano forme che si articolavano già lungo
curve generatrici, al seguito delle nervature
dei vegetali. La vita, in quegli anni, prende-
va la sua rivincita sulle forze brutali di una
tecnologia che aveva mostrato l’aspetto fe-
roce della distruzione affidata alle «macchi-
ne volanti», ai bombardamenti. Meglio allo-
ra dire un no risoluto, a una simile tecnolo-
gia, e cercare rifugio nel grembo della natu-
ra: come faceva il giovane Merz, dandosi a
notomizzare i vegetali e gli animali. Oggi
possiamo apprezzare quei dipinti che si sro-
tolano quasi in punta di pennello, leggeri,
ben contesti, pronti ad allargarsi a macchia
d’olio. Ben ha fatto, dunque, la GAM ad
allineare il maggior numero possibile di
reperti di quella pur lontana stagione.

E sempre la GAM documenta anche
l’unico momento di smarrimento che ci fu
nella carriera di Merz, circa a metà degli
anni ’60, quando il tenace vitalismo, suo e
dell’Informale tutto, sembrò essere total-
mente contestato da un’ultima resurrezio-

ne della tecnologia «du-
ra» di specie meccani-
ca, attraverso il tripu-
dio oggettuale della
Pop Art o le forme geo-
metriche del Minimali-
smo. Merz, seppure
obtorto collo, volle asso-
ciarsi a quel culto prov-
visorio delle forme rigi-
de, e dunque alla GAM
c’è un salone in cui
compaiono degli ogget-
ti readymade, secondo
la ricetta duchampia-
na, che in quegli anni
venne fortemente rilan-
ciata; ma lo soccorreva
subito una provvida
via di fuga e di «apertu-
ra», trovata nelle bac-
chette di neon che tra-
figgevano, col loro sol-
co ardente, la pienezza
ottusa delle «cose», o
delle strutture geome-
triche, dando loro una
stoccata di energia, se-
condo la lezione che ve-
niva dal Minimalista
statunitense più avan-
zato, Dan Flavin. Del
resto, il neon fu subito
pronto ad attorcersi,
trovando una sorprendente similarità con
le arterie e le vene del sistema sanguigno.

È il momento di abbandonare la GAM
per le ampie sale del terzo piano, al Castello

di Rivoli, che ospitano un magnifico florile-
gio del Merz «dopo il ’68», quando l’Infor-
male rinasce dalle sue ceneri, ma pronto a
stabilire un patto d’alleanza con la tecnolo-

gia, dato che questa è ormai di specie elet-
tronica, e quindi, proprio con i flessi e attor-
ti tubicini al neon, si ispira a un organici-
smo di base; che del resto può essere con-

frontato con i «poveri» materiali provenien-
ti dal mondo naturale. A questo punto ma-
tura una delle due principali invenzioni di
Merz, lo sfruttamento sistematico del-
l’igloo, con cui l’arte abbandona le proiezio-
ni schiacciate sul piano e propone costru-
zioni autonome, «concrete», nello spazio,
ma ispirandosi pur sempre a un’informali-
tà di base. Allora si parlò, dell’Arte povera e
derivati, come di un Informale «tecnologi-
co». Dopo il ’68, eravamo pronti a entrare
nella ridda dei post: il postmoderno, il po-
stindustriale, i sociologic ci avvisavano che
ci trovavamo avviati a un destino di ritrova-
to nomadismo, e dunque, perché non rilan-
ciare quelle abitazioni «povere», primarie,
primitive che erano appunto gli igloo eschi-
mesi? Nel mio principio è la mia fine, ci
aveva detto Eliot. Merz ne dava una persua-
siva conferma innalzando i suoi monumen-
tali igloo, intento anche a montarli secon-
do un continuo testa-coda dei materiali,
dai più primordiali ai più avanzati, dalle
fascine, dalle lastre di ardesia, al vetro più
immacolato e trasparente; gli uni e gli altri,
pur sempore trafitti dalla ferita «bianca»
del neon. E maturò ben presto anche la
seconda intuizione essenziale dell’artista:
che l’uomo dovesse sfidare la natura non
più nei suoi aspetti di superficie, bensì nelle
formule profonde che ne regolano ogni ap-
parizione. Merz, così, mise a nudo la «serie
di Fibonacci», quell’inesorabile procedere
dei numeri, scoperto dal matematico pisa-
no del Duecento, secondo cui i fenomeni
naturali proliferano su se stessi con ritmo
crescente. Merz insomma bevve alla fonte
della creazione, ne succhiò un distillato es-
senziale, un «concetto» smaterializzato, an-
dando poi a scoprirne mille applicazioni:
pronto a stendere su teleri sterminati, co-
me tavole didattiche, certi animali mostruo-
si, sauri, ungulati, mammiferi della preisto-
ria, analizzandoli al ritmo di Fibonacci. E
accanto a queste prede, ecco gli accampa-
menti leggeri, le tende, gli igloo di noi pre-
datori di nuovo conio, raccoglitori, non
più di beni materiali, ma di informazioni,
di nozioni impalpabili, come ci insegna
McLuhan.

Pier Paolo Pancotto

L
a mostra di Sam Taylor-Wood ordina-
ta dalla Galleria Lorcan O’Neill di Ro-
ma oltre al pregio di costituire la pri-

ma personale dell’artista in Italia dopo quella
promossa dalla Fondazione Prada di Milano
nel 1998 e, in senso più ampio, una delle rare
occasioni espositive che nel nostro Paese, an-
che in forma collettiva, vedono coinvolto il
suo nome, si distingue per il merito di propor-
re, pur coi mezzi e le capacità organizzative
proprie di una istituzione privata qual’è la
galleria, una visione senza dubbio chiara ed
esauriente del lavoro dell’autrice. La quale,
nata nel 1967 a Londra dove vive ed opera,
diplomatasi nel 1990 al Goldsmith’s College
della sua città si è ben presto distinta tanto
per la sua attività nel campo della fotografia
quanto in quello del video ed in quello cine-
matografico come una delle figure di riferi-
mento nelle vicende che hanno segnato allo
scadere del secolo appena trascorso l’arte bri-
tannica e, di conseguenza, quella internazio-
nale, considerando il notevole e ormai risapu-
to riscontro che essa in seguito ha avuto an-
che fuori dai propri confini. La segnalazione
come «giovane promessa» alla Biennale di Ve-
nezia del 1997 e quella al Turner Prize del
1998 costituiscono solo due tappe, seppur
fondamentali, nel suo percorso biografico già
assai denso, nonostante la data di nascita, di
riconoscimenti ultimo dei quali, in ordine di

tempo, la vasta antologica dedicatale dal Mu-
seo di Stato di San Pietroburgo nel 2004 (nel
corso del quale è stata chiamata ad esporre
anche alla National Portrait Gallery di Lon-
dra ed al College of Art di Edimburgo; prece-
dentemente altre sue rassegne personali sono
state ordinate, ad esempio, dallo Stedelijk Mu-
seum di Amsterdam e dalla Hayward Gallery
di Londra nel 2002, dalla Kunsthalle di Zuri-
go e dal Louisiana di Humlebæk a Copena-
ghen nel 1997, dal Kunstverein di Stoccarda
nel 1997). In Russia la Taylor-Wood ha realiz-
zato, tra l’altro, il ritratto fotografico di una
custode del palazzo Mihailovskij, sede del mu-
seo, esposto per la prima volta in questi gior-
ni a Roma; un ritratto asciutto, rigoroso, per

certi versi duro a causa della semplicità lingui-
stica e compositiva che lo caratterizza: la don-
na, seduta, le mani intrecciate sul grembo,
fissa l’obiettivo; né i suoi abiti, né i suoi tratti
somatici, né la sua acconciatura – capelli piut-
tosto corti raccolti a coda sulla nuca come
quelli d’una adolescente - lasciano compren-
dere con sicurezza la sua età indefinita come
privo di segni distintivi appare il contesto logi-
stico che l’accoglie. La foto, che assieme ad un
gruppo di riprese realizzate recentissimamen-
te in sud Africa – vedute e paesaggi - rappre-
senta il nucleo di inediti raccolti per la mostra
romana, documenta l’interesse dall’autrice
per il ritratto. Sul tema la Taylor-Wood riflet-
te da tempo e intorno ad esso ella ha sviluppa-

to una delle sue fasi di lavoro di maggior
successo, quello dedicato a personalità del
mondo dello spettacolo e della vita pubblica
colte nell’intimità dei loro gesti: a sorridere,
riposare o magari a piangere (Crying man,
2002–2004); una quotidianità che conferisce
loro un carattere diverso da
quello assunto abitualmente
ponendone in risalto pregi e di-
fetti individuali, talvolta in con-
trasto con l’immagine stereoti-
pata che essi offrono al pubbli-
co. Un’altra forma di ritratto,
l’autoritratto, torna sovente nel-
la produzione della Taylor-Wo-
od come testimonia la serie inti-
tolata Self portrait suspended esposta a Roma.
Realizzata nel 2004 nello studio londinese del-
l’artista, essa si compone di una successione
di scatti di grandi dimensioni nei quali ella
compare sospesa nel vuoto, come in assenza
di gravità, grazie ad un sistema digitale che
elimina dalla vista le corde alle quali è appesa
ed a una speciale tecnica giapponese che le
consente di nascondere dalla sua pelle i segni
dell’imbragatura; otto pose immerse in una
atmosfera del tutto atemporale, nella quali,
come lei stessa afferma, il suo corpo è mostra-
to in un «momento di assoluto abbandono e
libertà» per dichiarare un personale concetto
di purezza che si esprime simbolicamente nel
gesto del porsi al riparo, fisico oltre che men-
tale, dalle tentazioni terrene. In antitesi a que-
sto ciclo, secondo una linea di condotta quasi

inattesa tale è la forza con la quale esso pare
contrapporsi al precedente, si propongono i
venticinque lightboxes - anch’essi in mostra a
Roma - che formano The passion cycle. Ispira-
ti iconograficamente alle stampe giapponesi
del periodo Edo i quadretti, sistemati entro
severe cornici di metallo scuro, si compongo-
no di vari scatti che narrano un incontro
d’amore tra un uomo ed una donna. Il loro
amplesso è sezionato in tanti fotogrammi che
ne indagano ogni gesto, ogni emozione, ogni
posizione senza, tuttavia, cadere nelle insidie
incombenti della cronaca superficiale o del
voyerismo. Non gli occhi, infatti, ma i sensi

restano colpiti da queste im-
magini, eleganti (come è ele-
gante la stanza da letto nella
quale si trovano i due prota-
gonisti decorata da piani e
pannelli di gusto orientale)
e cariche di erotismo, la cui
sensualità è ulteriormente
enfatizzata dalla luce artifi-
ciale che morbidamente le

illumina dal fondo. Cicli assai diversi per poe-
tica e forma verbale, dunque, quelli appena
proposti, che testimoniano però alcuni punti
essenziali della ricerca di Sam Taylor-Wood
e, nonostante la loro distanza (anzi, forse pro-
prio grazie ad essa), riescono a tratteggiare i
confini principali entro i quali essa si muove.
Confini che dagli esordi avvenuti oltre dieci
anni fa ad oggi, data di una prima, possibile
maturità, vedono l’autrice costantemente im-
pegnata ad indagare su condizioni fisiche e
psicologiche estreme come la gioia e la dispe-
razione, l’estasi religiosa e l’amore terreno, la
vita e la morte, confrontandosi con esse non
solo come semplice spettatrice ma anche coin-
volgendo sé stessa, sperimentando in prima
persona situazioni e realtà al centro della sua
curiosità e del suo desiderio di sapere.

– AOSTA. Rodin e gli scrittori. Dante,
Hugo, Balzac, Baudelaire (fino al
3/04).
La mostra evidenzia la stretta relazione
esistente tra l’opera dello scultore fran-
cese (1840-1917) e il mondo poetico e
letterario.
Centro Saint-Bénin, via Festaz, 27. Tel.
0165.272687

– BOLOGNA. Günter Brus. Viaggio intor-
no all’opera. Una retrospettiva dal
1960 al 1996 (fino al 27/02).
Ampia retrospettiva dedicata a Günter
Brus, negli anni Sessanta tra i protago-
nisti dell’Azionismo Viennese, con per-
formance al limite dell’autodistruzione.
GAM-Galleria d’Arte Moderna, piazza
Costituzione, 3. Tel. 051.502859

– BRESCIA. Casa Mafai. Da Via Cavour
a Parigi. 1925-1932 (fino al 20/03).
Attraverso una quarantina di opere la
mostra documenta il sodalizio umano e
artistico sorto a Roma tra Mario Mafai,
Antonietta Raphaël e Scipione, e che
nel 1929 Longhi battezzò «scuola di via
Cavour» dall’indirizzo di casa Mafai.
Museo di Santa Giulia, via Musei 81/b.
Tel. 030.2977834.

– NAPOLI. Pitloo, luci e colori del
paesaggio napoletano (fino al 27/02).
La mostra, organizzata per commemo-
rare il Soprintendente Raffaello Causa a
20anni dalla scomparsa 150 opere del
paesaggista olandese Anton Sminck
van Pitloo (1790-1837), uno dei più no-
ti protagonisti della Scuola di Posillipo.
Museo Pignatelli, Riviera di Chiaia, 200.
Tel. 081.7612356

– ROMA. Wolf Vostell. Diventare
e lasciarsi diventare (fino al 30/01).

La mostra presenta le opere della serie
Zyklus Calatayud (1973) nelle quali l’ar-
tista tedesco (1932-1998), instancabile
testimone della realtà, affronta un di-
scorso che dalla conversione in massa
degli ebrei della città spagnola di Cala-
tayud nel 1413 giunge fino alla guerra
del Vietnam.
Galleria La Nuova Pesa, via del Corso,
530. Tel. 06.3610892

– ROMA. Nell’occhio di Escher
(fino al 23/01).
Attraverso un centinaio di opere la mo-
stra documenta l’intera attività dell’arti-
sta olandese Maurits Cornelis Escher
(1898-1972) universalmente noto per
le sue celebri costruzioni «impossibili».
Musei Capitolini, Sala Pietro da Corto-
na, piazzale del Campidoglio. Tel.
06.39967800

– VENEZIA. Turner and Venice
(fino al 23/01).
Oltre 120 opere tra dipinti, acquerelli e
disegni documentano l’intensa relazio-
ne tra il grande pittore inglese e la città
lagunare, che Turner (1775-1851) visi-
tò tre volte tra il 1819 e il 1840. In
mostra anche opere di Canaletto e di
altri maestri che furono importanti pun-
ti di riferimento per l’artista inglese.
Museo Correr, piazza San Marco. Tel.
041.2405211
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agendarte Accampati nell’igloo informale e tecnologico
Due spazi espositivi, la GAM e il Castello di Rivoli per un grande omaggio a Mario Merz

Sam Taylor-Wood, «Self Portrait Suspended V», 2004

Alla Galleria Lorcan O’Neill di Roma la prima mostra personale dell’artista inglese Sam Taylor-Wood, Turner Prize nel ’98

Amore, estasi, emozioni... sì, purché sospesi

Mario Merz, «Igloo con albero», 1968-1969
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