
L’ autore l’hanno paragonato a Jonathan Franzen e
Philip Roth, immagino per la cura dei dettagli nel

primo e per le digressioni dilatate il secondo. D’altra
parte un romanzo di oltre seicento pagine prevede già
queste due tendenze di qualsiasi storia si tratti. Stiamo
parlando di un libro costruito da una struttura fissa basa-
ta sull’intreccio di diversi narratori (alla Rashomon) che
producono letture diverse della realtà e punti di vista
diversi della verità. Seven Types of Ambiguity (p.628 Rive-
rhead Books $27,95) è un monumentale omaggio all’in-
terpretazione. Il Nyt che gli dedica l’onore di una bella
recensione, invita i lettori più seri, quelli che pongono
domande e cercano risposte nella letteratura, a accostarsi
e a faticare forse più del dovuto se scelgono di farsi
accompagnare dalla mano di Elliot Perlman, scrittore

australiano piuttosto giovane. Il titolo scelto viene diretta-
mente da un testo del 1930 che parla dei significati e degli
effetti della poesia scritto da William Empson, critico e
poeta lui stesso. Questo testo viene simbolicamente dato
da uno psicanalista ceco Alex Klima a un suo paziente
trentaduenne in crisi, Simon Heywood (con un cane che
si chiama proprio Empson) per mostrargli l’ambiguità
delle relazioni umane. Simon è afflitto da una profonda
depressione ma come spesso accade la prima diagnosi
non è sufficiente. Ciò che disturba davvero il paziente è
l’ossessione inarrestabile per un altro personaggio, Anna,
conosciuta al college e mai dimenticata. Al punto che
arriva a rapirne il figlio con la scusa che lei lo trascura
vivendo un matrimonio senza amore. Elliot Perlman si
era affacciato alla notorietà con un romanzo diverso,

Three Dollars, il cui protagonista a trent’otto anni si ritro-
va con moglie e figlio a carico, e solo tre dollari in tasca.
Segnaliamo che ne è stato tratto un film (pare molto
bello) diretto da Robert Connolly, autore di The Bank,
che vedremo anche in Italia distribuito da Fandango.
Elliot ha evidentemente alzato il tiro in Seven Types of
Ambiguity, più ambizioso e prolisso, con tutti i difetti e i
pregi che questo comporta. Mantenere l’equilibrio narra-
tivo per molto diventa difficile e ci sono, secondo il gior-
nale americano, banali cadute di stile e affabulazioni stori-
che che forniscono informazioni e curiosità ma appesanti-
scono il testo. Al punto che, come sempre accade in
questi casi, il romanzo non correrebbe rischi se fosse
tagliato di un terzo. Questo è il destino di chi fa una
simile scelta stilistica. L’altra faccia della medaglia è la

trasparenza dell’intento di Elliot Perlman, quello di far
uscire l’anima. Che non è poco, data la scarsità di autenti-
cità nella vita e nella letteratura. Citando Nabokov, il Nyt,
mette Perlman tra quegli scrittori che hanno «l’arte di
vedere tutto il mondo come potenzialità romanzesca», e
lo avvicina a Dickens e George Eliot anche se non ha lo
stesso senso dell’umorismo. Come in tutti i romanzoni
qualche volta si ha la tentazione di sorvolare sui momenti
meno avvincenti o di saltare a piè pari certe digressioni
tuttavia rimane il senso pieno di una storia che non
interpreta soltanto la «cacofonia», così viene definita, del
mondo contemporaneo ma cerca di dare una forma, di
fornire un modello umano, in fondo probabilmente di
imporre un’idea. Ma questo in fondo è l’ambizione dei
grandi scrittori, avere a che fare davvero con le idee.in
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I nuovi scrittori? Studiano da giornalisti
È dedicata alla narrativa giovane la sezione monografica di «Tirature», da oggi in libreria

Roberto Carnero

C
he gli scrittori cannibali, o pulp,
avessero avuto vita breve (lettera-
riamente parlando) lo si era capi-

to abbastanza presto. L’antologia Gioventù
cannibale, uscita nel 1996 nella collana Sti-
le Libero di Einaudi, metteva infatti insie-
me autori diversi ed eterogenei. La predile-
zione di scrittori come Niccolò Ammaniti,
Aldo Nove, Andrea G. Pinketts, Matteo
Galiazzo (l’altro pulp per eccellenza, Tizia-
no Scarpa, in quel volume non figurava)
per storie di violenza e sesso estremo appa-
riva una trovata fondamentalmente com-
merciale, più che una sentita scelta di poeti-
ca. Questo nonostante l’avallo concesso al-
l’operazione da parte di alcuni grandi vec-
chi delle patrie lettere, che vollero attribui-
re al gruppo una patente sperimentale e
«neo-neo-avanguardistica» (questo l’orri-
bile aggettivo allora coniato). Ma la presun-
ta «terza ondata» (per usare l’espressione
di Renato Barilli) non era destinata a esse-
re quello tsunami che qualcuno si era im-
maginato. Il fenomeno, costruito a tavoli-
no dal marketing delle case editrici, ha avu-
to il passo molto corto.

La notizia della morte della narrativa
pulp, del resto, fu data da giornali, riviste,
critici militanti già due anni dopo, nella
primavera del ’98. E l’anno successivo, a
Reggio Emilia, all’appuntamento annuale
con quell’importante osservatorio sulla
nuova narrativa italiana che è stato per
diversi anni Ricercare (dall’anno scorso -
lo diciamo per inciso - la manifestazione è
tristemente naufragata, anche se qualcuno
sta cercando di ricrearla altrove), il tema
che tenne banco fu proprio questo: la fine
dei pulp. Si notò allora che era piuttosto
triste certificare la morte di una corrente
nata appena tre o quattro anni prima. E,
sempre nel ’99, usciva (presso le edizioni
CLUEB di Bologna) un saggio di Fulvio
Pezzarossa, dal titolo emblematico, C’era
una volta il pulp.

Ora a stilare il certificato di morte uffi-
ciale del fenomeno dei cannibali viene la
sezione monografica del volume Tirature
2005, l’annuario sulla produzione libraria
italiana tradizionalmente curato da Vitto-
rio Spinazzola. Nella prima parte del volu-
me (Il Saggiatore - Fondazione Mondado-
ri, pagine 240, euro 20,00), da oggi in libre-
ria, Gianni Turchetta, Giovanna Rosa e lo
stesso Spinazzola si interrogano su come
sia evoluta la produzione degli ormai ex
cannibali e con quali modalità le nuove
leve di giovani scrittori si affaccino oggi
sulla scena letteraria. Come è sua abitudi-
ne, Tirature riesce ad affrontare i temi con
grande tempestività, e anche in questo ca-

so registra puntualmente quanto si sta
muovendo. Se Turchetta sottolinea come
«i cannibali non mordono più» (vedi le
ultime prove di un Nove, La più grande
balena morta della Lombardia, Einaudi, o
di uno Scarpa, Kamikaze d’Occidente, Riz-
zoli, e Corpo, Einaudi), Giovanna Rosa
spiega come il compito di scandalizzare se

lo siano assunte, negli ultimi due anni,
alcune scrittrici giovani, anzi giovanissi-
me, diciamo pure adolescenti: uno su tut-
ti, il caso di Melissa P. e del suo best-seller
100 colpi di spazzola prima di andare a
dormire (Fazi). Opere a proposito delle
quali la studiosa parla senza mezzi-termini
di «porno-rosa». E Spinazzola non manca

di notare come rispetto ai libri aurorali
della giovane narrativa italiana dei tardi
anni Settanta e dei primi anni Ottanta (ci-
ta Porci con le ali di Rocco e Antonia, alias
Marco Lombardo Radice e Lidia Ravera,
ma potremmo anche aggiungere il Boccalo-
ne Palandri e Altri libertini di Tondelli) sia
venuta meno, oggi, ogni riflessione eti-

co-politica, un campo nei confronti del
quale Melissa P. & company dimostrano
un interesse pressoché nullo. Il che non è
affatto un buon segno.

Ma, per fortuna, l’attuale produzione
non prevede solo le povere operine di ado-
lescenti inquieti ma tutto sommato vellei-
tari. I saggi di un’altra sezione del volume

sviluppano un serrato confronto tra le ten-
denze più sperimentali e quelle più popola-
ri della narrativa e della poesia dell’ultima
annata. Se in poesia - afferma Paolo Gio-
vannetti - resiste lo zoccolo duro neo-avan-
guardistico, si profila una felice scoperta,
come quella di Elisa Biagini, autrice della
raccolta L’ospite (Einaudi). E Bruno Falcet-
to segnala all’attenzione del lettore un filo-
ne di poesia «discorsiva» che vede gli esem-
pi più interessanti negli ultimi libri di An-
tonio Riccardi (Gli impianti del dovere e
della guerra, Garzanti), di Daniele Gorret
(Ballata dei tredici mesi, Garzanti) e di Fa-
bio Pusterla (Folla sommersa, marcos y
marcos). La stessa cosa accade nel campo
della narrativa. Se - come nota Mario Ba-
renghi - permane una produzione «arcicol-
ta» (Moresco, Balestrini, Grazioli), in que-
sti libri, spesso, «gli sforzi di rappresenta-
zione della realtà esterna la reduplicano,
più che interpretarla, o la stilizzano in tra-
me troppo sottili, o non sottili abbastanza,
forse, da inciderne la superficie». Allora le
prove più nuove e convincenti andranno
cercate in scritture ibride e in territori di
confine, come quello tra letteratura e gior-
nalismo. Luca Clerici ci invita a riappro-
priarci di una tradizione di giornalismo di
qualità che nel Novecento italiano ha dato
frutti importanti, ma che oggi sembra di-
menticata. E cita la raccolta degli articoli
di Giancarlo Fusco, Il gusto di vivere, ripro-
posti da Laterza, e l’ultima prova del gior-
nalista e scrittore Giuseppe Marcenaro, Ge-
nova e le sue storie (Bruno Mondadori):
«esempio», scrive Clerici, «di efficace com-
mistione di generi, di cortocircuito fra dif-
ferenti domini espressivi».

Inoltre, come al solito, Tirature è ricco
di dati, analisi e interpretazioni che coin-
volgono il mercato librario nel suo com-
plesso. Come l’intervento di Raffaele Car-
done sulla mancata approvazione, da par-
te dell’attuale governo, della legge sul li-
bro, tanto attesa dagli editori come soste-
gno alla promozione della lettura. Carlo
Minoia analizza l’editoria scolastica, tor-
mentata da riforme che non partono o che
cambiano a metà strada: costringendo gli
editori ad adeguare la manualistica a ritmi
vorticosi. Paola Dubini e Maria Serena Pa-
lieri si soffermano sulle conseguenze, non
sempre positive, dell’abitudine, ormai radi-
cata, di allegare libri ai quotidiani e ai pe-
riodici. Evidenziando come, in realtà, i
giornali in tal modo finiscano per diventa-
re editori in proprio. Soprattutto, ovvia-
mente, i grandi giornali, che, come scrive
Maria Serena Palieri, «hanno soldi per fare
quello che altri non possono permettersi,
hanno firme e studiosi quanti ne voglio-
no». Insomma, un caso di concorrenza
non proprio così leale.
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L’attuale produzione
non offre solo operine
di adolescenti inquieti, ma
anche interessanti scritture
ibride che esplorano territori
di confine

L’annuario sulla
produzione libraria curato
da Vittorio Spinazzola
propone uno speciale
sulla fine dei cannibali...
e oggi?

‘‘

UN SITO PER OTTIERO OTTIERI
È nato il sito www.ottieroottieri.it,
dedicato allo scrittore Ottiero
Ottieri scomparso nel 2002. Il sito
è un utile strumento per tutti
coloro, studenti, studiosi, scrittori,
lettori, che vogliano conoscerne la
biobibliografia, orientarsi tra i
numerosi libri di Ottieri con l’aiuto
delle recensioni dei più importanti
critici italiani del Novecento ed
essere aggiornati sulle ristampe o
sugli eventi dedicati allo scrittore. Il
sito contiene la mostra fotografica
esposta a Roma, presso la Casa
delle Letterature, in occasione del
convegno su Ottiero Ottieri,
tenutosi il 2 e il 3 marzo 2004, dal
titolo Le irrealtà quotidiane.

‘‘

Teniamoci stretto il fantasma Ferrante
Stefania Scateni

Giovedì manifestazione di protesta contro il licenziamento del prof. La Regina: musei, Fori e Colosseo chiusi per due ore

Quer pasticciaccio brutto dei Beni Culturali

Valeria Viganò

S
ulla Stampa si leggono con gusto le due pagine
che ierilaltro e ieri il quotidiano torinese ha
dedicato al «mistero Ferrante». Quella di dome-

nica, in particolare, in un lungo articolo di Luigi
Galella, ha proposto un’affascinante percorso critico
comparativo tra L’amore molesto e Via Gemito. Sono
tante e precise le somiglianze trovate nel primo ro-
manzo di Elena Ferrante, pubblicato da e/o nel 1992,
e nel romanzo autobiografico di Domenico Starnone,
uscito per Feltrinelli nel 2000, che l’italianista conclu-
de: o Elena Ferrante è Domenico Starnone o Starno-
ne potrebbe subire l’accusa di plagio.

Dal suo esordio a oggi, con soli due romanzi
all’attivo, splendidi, Elena Ferrante è stata molti, una
piccola moltitudine di «veri» scrittori (per il volgo
muniti di un volto), in maggioranza uomini (ma

come si fa?), celati dietro il suo nome: si va da Goffre-
do Fofi, Erri De Luca, Fabrizia Ramondino e Michele
Prisco - scrittori scelti soprattutto per appartenenza
geografica, tutti napoletani - , alla recente illazione-de-
duzione di Luigi Galella (Starnone) e, infine, alla ge-
niale quadratura del cerchio proposta da Silvio Perrel-
la, uno dei critici interpellati ieri dal quotidiano tori-
nese, che avanza un’ipotesi e fa un nome: Anita Raja,
moglie di Starnone e traduttrice dal tedesco per la
stessa casa editrice di Elena Ferrante, la e/o. I coniugi,
interpellati dal quotidiano, smentiscono.

La smentita è d’obbligo, necessaria. E benedette
siano le smentite. Meglio così. In fondo Elena Ferran-
te non solo regala - con parsimonia, purtroppo -
romanzi intensi e meravigliosi, della migliore lettera-
tura italiana, ma offre, insieme ad essi e soprattutto in

attesa dei nuovi, il gioco da salotto dell’«indovina la
vera identità». Quale altro scrittore italiano è così
generoso? Abbiamo la nostra Salinger, ancora più
misteriosa dello scrittore americano (del quale alme-
no qualcuno una foto è riuscito a scattare e di cui
conosciamo anche la residenza), ancora più fanta-
sma, entità di sola parola.

In un mondo dove, nonostante le Autorithy, la
privacy non esiste, teniamoci stretti il fantasma Fer-
rante. Un bene prezioso. In un mondo dove tutti
hanno opinioni ma spesso niente da dire e quel nien-
te lo dicono appoggiandosi a un’identità, Elena Fer-
rante ci offre il piacere e la complessità della letteratu-
ra, la non banalità della narrazione, aderendo comple-
tamente a quel che disse Thomas Bernhard: «Non mi
risulta che esistano autori, ci sono soltanto libri».

Segue dalla prima

Il prof. La Regina per un trentennio autore-
vole e inflessibile soprintendente ai beni ar-
cheologici di Roma, non è stato quindi con-
fermato dal governo Berlusconi al posto nel
quale era stato prorogato in agosto per un
triennio (dopo i 67 anni) dallo stesso mini-
stro Urbani. Smentito, quest’ultimo, in ma-
niera mortificante dal collega di governo
Baccini. Non c’è un euro per La Regina, già
in servizio da mesi, né per altri nella sua
situazione: la direttrice degli Uffizi, Anna
Maria Petrioli Tofani se ne andrà negli Stati
Uniti. In marzo altri pensionamenti eccel-
lenti. Un nuovo duro colpo alla struttura.
Umiliante il pasticcio amministrativo. Inde-
gna, suicida la liquidazione di alte compe-
tenze, di cui c’è invece enorme bisogno. «Le
regole sono saltate. Si punta a sostituire i

soprintendenti fastidiosi», accusa La Regina
che in tanti anni di carriera, in Abruzzo e
poi a Roma, ha lasciato segni profondi della
sua capacità:dall’antica Saepinum alla co-
struzione del sensazionale sistema dei mu-
sei archeologici a Roma.
E a Roma non intendono incassare senza
reagire: giovedì prossimo i sindacati e le
associazioni dei dipendenti annunciano bat-
taglia. Gli uffici della soprintendenza ma
anche tutti i musei, i Fori e il Colosseo reste-
ranno chiusi per due ore per un’assemblea

di protesta organizzata «contro il licenzia-
mento» del soprintendente La Regina.
Uno dei rari soprintendenti a prendere la
parola in pubblico per dire quanto pensava
delle privatizzazioni, della Patrimonio SpA,
del nuovo Codice Urbani, ecc. Nulla da ec-
cepire sul suo successore, Angelo Bottini,
titolare a Firenze. Già, ma cosa ne sarà di
Firenze? Verrà gestita da un reggente? È
l’ora dei reggenti, spesso giovani, in qualche
caso entrati neppure per concorso ai tempi
della legge n.285, cioè senza alcuna selezio-

ne.
Fra i 46 dirigenti centrali nominati da Urba-
ni rientrano i Soprintendenti regionali fra
cui si contano appena 1’archeologo (De Ca-
ro in Campania) e 1o storico dell’arte (Pao-
lucci in Toscana). Tutti gli altri sono o archi-
tetti o amministrativi. Storia dell’arte e ar-
cheologia umiliate e devitalizzate. Come tut-
ta la tutela mirata, specifica.
Poi ci sono i trasferimenti che sconcertano e
spaventano : mesi fa, l’ottimo Francesco
Scoppola dalle Marche al nulla, Mario Lolli

Ghetti dalla Toscana, dove aveva fatto bene,
nelle Marche (e non è una promozione).
Adesso Luisa Fornari, da una vita, con ono-
re, a Parma, spedita, non a Bologna e Roma-
gna da dove se n’è andata Jadranka Bentini
(«Non sono più le Soprintendenze dove sia-
mo cresciuti»), bensì a Siena, lei, specialista
d’arte emiliana. «Vengono nominati Soprin-
tendenti di settore», accusa il segretario del-
la Uil BCA, Gianfranco Cerasoli, «funziona-
ri che nelle graduatorie di concorso per Ar-
chitetto sono risultati al 26˚ posto come

Anna Maria Affanni destinata addirittura al
Lazio, mentre si manda ad Ancona un altro
reggente, Luciano Garella che non risulta
neanche fra i 64 architetti idonei all’ultimo
concorso da dirigente».
I concorsi, la selezione, ma chi se ne preoc-
cupa più? I primi non vengono indetti dal
1997.
Un Ministero dai compiti delicatissimi,
snervato, impaurito, investito da un vortice
di trasferimenti, di cambiamenti normativi
(in quattro anni un Testo Unico e poi il
discusso Codice), con complicazioni incre-
dibili, specie per i vincoli, ora… «collegiali».
E con la spinta a rendere privati i musei:
l’Egizio di Torino, primo della serie, ha de-
nunciato Daniele Jalla dell’ICOM, non sarà
diretto da un egittologo. Onore alla compe-
tenza.

Vittorio Emiliani

Una libreria romana Foto di Andrea Sabbadini
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