
Di film sul mondo del calcio ce ne sono stati molti, da “Fuga per la
vittoria” di John Huston a “Febbre a 90˚” di David Evans. Questa volta,
però, è Spike Lee a scendere in campo. Dopo una pellicola dedicata al
basket (“He got game”) il regista di “Malcolm X”, “Jungle Fever” e “La
25˚ ora” si sta preparando infatti a produrre un film sul calcio. A dirigere
la pellicola (che conta su un budget tutto sommato limitato, “solo” 16
milioni di dollari) sarà Art Sims, che con Spike Lee ha già lavorato in
passato, e la storia sarà girata quasi interamente fra Rio de Janeiro e
Miami. “The goal”, questo il nome del film che vedrà in Mario Lopez il
protagonista, racconterà la carriera di un bambino brasiliano il cui talen-
to con la palla fra i piedi lo salverà dalla miseria di una favela di Rio de
Janeiro. Le riprese di “The goal” inizieranno a novembre e vedranno
impegnata l’intera nazionale brasiliana oltrte alle probabili partecipazioni
dei cantanti Enrique Iglesias, Ricky Martin e Sting. Ben più pesante,
invece, il budget messo a disposizione dalla produzione per una trilogia
che sarà diretta dall’inglese Danny Cannon (“Dredd- La legge sono io”):
100 milioni di dolari per tre film ch eracconteranno la la storia di un
calciatore in erba che dai primi calci nel cortile di casa arriverà fino alla
maglia bianconera del Newcastle United e ai mondiali con la Nazionale
inglese. Anche in questo caso sul set ci saranno “stelle” di prim’ordine al
fianco del protagonista Diego Luna (“The Terminal”, “Y tu mama tam-
bien”), fra loro anche i galacticos David Beckham e Zinedine Zidane.

Ivo Romano

L’America vuol chiedergli scusa.
Scuse postume, s’intende. Perché
lui non c’è più da oltre mezzo seco-
lo, perché la sua gloria pugilistica è
vecchia di una vita, più o meno co-
me il grave torto che il suo paese gli
fece. Era l’America dei bianchi, loro
comandavano, i neri dovevano ade-
guarsi, con le buone o con le catti-
ve. La schiavitù era
finita da decenni,
le differenze nella
scala sociale non
ancora. Ben lo sape-
vano Henry e Tiny
Johnson, lo aveva-
no imparato sulla
propria pelle, da ex
schiavi. Vivevano
di stenti, con la lo-
ro numerosa fami-
glia. Vivevano ma-
le, come tutti i neri
di allora. Era il 31
marzo del 1878
quando a Galve-
ston, in Texas, die-
dero alla luce il lo-
ro quinto figlio, for-
se destinato pure
lui, come gli altri, a
una povera esisten-
za. Ma Jack Arthur
Johnson crebbe da
ribelle, di arrendersi non aveva alcu-
na intenzione. Aveva un fisico pos-
sente, fin da ragazzino. Scappò di
casa che aveva appena 12 anni, se
ne andò a Boston, in cerca di lavo-
ro. Lo trovò, ma dovette far ritorno
a casa, a causa di un incidente.

Fu lì, a Galveston, che scoprì la
boxe: lo spiazzo dinanzi casa come
palestra, un sacco pieno di sabbia a
incassare i suoi primi cazzotti. Pu-
gni che lo avrebbero portato lonta-
no, fino al titolo mondiale dei mas-
simi. Una strada lunga, irta di osta-
coli. Perché neppure quando scon-
fisse Bob Fitzsimmons, Jack John-
son riuscì a guadagnarsi la chance
iridata. O, meglio, quella chance gli
spettava, se non fosse stato nero.
Perché i pugili bianchi si rifiutava-
no di sfidarlo su un ring, per via del
colore della sua pelle. Si dovette ac-
contentare del titolo dei massimi ne-
ri, prima che qualcuno decidesse ad
accettare la sua sfida. Era Tommy

Burns, un franco-canadese, issatosi
sul trono superando Marvin Hart
in 20 round. Ma il match non s’ave-
va da fare, almeno in America. Un
nero che sfidava un bianco per il
titolo dei massimi: un pugno in un

occhio per un paese così razzista,
dove il Ku Klux Klan minacciava
violente ritorsioni contro chiunque
si fosse permesso di organizzarlo. Il
match si fece comunque, ma in Au-
stralia. Era il 26 dicembre 1908, la

sfida passò alla storia come “il mas-
sacro di Sydney”. Perché tale fu,
una punizione durissima: colpiva e
rideva, Jack Johnson, per punire
l’avversario bianco, distrutto in 14
round dalla potenza del nuovo cam-
pione. Un campione nero sul trono
dei massimi, il primo della storia.
Un campione ingombrante per
l’America di quei tempi, un campio-
ne da togliere di mezzo, in qualun-
que modo. Aveva tutti contro, ma
sul ring non temeva nessuno. La
gente voleva un eroe normale, lui
non lo era. Anzi, per l’America inte-
ra era nient’altro che un nemico.
Era nero, ma sposava solo donne
bianche. Tutte, tranne una, la pri-

ma moglie, Mary Austin: un giorno
scoprì che lo tradiva con una don-
na, la lasciò. La seconda si chiamava
Etta Duryere, era divorziata, si inna-
morò del campione: si suicidò un
anno dopo le nozze, nel Cafè de
Champions, un bar che Johnson
aveva aperto a Chicago. La terza (e
non ultima) era Lucille Cameron,
che all’epoca aveva una compagna
Adah Banks. La mamma di Lucille
non voleva, fece causa al campione.
Lo stesso fece il marito di Adah.
Una storia torbida, intricata: donne
bianche e un campione nero, trop-
po per quell’America. Che decise di
fargliela pagare e una volta per tut-
te.

Il Mann Act era perfetto, l’arma
con cui il paese lo avrebbe tolto di
mezzo, almeno per un po’: era un
trattato che tutelava le donne bian-
che dal pericolo di essere rese schia-
ve da uomini di colore. Lo applica-
rono senza che ve ne fosse motivo.
Si affidarono alla parola di Belle
Schrieber, una prostituta bianca: le
fecero dire ciò che volevano ascolta-
re, lei testimoniò che Johnson l’ave-
va condotta da Pittsburgh a Chica-
go, per scopi immorali. Era il 1913:
una giuria composta da soli bianchi
lo condannò a un anno di prigione.
Scappò, tra Canada ed Europa. Con-
tinuò a combattere, perse il titolo
nel 1915 contro Jesse Willard. Nel
1920, tornato negli States attraverso
il confine che separa Messico e Cali-
fornia, si consegnò alla polizia: fu
arrestato, si fece 9 mesi di prigionia,
rinchiuso nel carcere di Leavenwor-
th. Seguirono il divorzio da Lucille,
un nuovo matrimonio, il ritiro dal-
la boxe. Morì il 10 giugno del 1946,

in un incidente stradale. Era stato il
primo campione nero dei massimi,
l’America aveva voluto farlo fuori:
la vigliaccata dell’applicazione del
Mann Act, l’infamia della galera.
Aveva pagato a caro prezzo il fatto
di essere nato col colore della pelle
sbagliato.

E solo adesso l’America vuol
chiedergli scusa. Perché a volte il
corso della giustizia è lungo, troppo
lungo. Il regista Ken Burns ha lan-
ciato una petizione, i senatori John
McCain e Edward Kennedy l’han-
no sottoscritta, come pure altri poli-
tici. Si chiede al Presidente degli Sta-
ti Uniti un atto di scuse ufficiali,
postume, per l’ingiustizia perpetra-
ta. Ora tocca a George Bush fare il
grande passo. Poca roba, davvero,
rispetto a quel che Jack Johnson su-
bì. Un modo per lavarsi le mani,
quasi un secolo dopo. Che almeno
serva a chiudere i conti col razzi-
smo, che ancora in America perico-
losi portabandiera.

‘‘ La nazionale brasiliana
sullo schermo con Spike Lee

calcio al cinema
Dopo cinquant’anni dalla morte gli
Usa riabilitano il primo campione del
mondo dei massimi di colore.
Sconfisse i bianchi in un paese
razzista e divenne un eroe scomodo
Condannato ingiustamente, morì solo

Lunedì è stato il gran giorno: il piccolo schermo ha irradiato la storia di Jack
Johnson. Un film-documentario in due puntate, intitolato Unforgivable Black-
ness: The Rise and the Fall of Jack Johnson, proprio come la biografia uscita
negli States nello scorso novembre. Merito di Ken Burns, regista statunitense
dal singolare soprannome (The Civil War). «Quella di Jack Johnson - ha
dichiarato Burns - è stata una figura complessa. Ma una cosa è certa: se
abbiamo elevato al rango di eroe Muhammad Ali, che ha condotto le sue
battaglie durante gli anni 60, una decade in cui la difesa dei diritti civili era
molto sentita, non possiamo non tener conto che Johnson ha dovuto nuotare
controcorrente nelle prime due decadi del ventesimo secolo, un periodo in cui
gli afro-americani erano fatti oggetto di violenza, anche solo se posavano il loro
sguardo su una donna bianca. Penso che l’eroismo non sia perfezione: Jack
Johnson non era perfetto, ma è stato un eroe».  i. rom.
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