
Chi ha sempre considerato Ray Charles
una stella di assoluto splendore nel panora-
ma della musica di sempre, dopo aver visto
Ray e scoperto nei dettagli la genesi e la scala-
ta al successo di «The genius», si renderà
conto di averlo addirittura sottovalutato.
Charles (lo testimonia il cd della colonna so-
nora anche se è solo un piccolo sunto delle
registrazioni di cinquant’anni di musica, ma
ha una versione di Georgia on my mind dal
vivo anni ’70 che vale l’intero disco), ha fatto
tutto e al massimo; ha interpretato in manie-
ra indimenticabile quelli che poi sono divenu-
ti standard (da Nat King Cole in poi), ha

contribuito più di chiunque altro a diffondere
il soul, ha «imbastardito» e resa laica e sen-
suale una musica che prima di lui era destina-
ta solo alle chiese (il gospel), ha osato là dove
nessun nero aveva fatto prima, rileggendo a
suo modo il country, nel terrore dei suoi disco-
grafici. Il film suona la sua straordinaria mu-
sica, ma non solo, perché Charles ha fatto
anche blues, rock e quant’altro. Ci sono le
prime note di bambino, al piano nel retrobot-
tega di un alimentari nel profondo sud segre-
gazionista, c’è il suo esordio, quella Mess
around firmata da Ahmet Ertegun, il suo
scopritore della Atlantic, i coraggiosi cambi di
genere. In una delle prime scene, Ray, già
adulto, conquista sua moglie indicandole un
colibrì fuori dalla finestra di un bistrot: lei
non riusciva a vederlo, lui sì, grazie al sottilis-
simo suono del battito d’ali. È questa la musi-
ca che sentiamo nel film: la musica dell’ani-
ma di un gigante.

si. bo.

Si è molto parlato, nei giorni scorsi, di
Alla luce del sole, il nuovo film di Ro-
berto Faenza dedicato alla figura di
don Pino Puglisi, il prete ucciso dalla
mafia il 15 settembre del 1993. Ora
che il film arriva nelle sale, si può
confermare che è un’opera potente,
dolorosa, doverosa. Faenza ha com-
pletato la «sicilianizzazione» del roma-
no Luca Zingaretti: dopo anni di lavo-
ro sul brillante commissario Montal-
bano, l’attore si invecchia per disegna-
re un Puglisi coraggioso e sommesso,
eroico nel suo sforzo di togliere i bam-
bini palermitani dalla strada ma co-
sciente della quotidianità del suo eroi-
smo. Scavando nella carriera di Zinga-
retti, Puglisi è più un Perlasca che un
Montalbano: un uomo che fa cose
«normali» (gestire una parrocchia, far
giocare i bambini) che diventano
enormi in un contesto di assoluta
emergenza. Alla luce del sole è un film
molto classico, che si colloca con di-
gnità nel filone del cinema civile. Ha
un pregio e un difetto. Il pregio è
quello di rappresentare i mafiosi sen-
za farne spettacolo. Puglisi fu vittima
della mafia rozza di Totò Riina, quella
delle stragi di Capaci e di via d’Ame-
lio. I suoi assassini sono uomini da
poco (altro che «d’onore»), ignoranti,
crudeli, stupidi. Il difetto è quello di
puntare, qua e là, al «poetico», alla
metafora. La forza del film è tutta nel-
la concretezza dei gesti, delle voci, dei
fatti. E nella semplicissima battuta di
Puglisi quando si vede di fronte i suoi
assassini: «Me l’aspettavo». Tre paro-
le, un destino.

al.c.

Domani sera, alla Festa nazionale
de l'Unità sulla neve che è in corso di
svolgimento a Folgaria (Trento), nel
Nuovo Cinema teatro comunale, in via
Cesare Battisti 2, sarà proiettato in ante-
prima nazionale il film di Martin Scor-
sese The Aviator, con Leonardo Di Ca-
prio e Kate Blanchett, la cui uscita nei
cinema italiani è prevista per il 28 gen-
naio. La pellicola di Scorsese sul leggen-
dario produttore americano Howard
Hughes ha conquistato tre Golden Glo-
bes, i riconoscimenti assegnati dalla
stampa estera di Hollywood. L'epopea
sull'eccentrico miliardario - appassiona-
to di cinema e aeroplani e incallito se-
duttore - è stato premiata come mi-
glior film drammatico; e DiCaprio, che
ha voluto e ideato il film, ha conquista-
to il titolo di miglior attore.

«Ray», ritratto fedele di un genio
Hackford ha fatto una buona biografia sul mito del soul e jazz: peccato per il doppiaggio

Dario Zonta

È tempo di film biografici. È arrivato il brut-
to Alexander di Stone, ora arriva s'avvicenda
il buon Ray di Taylor Hackford sulla vita di
Ray Charles, cui seguirà il gelido The Aviator
di Martin Scorsese, sulle avventure dell'avia-
tore produttore Howard Hughes. Un trittico
di «biopic» che verifica una regola: i film
biografici riescono meglio (con eccezioni) ai
registi non «autori». Si dice, infatti, di alcuni
registi che sono dei buoni artigiani (o mestie-
ranti, quando insiste una vena polemica) per
significare professionisti immuni da vocazio-
ni autoriali. Taylor Hackford è uno di questi.
Uomo eclettico, è regista per Ufficiale e genti-
luomo, documentarista/montatore per Quan-
do eravamo re su Alì contro Foreman, in cui
edita il materiale originario girato dal Leon
Gast, produttore di La Bamba sul cantante
latino-americano Ritchie Valens. Quest'ulti-
mo film segna il suo incontro con la biografia
musicale, già sondata con il documentario
Hail, Hail! Rock 'n' Roll su Chuck Berry e
Keith Richards.

Ora Hackford ritorna al genere, ma di
Ray (interpretato con perfetta mimesi da Ja-
mie Foxx) fa prima la biografia e poi la regia.
La preparazione del film è durata 15 anni.
Hackford ha dovuto prima di tutto conquista-
re la fiducia del musicista. Poi l'ha lungamen-
te intervistato, quindi si è fatto raccontare la
storia da amici e colleghi. Alla fine ha scritto
la sceneggiatura e l'ha fatta supervisionare al
diretto interessato che, morto nel 2004, non
ha potuto festeggiare l'uscita del film. Insom-
ma Ray è un film biografico in senso stretto,
quasi un film «auto» biografico. Ray Charles
infatti ha insistito che della sua storia si dices-
se tutto, luci e ombre, senza sconti.

E la storia è quella di un bambino nato
durante la Grande Depressione che a cinque
anni vede morire il fratellino George, a sette
anni perde la vista, adolescente perde la ma-
dre e a 17 anni parte per Seattle dal sud
razzista, per trovare la sua strada nel mondo
della musica. La percorre tra mille difficoltà
(la cecità, la discriminazione, la tossicodipen-
denza) segnando la storia della musica con
«single» rivoluzionari e fondativi. Trascina il
gospel dalle chiese ai locali notturni e lo spo-

sa con «la musica del diavolo», il blues, e
inventa il soul, di cui I've got a Woman è tra i
primi esempi.

In Ray si scorgerà il lato storico della
vicenda musicale di Charles, ma si scoverà
anche il lato umano e psicologico, che del
primo è causa e ragione. Dalla dipendenza
all'eroina (che nel '65 lo porta in prigione e
poi a una severa e risolutiva disintossicazio-
ne), alle azioni antirazziali (si rifiuta di suona-
re in Georgia, da dove viene espulso e solo
nel '77 riabilitato con l'orgoglio di vedere la
sua Georgia on My Mind scelta come inno
dello Stato). Insomma si esce da Ray sapendo-
ne di più (e questo è già qualcosa), con la
convinzione di aver assistito a un'opera di
«buon artigianato» (rovinata decisamente
dall'impossibile doppiaggio). A dimostrazio-
ne che i film biografici richiedono giuste dosi
di umiltà e una partecipazione equilibrata
ma sentita. Cose che mancano a Stone (che
cerca, da autore, il film della vita) e anche a
Scorsese, che, pur sempre una spanna sopra,
accetta una biografia su commissione ma sen-
za passione (e The Aviator non è certo il film
della sua vita).

la colonna sonora

Alberto Crespi

Torna Zhang Yimou, torna il «cappa
e spada» cinese: il regista orientale
più famoso in Occidente (almeno fi-
no all’esplosione del «fenomeno»
Wong Kar-Wai) si cimenta di nuovo
con il genere popolare per eccellen-
za. Noto al pubblico dei festival per
film «d’autore» come Lanterne rosse
e La storia di Qiu Ju, vincitore di due
Leoni d’oro veneziani, da Hero in
poi Zhang ha scoperto il cinema
d’azione. Da un lato il suo conto in
banca dev’essere migliorato, dall’al-
tro si sa che nessun regista cinese si
sente realizzato se prima o poi non
realizza un «wuxiapian», un film di
arti marziali. Dopo il successo mon-
diale di Hero, ecco La foresta dei pu-
gnali volanti, passato fuori concorso
a Cannes 2004: un film che farà im-
pazzire gli amanti del genere e lasce-
rà perplessi, per non dire di peggio,
tutti gli altri.

Ci si sente un po’ stupidi a rac-
contare le trame di questi film, an-
che perché è difficile capire, per i
non-sinologi, quanto i riferimenti al-
la storia della Cina siano pertinenti e
quanto invece siano un’esca per noi
gonzi occidentali, che di quel paese
sappiamo solo quel che è successo
da Mao in poi. Diciamo comunque
che La foresta dei pugnali volanti ci
porta nell’859 dopo Cristo, nella pie-
na decadenza della dinastia Tang.
L’imperatore ha molti nemici, e fra i
più pericolosi c’è una setta segreta (e
ribelle), «la Casa dei pugnali volan-
ti». Il capo della setta è stato ucciso,
ma il suo potere appare ancora intat-
to, per cui due capitani dell’Impero,
Leo e Jin, vengono incaricati di sco-

prire se un nuovo capo è all’opera. I
due sospettano che la bella Mei, nuo-
va ballerina del Padiglione delle Peo-
nie, sia la figlia del leader ucciso. Leo
l’arresta e l’interroga, ma la ragazza
non parla. Allora Jin si finge un guer-
riero misterioso, la libera dalla pri-
gione e la conduce nelle foreste dove
agisce la setta, sperando che lei lo
porti fino al capo. Ma lungo il viag-
gio, fra Jin e Mei sboccia un inoppor-
tuno amore…

Raccontato così, sembra un nor-
male film d’avventura, ma non c’è
nulla di «normale» nella messinsce-
na. Come già in Hero, o in La tigre e
il dragone, il contesto storico diventa
immediatamente fiabesco. I duelli
sembrano danze e le danze sembra-
no duelli, i personaggi sfidano la leg-
ge di gravità, il rendiconto finale nel-
la foresta ricorda la battaglia degli
Ewoks nel terzo capitolo di Guerre
stellari ma la supera ampiamente per
fantasia, surrealismo, inverosimi-
glianza. La regia di Zhang, esaltata
dalla stupefacente fotografia di Zhao
Xiaoding, è talmente minuziosa da
sfiorare il sospetto dell’accademia.
La cinese Zhang Ziyi, lanciata dal
regista in La strada verso casa e poi
resa famosa da La tigre e il dragone,
esegue la danza più spettacolare vista
sullo schermo dai tempi di Ginger
Rogers (ma cos’è Chicago, chi sono
gli americani? Si vergognassero!). I
due capitani sono il nippo-taiwanese
Takeshi Kaneshiro e l’hongkonghese
Andy Lau, a completare il mosaico
inter-etnico: non si può più parlare
di «cinema cinese», questi film sono
i veri kolossal di un’area geografica e
culturale - il Sud-Est asiatico - che
probabilmente dominerà il cinema
dei prossimi decenni.

Suona come
un battito d’ali

«Alla luce del sole»
è cinema civile
potente e doveroso

sulla mafia

«The Aviator» vola
alla festa dell’Unità

a Folgaria

«La foresta dei pugni volanti» di Zhang Yimou

Azione, amore e fantasia
Questa Cina ci sbancherà

36 di Olivier Marchal è esempio
«imperfetto» di «polar», ovvero
del più ibrido dei generi cinemato-
grafici. Il «polar», infatti, è una via
di mezzo, tutta francese, tra il poli-
ziesco e il noir. Un genere di speci-
fiche atmosfere (cupe e polizie-
sche), di accurate ricostruzioni psi-
cologiche (malviventi, criminali e
investigatori), di pungenti raffigu-
razioni del contesto sociale (la que-
stura, la strada, il Palazzo), raccon-
tate in un «argot» duro e violento
(che in Usa si definisce «hard boi-
led», di matrice hemingwaiana) e
in una messinscena notturna, citta-
dina e piovosa (sulla specificità del
polar, recentemente, è uscita, per i
tipi de «Le Mani», un'indagine ac-
curata e cinefila, a firma di Mauro
Gervasini).

Olivier Marchal porta dentro
la storia di questo glorioso filone
una parte della sua vita. Prima di
diventare regista, ha lavorato per
sette «lunghi» anni nei reparti inve-
stigativi della polizia francese, fa-
cendo esperienza di ciò che è anda-
to raccontando, prima in Gangster
(sua opera d'esordio) e ora in 36.
Storie, facce, personaggi, ambienti
resi realistici dalle notti di pattu-
gliamento per le strade di Parigi e
dalle azioni poliziesche vissute con
l'antiterrorismo. Marchal di notte
lavorava e di giorno scriveva per il
teatro e per il cinema, facendo sfo-
gare nella «finzione» i fantasmi del-
la realtà. E anche per questo 36 è
più un noir tragico (al limite del
melodramma) che un polar puro,
se mai ce ne sono stati. Marchal
ha, infatti, definito il suo film «una
sorta di Conte di Montecristo mo-
derno, ambientato nella polizia e

animato dai grandi temi della tra-
gedia: amicizia, amore, tradimen-
to e vendetta». E non è un caso che
i migliori noiristi (soprattutto in
letteratura) siano quelli che hanno
raccontato ciò che hanno vissuto o
sentito sulla pelle.

36- Quai des Orfèvres è l'indiriz-
zo della questura centrale di Parigi
dove hanno luogo i misfatti «politi-
ci» e giudiziari ripresi da Marchal
a partire da fatti di cronaca vera. Il
film è dedicato a un poliziotto che
ha subito la triste sorte del protago-
nista: un detective, Vrinks (Au-
teil), viene incastrato da un suo
collega rivale, Klein (Depardieu),
che lo fa accusare e arrestare per
prendergli il posto lasciato vacante
dall'ex direttore generale (Dusso-
lier). Non vogliamo svelare troppo
della storia, perché anche se è un
«polar» d'ambientazione, gode di
una certa sospensione da thriller,
con svariati colpi di scena.

Il film è secco, duro, con perso-
naggi dolenti e solitari alla Melvil-
le, scene dettagliate e sospese alla
Sergio Leone e alla Michael Mann
(due riferimenti costanti per Mar-
chal), dialoghi memori della lezio-
ne di Prévert e Audiard, poliziotti
alla Gabin… e poi ancora l'uso di
una lingua «antica», quell'argot
delle periferie di Belville e Picard, e
facce dure di attori poliziotti cadu-
ti in disgrazia e ripescati dall'ex col-
lega, ora regista famoso.

Tra le tante segnaliamo la sce-
na del funerale e la cattura di un
delinquente e anche la sortita di
Valeria Golino, chiamata a fare un
ruolo importante, la moglie del
protagonista, in poche scene.

d.z.

Buono il thriller di Marchal con Auteil e Depardieu

Noir, poliziesco, francese:
«36» ci tiene sulla corda

Jamie Foxx in una scena di «Ray»

venerdì 21 gennaio 2005 in scena 21


