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A
driano Celentano, prima di essere
politico o impolitico, è un ragaz-
zo del popolo. Come si diceva

una volta e come era una volta. Un ra-
gazzo del popolo nato a Milano da una
famiglia di immigrati, lavoratori, cattoli-
ci e pugliesi. Sarebbe a dire milanesi al
100%, perché i pugliesi a Milano sono
più milanesi di Sant'Ambrogio (che in-
fatti era un romano
nato a Treviri). Wal-
ter Chiari, Teo Teoco-
li, Enzo Jannacci, Die-
go Abatantuono: chi
è più milanese di lo-
ro, che hanno recita-
to e cantato la milane-
sità? Ciò che distin-
gue Celentano, sem-
mai, è una quota più
alta di italianità, di ri-
conoscibilità naziona-
le, straordinariamen-
te filtrata attraverso
la mondialità del
rock. Adriano però
del rock non ha mai
percorso la strada più
ribelle e «assatanata».
Tanto che, dovendo
scegliersi un referen-
te estetico, si scelse la
folle distrofia di Jerry
Lewis e non l'ancheg-
giare sensuale di Elvis
Presley. Un vero col-
po di genio, che gli
ha consentito di esse-
re una dannata pop-
star, ma non una pop-
star dannata, un filo-
ne d'oro per il merca-
to discografico e un
ragazzo d'oratorio, un ecologista in anti-
cipo sui tempi e il predicatore di una
morale d'altri tempi. Tutto insieme in
un artista solo, nella biografia di un ita-
liano qualunque che la canzone ha reso
speciale. Un democristiano di genio,
più cristiano di tanti politici, ma anche
più geniale di tanti cantanti.

A tutte queste anime che fanno un'
anima sola, Celentano è rimasto quasi
sempre fedele, come è rimasto fedele ai
suoi orologi, al ritmo interiore che gli
ha consentito di sbagliare strada senza
abbandonare mai la sua strada. Il biso-
gno di trasgredire che ha segnato la gene-
razione del rock, in lui si è accontentato
di episodi e di forme senza tragedia, per
la benedizione di un'ironia che, tra l'al-
tro, è del tutto estranea alla ortodossia
cattolica. E, per evitare che il suo «mes-
saggio» (al quale non ha mai voluto ri-
nunciare) diventasse retorico, Celenta-
no ha inventato il silenzio, le pause, il
salto logico, che sono la metrica della
sua poesia, quando poesia c'è. La voce,
così bella, si inceppa e diventa un bor-
bottio, la ragione diventa nonsense e
ritorna alla grande a Jerry Lewis, il genia-
le picchiatello, il lato infantile del rock.

A Sanremo, nel 61, anziché servire
la solita messa cantata, dà le spalle al
pubblico «molleggiando» la geniale
24.000 baci. Nel ‘70 invece la butta spie-
tatamente in politica con Chi non lavora
non fa l'amore e vince il festival con una
ballata antisindacale nata dal revansci-
smo sull'autunno caldo. Anche qui, sal-
vato dall'ironia appena un passo prima

del baratro reazionario.
Ma, ovviamente, più che la canzone

(e il cinema) è stata la tv a dare a Celen-
tano le occasioni per scandalosi inter-
venti politici, o per interferenze con la
politica che sono risultate scandalose so-
lo per la pochezza di certa politica. Occa-
sioni nate la prima volta dal mitico Fan-
tastico dell'87-88, nel quale Adriano per
così dire «scese in campo» in missione
di soccorso per salvare la Rai dalla con-
correnza sferrata dalle reti di Berlusco-
ni. Fu una missione (politica) trionfale,
non solo per le innovazioni che il «grillo
cantante» seppe apportare al linguaggio
televisivo, ma per la creazione del pro-
prio mito come «idiota sapiente», o sag-
gio ignorante, capace di «sgrammatica-
re» la politica come il varietà. E fu lì che

intervenne contro la caccia, con il suo
mitico, surreale, W la foca. Sbagliando
tattica, chiese al pubblico di annullare le
schede referendarie e di spegnere il vi-
deo, andando spericolatamente nel sen-
so della cosiddetta tv interattiva e del
suo sfruttamento in chiave populista.
Tutte operazioni molto avanti rispetto
alla tv berlusconiana attuale, che ha
aperto un discorso diretto col pubblico,
per condurlo per mano nel paese dei
balocchi televisivi. Un mondo a parte,
dove la pubblicità è Vangelo e Berlusco-
ni è il suo profeta.

Ma, rispetto al berlusconismo, Ce-
lentano non è tanto facilmente collocabi-
le. È vero che ha fatto all'inizio alcune
dichiarazioni di simpatia per l'uomo,
ma è anche vero che, nella scia del catto-

licesimo profondo, Adriano conserva
un sacro sospetto per il denaro come
fine ultimo dell'Uomo e per l'edilizia
come altare sul quale sacrificare la natu-
ra. Se non altro per fedeltà al Ragazzo
della via Gluck, uno che continua a so-
gnare i prati e ricorda un Eden che forse
non c'è mai stato, ma che nemmeno
sarà mai paragonabile a Milano2.

Celentano è un cattolico a momenti
un po’ integralista, che però ha voluto
ospitare delle prostitute nel suo pro-

gramma televisivo. E
non per «redimerle»
con una manciata of-
fensiva di soldi, come
ha fatto Berlusconi,
ma per cantare loro
una canzone. Nello
stesso programma
dal titolo censurato
125 milioni di
Caz…te., ha fatto un
discorso che ha avuto
un effetto devastante
contro la donazione
degli organi, ma ha
anche portato per la
prima volta in tv a di-
scuterne esperti che
potessero chiarire, se
non la sua confusio-
ne, quella del più
grande pubblico.

Nei suoi ultimi
programmi-evento
ha invitato anche i
migliori artisti che
dalla tv erano già lon-
tani, prima ancora
che venissero allonta-
nati dalle purghe at-
tuali. Ha voluto Da-
rio Fo e Gaber, ha
cantato con Manu
Chau e discusso di

aborto con Ligabue. Ha polemizzato du-
ramente con l'Osservatore Romano e
con quei cattolici che non sanno imma-
ginare il Paradiso così grande e tolleran-
te come deve necessariamente essere. Al-
meno per un artista che, se ha nostalgia
del passato, ha anche molte speranze
per un futuro che cambi il mondo da
brutto com'è. Orribilmente devastato
da guerre, inquinamento e fame. Temi
sempre presenti nei filmati che Adriano
accompagna alle canzoni, che pretende
come sfondo vivo e urlante, contrappo-
sto al mondo delle merendine e delle
famigliole ingrassate dalla pubblicità.
Perché l'antipatia che Celentano ha per
gli spot (e che gli ha fatto sempre sceglie-
re la Rai), in parte è insofferenza per un
ritmo estraneo al suo, che interrompe
un discorso ritmato dalle pause, ma in
parte è anche odio verso una rappresen-
tazione che fa mercato del mondo.

Perciò, «molleggiando» tra pensiero
arretrato e avanzato, e difendendo il suo
diritto ad essere ignorante, Adriano si
concede di pensare qualsiasi cosa, forse
anche di essere d'accordo con l'orribile
legge sulla procreazione assistita. Ma
non sarà mai l'Apicella di nessuno. O
almeno così speriamo noi tantissimi
fans, che, non pensandola come lui su
tante cose, abbiamo contato (e cantato)
sempre su di lui. E difendiamo il suo
diritto di dire stronzate anche oltre i
limiti del politichese, perché nessuno le
dice come lui. E perché il suo diritto a
dire stronzate non impedisce a nessuno
di essere intelligente.

Le chiavi di casa di Gianni Amelio «contro»
Le conseguenze dell’amore di Paolo Sorrenti-
no. Con ben otto candidature a testa sono que-
sti i due film, tra i circa 36 selezionati, che si
fronteggeranno in questa edizione 2005 dei Na-
stri d’argento, lo storico premio - è nato nel
1946 - assegnato dal sindacato nazionale gior-
nalisti cinematografici, il 4 febbraio all’Audito-
rium di Roma e non più nel corso del festival di
Taormina, come negli anni passati.
Le «cinquine» sono state annunciate ieri ed
oltre al «record» ottenuto dai film di Amelio e
Sorrentino proseguono con 6 nomination per
Primo amore di Matteo Garrone e Non ti
muovere di Sergio Castellitto, con 5 per Dopo

mezzanotte di Davide Ferrario, con 4 per La-
vorare con lentezza di Guido Chiesa e L'amo-
re ritorna di Sergio Rubini. Tre nomination,
poi, per Certi bambini di Andrea e Antonio
Frazzi, Che ne sarà di noi di Giovanni Verone-
si, Fame chimica di Antonio Bocola e Paolo
Vari, La vita che vorrei di Giuseppe Piccioni,
L'amore è eterno finché dura di Carlo Verdo-
ne, Mi piace lavorare di Francesca Comencini
e Volevo solo dormirle addosso di Eugenio
Cappuccio.
Oltre allo spostamento di «luogo» - da Taormi-
na a Roma - la novità di questa edizione dei
Nastri d’argento riguarda anche la data di con-
segna, anticipata nel corso dell’inverno che, co-

me spiega la presidente Laura Delli Colli non
riguarda «nessuna polemica o voglia di sorpas-
so su altri premi ma il desiderio di dare un
segnale preciso alla professione e agli appassio-
nati facendo un po’ come i Golden Globes in
America anticipando gli Oscar». All’annuncio
delle cinquine, tra gli ospiti, anche Aurelio De
Laurentiis candidato per due film di giovanissi-
mi, Che ne sarà di noi e Tutto in una notte.
Il patron della Filmauro loda i Nastri («un’ini-
ziativa bella che ridà orgoglio alla nostra profes-
sione») ma non perde neanche l’occasione per
attaccare i provvedimenti ministeriali che asse-
gnano alla produzione meno di 80 milioni di
euro: «È il costo di un film solo a Holliwood -

ricorda De Laurentiis - , figurarci se è il toccasa-
na per un'intera produzione nazionale nell'era
di internet e della competizione globale».
Quanto al «divorzio» dal festival di Taormina
e al «sospetto» di polemica è la stessa Laura
Delli Colli a cercare di stemperare il clima:
«Come nei divorzi fra persone civili - dice -
abbiamo separato le nostre strade ma senza
polemica. Tanto è vero che i premi Biraghi nel
nome del grande critico cinematografico e diret-
tore di Taormina verranno assegnati, spero,
nella loro sede naturale dove del resto sono
nati. Penso sarà un esempio concreto di una
collaborazione con Taormina che deve conti-
nuare».

AMELIO E SORRENTINO TESTA A TESTA NELLA CORSA AI NASTRI D’ARGENTO
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bimbi e cast

Nell’’87-’88 scese in
campo con Fantastico
Creò il mito dell’idiota
sapiente capace di
sgrammaticare la politica
come il varietà

Democristiano di genio,
ha adottato un’ironia che
lo ha salvato dal tonfo
reazionario e lo ha tenuto
distante dall’ortodossia
cattolica

Proviamo a leggere Adriano
come depositario di un pensiero

politico. È riuscito a essere
ambientalista democristianista,
antisindacalista, anticapitalista,

integralista. Non la pensiamo
come lui ma non sarà mai

l’Apicella di nessuno

‘‘‘‘

Adriano Celentano

«PARAGRAPH 175» IN EDICOLA
CON «DIARIO» SULLA MEMORIA
È in edicola con il numero speciale di
Diario dedicato al giorno della
memoria il documentario
pluripremiato sulle persecuzione degli
omosessuali Paragraph 175 di Rob
Epstein e Jeffrey Friedman. Il
paragrafo 175 del codice penale
tedesco è quello che prevede l’arresto
per il reato di «sodomia» e addirittura
la perdita dei diritti civili. A partire da
qui ecco una storia mai esplorata
prima, quella della persecuzione
nazista sui gay: tra il 1933 e il 1945
furono arrestati per omosessualità
circa 100 mila uomini. La metà furono
imprigionati, e di questi 10 o 15 mila
finirono nei campi di concentramento.

Gasparri, chi ha paura di Moretti?
Enrico Fierro

ROMA Al ministro Gasparri verrà un travaso di bile, ma noi
ieri siamo stati al «Nuovo Sacher», la sala di Nanni Moretti, a
curiosare tra i bambini portati da mamme e papà per il
fatidico «provino». La ricerca di un volto, o di più volti, per il
nuovo film del regista, «Il Caimano», pellicola che si annun-
cia antiberlusconiana che più non si può. Nei giorni scorsi il
ministro aveva trovato «vergognoso» che, per la ricerca del
cast, la casa produttrice avesse distribuito volantini davanti
alle scuole elementari. E allora siamo andati a vedere...

Sabato romano, è inverno ma c’è un sole tiepido. La sala
del «Sacher», a Trastevere, alle 9,30 è già affollata. Mamme,
papà e bambini assonnati. Eravamo andati con l’idea di trova-
re la signora Maddalena Cecconi, la popolana romana degli
anni Cinquanta che vuole avere successo a tutti i costi usan-
do la figlia e facendo provini su provini a Cinecittà, e invece
abbiamo incontrato tranquille mamme della Roma del ceto
medio e della Roma multirazziale. Impiegati o professionisti,
comunque ceto medio riflessivo. Barbour, giacconi, giacche
di velluto, uno o due giornali infilati in tasca. Bambini col

videogioco tascabile incuriositi più dai Pokemon che da Mo-
retti. E avevamo temuto di incontrare il trucido Alberto
Annovazzi (Walter Chiari), l’addetto alla produzione senza
scrupoli. Ma quello era un film, Bellissima di Luchino Viscon-
ti. Al «Sacher» ci si presenta una realtà diversa, forse meno
interessante. La gente che è lì, tranne qualche eccezione, sa
che tipo di film si sta producendo. Un film «civile», politico
fin dal titolo. Il caimano, infatti, è il riferimento polemico
assai che il professor Franco Cordero fece in uno dei suoi
articoli parlando della cultura del Cavaliere: «Siccome Berlu-
sconi ha la cultura dei caimani, non gli passa nella testa che
esistano poteri separati...». La gente sa di non essere al cast di
Saranno famosi o del Grande Fratello, e ha portato i bambini
così, al naturale, con i capelli arruffati, i jeans e le magliette
della scuola, le bocche sporche del cornetto alla Nutella. Gli
addetti alla produzione sono gentili. Si raccolgono le «libera-
torie» dei genitori e si aspetta il turno. Nel frattempo si
chiacchiera. «Come mai ha portato suo figlio?». «Così, per
gioco. È la prima volta che facciamo una esperienza del
genere, credo sia una cosa utile sia per lui che per me».
Mamma cinefila che tenta di spiegare alla figlia distratta da
una «Barbie» quelle foto giganti in bianco e nero affisse alle

pareti del cinema. «Vedi quel signore? È Rod Steiger in un bel
film di Francesco Rosi. E quella è Sofia Loren da giovane, è
con De Sica. L’altro, coi baffi, è Pietro Germi, era regista ma
recitava bene..». La bimba, ben educata, fa finta di ascoltare.
Papà girotondino e antiberlusconiano: «Ma come, lei porta
suo figlio per un film contro Berlusconi». Risposta spiritosa:
«Anche i figli combattono per la causa». Infine, il «provino».
I bambini entrano due per volta, nella sala ci sono due spazi
ripresa. Un aiuto regista donna fa le domande. «Come ti
chiami?, che classe fai?, quali sono le tue passioni?, che sport
pratichi?, ti piace andare alle feste di compleanno dei tuoi
amichetti»? Cose così, che servono più a vedere se i bambini
sono telegenici, quasi un gioco, al quale maschietti e femmi-
nucce partecipano volentieri. Alla fine si esce e si va via col
classico «le faremo sapere» rivolto ai genitori e si va tutti alla
ricerca di un bar per un cappuccino e una chiacchierata.
Dov’è lo scandalo che ha fatto indignare il sensibile ministro
alle Comunicazioni? È sicuramente nel fatto che Nanni Mo-
retti si appresta a fare un film «civile» alla Francesco Rosi,
qualcosa come Le mani sulla città. Un film che farà pensare e
discutere gli italiani sui tanti caimani che stanno divorando
l’Italia. E con un bel coro di bambini veri.

Gabriella Gallozzi
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