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L’AUTOBIOGRAFIA DI DYLAN
CONQUISTA I CRITICI USA

[l primo volume della trilogia
autobiografica di Bob Dylan,
‘Chronicles', uscito in ltalia il

13 gennaio, & in lizza per il premio dei
critici americani. Il libro di Dylan
rappresenta |'eccezione alla regola che
vuole i critici normalmente avversi alle
fatiche letterarie delle rockstar.
‘Chronicles' & stato infatti accolto con
lodi dai recensori americani e ora il
National Book Critics Circle lo ha
candidato al premio per la categoria di
biografia o autobiografia. La
concorrenza é dura. La rosa dei libri
candidati comprende due best-seller
acclamati: biografie di William
Shakespeare ¢ di Alexander Hamilton.
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«LA DONNA DEL MARE» RESTERA A TERRA CON TUTTI I SUOI SOGNI

Maria Grazia Gregori

Le tre donne di casa Wangel - due ragazze e la loro
matrigna - anelano a lasciare la calma piatta del fiordo
in cui vivono: cercano qualcosa che rompa il ron ron
della vita di tutti i giorni. Come succedeva alle tre celebri
sorelle cechoviane sognano luoghi che forse non esistono,
la vita vera accanto a un uomo molto atteso oppure al
meno peggio che possa capitare pur di sfuggire a quella
che a loro sembra - e che in effetti ¢ - una "prigione” sia
psicologica sia sessuale dettata com'e dall'adesione forza-
ta a degli stereotipi maschili. Ma solo una fra le tre,
Ellida, la matrigna, protagonista di La donna del mare
di Ibsen (in scena al Teatro Carignano di Torino) & in
grado di lottare consapevolmente per scegliere il proprio
destino: creatura che sogna i liberi, misteriosi spazi del
mare, si trova quasi incatenata alla terraferma dal matri-

monio con un dottore vedovo e padre di due figlie.
Legata al ricordo bruciante di un marinaio, un avventu-
riero che dopo anni ritorna da lei per portarla via con sé,
sceglie alla fine di restare con il marito, che ha avuto la
generosita o il coraggio, sia pure tardi, di restituirle la
liberta. Pur cosi limitata nella sua azione Ellida, dun-
que, appartiene a quella schiera di donne incredibilmen-
te «rivoluzionarie» e moderne che 'immenso Ibsen ha
sempre pensato in lotta per la propria vita e la propria
dignita. Anche la rete dei personaggi maschili che circon-
da la donna e nella quale si impigliano le due ragazze
Wangel, é fatta di sradicati, segnati da una sotterranea
infelicita o dallo spettro della vecchiaia e della morte.
Nessuno ¢ felice perché & impossibile esserlo: solo rara-
mente si squarcia quel velo di incomunicabilita che sepa-

ra sempre e comunque ['uomo con la sua concretezza e la
donna con la sua capacita di sognare.

Affascinato dall'alone misterioso che circola in questo
testo difficile e ambiguo, Mauro Avogadro ha costruito
uno spettacolo dove sogno e quotidianita si confrontano
perfino nella scena di Giacomo Andrico (uno spazio
ispirato alla pittura scandinava con rocce, canne al ven-
to e ringhiera che puo essere giardino o spiaggia o sta-
gno) e si rispecchiano anche nella nuova traduzione di
Maria Valeria D'Avino. E dilata questa duplicita con
l'inserimento, fra un atto e l'altro, di una ballata popola-
re danese Agnete e l'uvomo del mare che certo Ibsen
conosceva e che esalta il contenuto fiabesco e inquietante
di un'opera che ruota attorno alla possibilita di superare
ma anche di rifiutare i confini fra sogno e realta. Questa,
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del resto, € la cifra di questo spettacolo costruito sulla
ritrosa femminilita di Elisabetta Pozzi, sulla sua presen-
za d'attrice moderna, in sintonia con quelle brevi estati,
con quei sentimenti nascosti, con quella difficolta di
vivere. E in questa scelta si riconoscono il rassegnato
amore del dottor Wangel di Antonio Zanoletti, il dolente
professor Arnholm di un bravo Graziano Piazza, lo sva-
gato Ballested di Martino D'Amico, il giovane scultore
Lyngstrand che ha i giorni contati mentre lo Straniero di
Andrea Bosco in cappotto nero di pelle (i costumi moder-
ni sono di Giovanna Buzzi) appare un po' spaesato.
Soprattutto si riconoscono la ragazza Bolette di France-
sca Bracchino, che sposando il non piti giovane professo-
re si garantisce 'evasione e l'immatura Hilde di Olga
Rossi, in procace pagliaccetto.
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Silvia Boschero

Quindici minuti dopo la mezzanotte si
alza il sipario: la sigla ¢ delle piti lunghe
possibili. Uno sciorinare di sottotitoli af-
finché non ci sia il minimo dubbio su
cosa stiamo per assistere. «Un program-
ma tv per chi non guarda la tv», «Un
programma tv alla ricerca del congiunti-
vo» e via cosi per diversi minuti. Arbore
ci tiene a sottolinearlo in ogni modo: que-
sta & una televi-
sione «altra».

E come que-
ste televisioni fi-
glie di un dio
minore (vedi
Fuori orario), ar
riva in terza fa-
scia, dopo che
gli inserzionisti
si sono accapi-
gliati per il co-
siddetto «prime
time», lo stress
¢ scemato e il
cervello puo ve-
nir riacceso.

«Meno sia-
mo meglio stia-
mo» ¢ il sottoti-
tolo principale
che da anche
nome alla sigla.
E invece erano
tantissimi saba-
to notte ad assi-
stere alla prima
puntata di Spe-
ciale per me
(peccato  fosse
registrata, come
saranno le al-
tre), lo show
che ha riportato
Renzo Arbore e
tanti suoi vec-
chi amici alla te-

R TVCONTRO

ARBORE

Renzo Arbore e il
suo cappello. Nella
foto piccola,
assieme a
Mariangela Melato.

«Speciale per mey
conquista la notte e un
pubblico milionario.
Arbore se la gode, sia
in scena mentre sfotte
la febbre degli ascolti,

Meno siamo, meghio

pensato ad un ritorno al format di Quelli
della notte o meglio ancora (per chi ¢
affamato di buona musica dal vivo), di
D.O.C. Invece no, ma ¢ comunque uno
stile conviviale, intelligente e brioso, im-
preziosito dalle immagini dei favolosi ar-
chivi Rai, a farne tutta un’altra tv rispetto
a quella quotidiana a cui ci stiamo triste-
mente abituando. Forse troppo nostalgi-
ca (loro la chiamano vintage) e in un'at-
mosfera che indugia sulla festa tra amici,
con Arbore che rispolvera ad uno ad uno
tutti i cimeli di famiglia. Ma sabato notte
erala prima (il numero zero, I’ha chiama-
to Arbore) ed era necessario fare un po'
di convenevoli: Marisa Laurito messa die-
tro i fornelli («perché noi amici - scherza
Arbore - la conosciamo pit come cuoca
che come attrice»), «’agiografo» di Arbo-
re Dario Salvatori, Michele Mirabella
(conduttore di Elisir) travestito da un ipo-
tetico fratello di Mirabella, I'anziana figlia
di Guglielmo Marconi Elettra (per tribu-
tare eterno amore alla radio), il vecchio
amico e compare di tv e musica Gege
Telesforo. Di D.O.C. in realta c'¢ solo una
spruzzata di musica di qualita, soprattut-
to quella del mattatore-virtuoso ospite fis-
so Stefano Bollani che oltre a suonare il
«jazzz» (come sottolinea Arbore per far
capire che nonostante sia un genere che
riempie i club di tutta Italia, in tv & total-
mente snobbato), si esibisce in una paro-
dia di Paolo Conte esilarante, ma anche
la big band di ottoni Funk Off diretta-
mente da Vicchio.

Poi c'¢ il ricordo, in abbondanza, ma
buttato li con simpatia, tra una battuta e
Paltra che Arbore scambia con I'ex com-
pagna di vita e scorribande Mariangela
Melato, raggiante. E chi ricorda bene
quella televisione e quei protagonisti che
vengono continuamente rievocati, non fa
che avere una sensazione di straniamento
nel pensare a come tutto cid, quando ci
va bene, oggi ¢ solo disponibile nella for-
ma della tv- amarcord.

L'ingrediente nostalgia viene proietta-
to su quello che Arbore chiama giusta-

levisione nazio-
nale, su Rai 1,
con punte di
ascolto del
41,93% di share

sia piu tardi quando
registra il successo
della sua trasmissione.

e 3 milioni 432
mila spettatori.
Oggi, dopo la
benedizione del-
lauditel, 'auto-
re-presentatore
(che per tutto
lo spettacolo &
stato affiancato
dal bravo Anto-
nio Stornaiolo),
dedica il suo ri- I

C’e musica, ed e una
notizia per la tv, ci sono
le parole e le immagini

quando servono. Una

piccola rivoluzione

torno al pubbli-
co che apprezza
«una tv che non
alza voce, dove non c'¢ rissa, solo cordiali-
ta e amicizia. Credo - ha detto Arbore -
che I'attesa, malgrado i miei sforzi di tene-
re tutto sotto silenzio, abbia aumentato
gli ascoltatori. A quell'ora mi sarei accon-
tentato anche del pubblico dei mercatini
della domenica, quello che va alla ricerca
del vintage. Credo che le etichette di su-
permercato della tv a buon prezzo e di
modernariato si acconcino bene alla mer-
ce che passa il programma. Invece ho
visto che & venuto anche un altro tipo di
pubblico, pilt numeroso».

Prima della prima (visto il segreto as-
soluto imposto dallo stesso autore), si era

«Credo - dice Arbore -
che 1 miei sforzi di tenere
tutto sotto silenzio
abbiano aumentato gli
ascolti»: cosi tanti non se

li aspettava ”

vivere storicamente

Colpi bassi alla televisione

Toni Jop

Vendetta, tremenda vendetta: Arbore, vestito del sorriso piit
ironico e metafisico che un gattone del Cheshire possa mettere in
campo, & riuscito laltra notte a fare a pezzi questa tv, usando la
tv. Lui e pochi altri come lui. Freddo e gioviale, rispettoso e
padrone, il padre di Alto Gradimento ha con determinazione
messo a punto un meccanismo in apparenza indifferente alle
esigenze e alle regole non scritte del mezzo televisivo; nessuna
casualita: se la malizia non ci inganna, Arbore, con la radio nel
cuore, ha teso la piit interessante trappola che mai sia stata
organizzata contro questa tv. Dicono che la tagliola ha funziona-
to, che milioni di persone hanno seguito fino a notte fonda
Pagguato di Speciale per me: e piaciuto, di piit, ha entusiasmato,
di pity, e stato condiviso con animo complice, quasi militante
riportato per miracolo alla veglia in coda a un lungo sonno. Un
girotondo profumato di politica culturale attorno alla tv che
Berlusconi ha trasformato in altare al quale sacrificare liberta e
coscienze. Un po’ Arbore lo conosco: obiettera che sto esageran-
do. Ma il senso delle cose da lui messe in campo é meno sornione
del suo sorriso. Prima di tutto, era il verbo - con la «v» minuscola

- era la parola: le circa due ore di trasmissione hanno ospitato e
dato «visibilita» ad una quantita incontenibile di parole, una
logorrea comunicante simile a quella dei bimbi che hanno appe-
na acquisito sicurezza nel parlare. Un piacere trionfante, autosuf-
ficiente: veleno per la tv del Grande Fratello. Se ne saranno
accorti in molti, ma Speciale per me perderebbe poco se fosse
messo in onda alla radio. L'immagine, per una volta, ha ceduto
il passo alla parola: stava li a far da corredo mentre si parlava di
televisione, magari quella amata da Renzo Arbore, ma pur
sempre tv. I tempi, soprattutto, sono quelli della parola e non ¢’
pitr nulla, in quelle due ore, che ricordi o citi il consueto e
bruciante ritmo imposto alla tv dalle immagini. Lo studio é lo
sfondo pastellato di un banale sogno casalingo, legnoso come i
dadi colorati che un tempo usavano i bambini per costruire
piramidi: Arbore non eccita il passato, non gli interessa, ma si
diverte a evocare sotto traccia impressionismi d altri tempi; non
¢ importante come eravamo, ma come abbiamo sentito e come
abbiamo forse dimenticato di sentire; non sta collezionando
promozioni nostalgiche, con molta modestia sta forse cercando
di offrire alternative al nostro assetto attuale, al nostro standing
lavorando sulla e con la memoria. Lui non si presenta, ma si fa
presentare, si sdoppia con piacere, non per piacere a qualcuno e

inventa il presentatore vero, mentre il suo Jekyll - il suo corpo -
sceglie la posizione di ospite. E poi gigiona, fregandosene delle
convenzioni piit o meno imposte dalla tecnologia televisiva.
Chiacchiera con il suo cuoco - magnifico non-sense, sarebbe
perfetto anche nella cucina del sottomarino giallo dei Beatles -,
chiacchiera allinfinito con la sua amica Mariangela Melato,
scorre immagini che la riguardano, anche qui sfilacciando ma
che importa, con lex attrice Marisa Laurito, vecchia compagna
dellera di Quelli della notte, un «relitto» di carattere, tenuto ad
avere carattere. Elimina il pubblico, un altro relitto ma questa
volta senza virgolette, e sostituisce lormai piit che inutile casuali-
ta della claque con una platea di amici. E agli amici si rivolge
anche quando incolla sul suo album il bel volto di Troisi, ripreso
mentre trasforma un normale palco dedicato all amicizia ita-
lo-americana in un pallone aerostatico pieno di ossigeno leggero
e esilarante. Speciale per me, non si termina qui o li: fende la
notte come un «Midnight special, come un Eurostar. Mia figlia
ha detto: che palle, non capisco niente. Ha ventuno anni. Se ha
un limite, Pultima fatica di Arbore sconta esattamente lo stesso
di una delle sue prime imprese, Bandiera gialla: quello era
vietato a tutti i maggiori di anni diciotto, questo a tutti i minori
di anni quaranta.

mente lo schermo dei «reperti dispersi».
E qui che sfilano i cimeli di famiglia: la
Mariangela Melato ne I'Orlando di Ron-
coni (che poco dopo si esibisce nella veste
di cantante assieme allo stesso condutto-
re su Da sola me ne vo per la citta), un
filmato di Massimo Troisi cantante di La
porti un bacione a Firenze, uno dello
scomparso Rocky Roberts che intona la
sigla di Bandiera gialla, e per concludere,
dulcis in fundo, Ray Charles in una ver-
sione di O sole mio che ha segnato (assie-
me allo sketch della Melato) il picco di
massimo ascolto.

Una prima puntata volutamente
«analogica» nel mondo in cui ovunque
impera il digitale: nella musica, nella tele-
visione e nel teatro. E a parte qualche
episodio, questi raccontati, visti e suonati
non erano la musica, il cinema, il teatro
che vibrano oggi nelle strade. Speciale per
me (oltre due ore e mezzo di spettacolo) &
uno show su quanto di meraviglioso ab-
biamo vissuto in tv (spesso proprio gra-
zie ad Arbore), o quanto di meraviglioso
qualcuno, purtroppo, si & perso in tv.

In una scenografia da teatrino -casa
di amici, ¢ come se tutto fosse sospeso nel
tempo, con ottimi narratori che ci condu-
cono in viaggio in un mondo che non c’¢
pity; a partire dalla sigla, in cui scorrono
le immagini di Totd, Armstrong, Ray
Charles, Tognazzi, Ella Fitzgerald, Alber-
to Sordi, Franco e Ciccio, Massimo Troi-
si.

Non ¢ «Quelli della
notte» € neppure
«D.0.C.», ¢ un’altra cosa
che parla alla memoria e
suggerisce 1’esistenza di

un’altra civilta ,’



