
C
ome può essere una «vera» mamma quella signora
che compra soltanto pofumi per sé, esige un aiuto ai
fornelli e sorride sempre e solo al fratellino?, pensa-

no spesso, fra sé e sé, ragazzini&ragazzine, muovendosi di
conseguenza alla ricerca di prove di validità sulle proprie
origini. La pace in famiglia pare allora vacillare fra atteggia-
menti ipercritici, osservazioni sprezzanti, vere e proprie ritro-
sie fisiche, diffidenze e ribellioni contro i poveri genitori
ormai detronizzati. Contemporaneamente, maschi e femmi-
ne, si appassionano a storie di neonati abbandonati nel casso-
netto o scambiati nella culla, e di orfani strappati a matrigne
crudeli o salvati da lupi o briganti generosi, oppure indugia-
no, sulla scia del Sans famille di Hector Malot, sul cartone di
Remy senza famiglia declinato anche al femminile dalla nip-
pon animation con Remi trovatella, indugiando poi con inte-

resse anche su film, canzoni, leggende a tema senza disdegna-
re neppure le più melense soap opere televisive.

Il successo di tutto questo deriva, infatti, dal piacere che il
lettore (o lo spettatore) ricava per delega, a livello inconscio,
dalla narrazione delle proprie fantasie, osservava Freud, ag-
giungendo come, giunti alle soglie dell’adolescenza, immagi-
nare di non essere figli dei genitori conosciuti, bensì di essere
dei trovatelli, dei figli illegittimi, sottratti col rapimento o con
l’inganno alla famiglia «vera», illustre nobile e remota, sia
una fantasia patrimonio della normalità. Un «romanzo fami-
liare» capace di accontentare ogni sorta d’aspirazione giovani-
le, da ipotesi asessuate tutte giocate su una possibile «adozio-
ne», a invenzioni fantasiose su probabili relazioni erotiche e
infedeltà amorose della madre, al centro ovviamente di tutti i
sospetti!

Una costellazione di fantasie eroiche che emergono quan-
do, inevitabilmente, il babbo e la mamma reali risultano
deludenti rispetto alle idealizzazioni dell’infanzia, sebbene i
nobili genitori immaginati conservino, a ben guardare, molte
delle caratteristiche dei tanto denigrati genitori quotidiani. E
mentre i più accorti fra loro colgono in filigrana
all¹invenzione dei figli l’espressione nostalgica per il paradiso
perduto dell’infanzia, gli psico esperti evidenziano la positivi-
tà del «romanzo familiare» in quanto stimola la creatività,
sfida l’autorità dei genitori, aiuta l’emancipazione, e non
ultimo, orienta i desideri amorosi verso figure nuove, fuori
della trappola del complesso edipico.

E pazienza, dunque, se le linee di conquista dell’identità
passeranno fra le vestigia della «regalità». Marchesa si era, per
esempio, immaginata Polissena del Porcello (di B. Pitzorno,
Mondadori) - icona senza tempo dei giovani lettori - che, alla
ricerca dei suoi «verissimi» genitori, girò il mondo avventuro-
samente fra principesse e corsari, pediatri dal torbido passa-
to, locandiere ipocrite e restauratori di quadri antichi.

Oreste Pivetta

M
ai citare lo tsunami, per rispetto di
quell’onda assassina e dei suoi morti,
ma un’alluvione di fango, di cattivi

pensieri, di pessima educazione, di interessi pri-
vati, di volgarità o di parole senza senso ha
sommerso anche noi o questa povera Italia, ma-
lata, come descrive il titolo dell’ultimo libro di
Giorgio Bocca, L’Italia l’è malada (Feltrinelli,
pagine 144, 14 euro), citando una canzone che
risale ai tempi di fine Ottocento, delle rivolte
contadine, tra Mantova e Rovigo, una canzone
che intonava: «L’Italia l’è malada/ e Lenino l’è il
dottore/ e per far guarire l’Italia/ ci vuole rivolu-
zion».

Caro Bocca, questo libro è un’altra tappa
di un racconto che va scrivendo da anni
sulla progressiva rovina di questo paese.
La condanna di Berlusconi è senza appel-
lo?
«Non c’è questione che mi possa trovare

d’accordo con lui. L’ho conosciuto tanti anni fa.
È solo peggiorato».

Allora non stava in politica.
«Faceva l’imprenditore. Si divertiva a convo-

care qualche centinaio dei suoi sottoposti e a
arringarli con un microfono in mano. Si compia-
ceva di dirne di tutti i colori...».

Non è cambiato molto. Sono purtroppo
diverse, e ben più gravi, le sue responsa-
bilità...
«Con il risultato di trascinare l’Italia indie-

tro di mezzo secolo».
In un suo commento sulle vicende napo-
letane, citava Giorgio Ruffolo d’anni fa:
mai l’unificazione economica e sociale
dell’Italia è parsa così lontana. Ci risia-
mo?
«Ci risiamo. D’altra parte questi non hanno

fatto e non stanno facendo assolutamente nulla
per il Mezzogiorno. Non stanno facendo assolu-
tamente nulla per l’economia del paese, per la
sua industria. Sembra persino di avvertire qual-
che compiacimento di fronte alla crisi della Fiat:
come se il declino della più grande industria
italiana sia per il nostro parvenu una specie di
rivincita».

Maroni l’ha detto: ce ne laviamo le mani.
«Berlusconi ha capito una cosa e non era

difficile capirla. Ha capito che l’Italia è un paese
facile alla corruzione e ha completato l’opera
corrompendolo ancor di più. A proprio vantag-
gio».

In tanti sensi.
«Certo, nel senso della cultura, del costume,

non solo dei soldi. Ho letto che ha invitato la
signora Venier, il suo chitarrista napoletano, la
signora Lecciso. Il capo del governo con questi
ospiti a pranzo. Ma lui si diverte così e magari
pensa che la scenetta televisiva gli giovi dal pun-
to di vista politico...».

Sarebbe un tassello del suo populismo.
D’altra parte gira tra comunità e scuole a
regalare miliardi e ad annunciare adozio-
ni. Seicento sessanta bambini adottati...
«Gli piace far la carità. La carità al posto dei

servizi sociali o del lavoro. Ditemi se non è torna-
re indietro. La soluzione dei problemi la lascia
agli altri».

A furia di risalire negli anni s’arriva al
fascismo. Lei più volte ha scritto di un
regime berlusconiano che scimmiotta
quello mussoliniano. Ne è sempre con-
vinto?
«Sì, certo, mi sembra che vi siano tante ra-

gioni di continuità. Salvo che la statura di Musso-
lini era ben altra. Mussolini era un uomo colto
che sapeva di politica, che era andato a scuola
dai socialisti. Questo non sa nulla di politica. È
solo furbo. Mussolini ha commesso tanti errori,
tipo l’entrata in guerra quando gli sembrava di
dover semplicemente salire sul carro dei vincito-

ri. Andò a invadere l’Albania e la Grecia in mo-
do insensato e persino Hitler, che era folle ma
non fesso, s’infuriò».

Berlusconi ci ha provato in Iraq. Ancora
oggi racconta che l’impresa irachena va-
le prestigio, onori e affari per l’Italia.
Anche di fronte all’ultima bara l’ha ripe-
tuto...
«Dimostrando la sua stupidità. Siamo in

Iraq senza sapere perché e senza poter far nulla.

Missione di pace, si giustificano. Con le mitra-
gliatrici che sparano dagli elicotteri e i soldati
italiani come bersaglio».

Però fra tre giorni a Bagdad e dintorni
andranno a votare.
«Elezioni farsa, escogitate dagli Stati Uniti

per potersene andare, dopo aver messo in piedi
un governo senza qualità. Non ce la fanno più
neppure loro, si sono ritrovati nel mezzo di un
altro Vietnam. E non si comprende tanta follia:

avrebbero altri sistemi per dominare il mondo,
non esiste più l’altra superpotenza, dovrebbero
aver capito che non si conquista un paese con
l’uso delle armi. Fanno del colonialismo e del-
l’imperialismo come fossimo fermi a due secoli
fa. In Iraq, per giunta, in un paese inventato
dagli inglesi e diviso in tante etnie, in clan e
famiglie».

A proposito di Iraq, il centrodestra s’agi-
ta molto dopo la sentenza di Milano a

proposito di terrorismo. Che ne dobbia-
mo pensare?
«In Italia abbiamo scritto una infinità di

leggi che nessuno applica mai. Se c’è un giudice
che rispetta la legge, dobbiamo gridare allo scan-
dalo? Non lo credo giusto. È capitato anche con
la sentenza sul giovane Jucker».

Lei crede nell’Europa?
«Vorrei credere nell’Europa. Certo che se

non si è data una identità politica con sei paesi,

non capisco come riuscirà a darsela con venti-
quattro membri. Vorrei che l’Europa contasse,
ma mi sembra stia sempre alla finestra».

L’Europa ci ha restituito Prodi, che fati-
ca però a imporsi come leader del centro-
sinistra. La convince Prodi?
«Mi convince. È l’unico candidato possibile.

È un uomo che ha una storia politica, esperienza
internazionale, sa di economia. Non vedo per-
chè metterlo in discussione. Ci fosse qualcun
altro. Fassino è bravo a sostenerlo senza tituban-
ze. Fassino ha una posizione seria».

Non la convince dunque Bertinotti?
«Un rompiscatole. Non capisco che gusto ci

trovi».
Anche Rutelli non scherza. Vedi la storia
della socialdemocrazia...
«Ci sono aspetti comici nella sua voglia di

apparire. Di che cosa pensa sia fatta la socialde-
mocrazia? A funzionare in Italia è stato sempre e
solo il sindacato, socialdemocratico e riformi-
sta».

Che cosa sarà a sconfiggere Berlusconi?
L’unità del centrosinistra o la crisi econo-
mica?
«L’unità del centrosinistra è fondamentale.

La crisi economica sta rivelando la vacuità delle
promesse di Berlusconi e della sua politica».

Gli hanno voltato le spalle anche gli indu-
striali?
«Montezemolo è stato molto duro nei con-

fronti del governo. Ha dimostrato coraggio e
rigore».

Anche il giornale confindustriale s’è fat-
to sentire.
«Una bella novità, dopo anni spesi a portar

acqua a Berlusconi».
In un quadro francamente penoso. Mi
riferisco allo stato dell’informazione in
Italia.
«Nel regno della pubblicità e della televisio-

ne, l’immagine conta di più della realtà, la propa-
ganda più della verità e la guerra non va raccon-
tata dal vivo, ma ricreata secondo i desideri del
Pentagono. Berlusconi non ha inventato niente,
ma per affinità ha accettato tutto di questo mo-
do di informare».

La Rai si è accodata ed è diventata un
campo d’occupazione. Di poltrone.
«Basta sentire o vedere una volta Cattaneo».
Che cosa la spaventa di più?
«La rassegnazione. Mi spaventa certa aria di

rassegnazione. Non vedo in giro passione politi-
ca e voglia di opporsi. Berlusconi vanta i sondag-
gi che lo danno in risalita. Ma lui è un manipola-
tore di sondaggi e per giunta è sempre più diffici-
le capire come si divida la gente, se ancora cioè
l’uomo di Arcore possa vantare qualche appeal
illusionistico».

Ci sono state le supplettive...
«I risultati delle supplettive sono più interes-

santi dei sondaggi. Segnano un tendenza netta e
diffusa. Sono una buona indicazione per l’omo-
geneità del risultato».

Perchè, Bocca, questo libro?
«Perché ho sempre bisogno di riassumere e

sistemare. Per me e per gli altri. Scrivere è un
modo per ripercorrere tanti avvenimenti e per
riflettere, per capire qualche cosa di più. Ad
esempio rileggendo le notizie sull’America, ho
capito qualche cosa di più degli americani: che
sono molto peggio di come ce li siamo immagi-
nati, che non solo filantropi liberali».

E di Berlusconi ha capito qualche cosa di
più?
«Berlusconi mi mette in difficoltà: non so

mai dove comincia e dove finisce la sua recita,
non so dove voglia arrivare con il lifting, con la
bandana, con le tasse, non so se neppure lui si
renda conto di quanto ci prenda in giro».

A che cosa sta lavorando adesso?
«A un articolo su Fred Buscaglione e di con-

seguenza su Torino, allora. Una città unita attor-
no alla Fiat e ai suoi operai».
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I MIEI GENITORI NON SONO I MIEI GENITORI!

Paulo Freire

Il mondo è diviso
tra coloro che non dormono
perché hanno fame
e coloro che non dormono
perché hanno paura
di quelli che hanno fame

Va in libreria «L’Italia l’è malada», forte denuncia dello stato
della società italiana e dei pericoli che il paese corre

tra crisi economica, involuzione della democrazia
e caduta della cultura, e tra miti consumisti e inganni televisivi

senza stato, senza decenza

La guerra?
Ci siamo andati
per salire sul carro
dei vincitori,
come c’era capitato
nel fascismo

Come Mussolini?
Ma Mussolini era colto
e sapeva di politica
Il regime d’oggi, però,
ha tanto del regime
d’allora...
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Manuela Trinci

Per le persone civili la vita è faticosa...
Segue dalla prima

Come se i cittadini senza stato potessero formare una
società civile, potessero avere una giustizia, una difesa,
una educazione degne di una società civile e laica. Di
istinto predatorio il nostro ha sempre considerato lo stato
come qualcosa da abbattere, da predare. Non si può dire
che Berlusconi sia un fascista: è qualcosa di pegaio, un
anarcoide piccolo borghese. Lo stato per lui è un moltipli-
catore di profitti personali, uno strumento di poteri perso-
nali e di gruppo. Lo stato giusto o ingiusto è sempre stato
per il cittadino la sua pietra di paragone, la sua ragion
d’essere di servitore come di oppositore. Vivere in un
paese senza stato è come vivere in un paese senza gravità,
come galleggiare nel vuoto.

Nelle sue manifestazioni pubbliche Berlusconi è un
intruso, un estraneo, uno che fa le coma nel momento
della fotografia di gruppo, un bullo capitato lì per caso,

incapace di rappresentare la comunità, la nazione, sem-
pre lì con la smorfia, con il sorriso di chi pensa: vi ho
fregati, sono stato più furbo di voi, con una «marcia in
più». Nella Italia berlusconiana è scomparsa la decenza
e con essa la vergogna. La corruzione, la repressione sono
di tutte le epoche, ma quasi mai i potenti di turno hanno
fatto l’apologia di reato. Nazisti e stalinisti organizzava-
no i genocidi e i gulag ma accuratamente li nascondeva-
no, manipolavano le leggi, vivevano seriza leggi buone
per tutti mentre imponevano le loro.

Nella società di Berlusconi i grandi ladri si vantano
di esserlo, di rifiutare i giudici non graditi, di minacciarli
e punirli, di chiamarli assassini o persecutori, di promuo-
vere ai posti più alti della pubblica amministrazione
furfanti notori, mafiosi risaputi, di accettare per buone
elezioni come le politiche in Sicilia dove il partito del
presidente ha vinto in sessantuno collegi su sessantuno,
un rapporto bulgaro, della Bulgaria stalinista: quel dia-

volo liberticida che la «casa delle libertà» esecra ma
imita.

Sta finendo nel paese Italia anche quel senso del
ridicolo che era sopravvissuto negli anni del fascismo più
bolso e di cartapesta. Chi ride del nuovo potere è un
impudente, un piantagrane, uno che finge di non sapere
che per campare bene nel regime conviene allinearsi e
prendere sul serio l’ometto «misirizzi» arrivato dalla
Brianza. Con il passar delle settimane, dei mesi anche la
stampa di opposizione, anche il partito che fu dei comu-
nisti sono diventati atoni e prudenti, il cattolico Prodi
che si permette qualche ironia, qualche attacco polemico
diventa uno che compie «scivoloni», che non osserva i
silenzi e le ipocrisie del regime.

La satira non solo è scomparsa dai giomali e dalla
televisione ma appare come cosa sconveniente di cattivo
gusto...
(dal nuovo libro di Giorgio Bocca, «L’Italia l’è malada»)
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