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La fiction «gialla» ha ormai invaso il tele-
schermo ma non sempre gli eredi di Mai-
gret e Sheridan convincono: investigato-
ri, carabinieri, poliziotti, finanzieri, han-
no spesso diviso il pubblico, amalgaman-
do in sostanza le storie televisive in un'an-
tologia dolciastra, con la rassicurazione
che il bene comunque trionfa sul male.
Purtroppo sappiamo bene, tutti, che non
è cosi, che il bel finale della storia sovente
è un miraggio, anche se vorremmo il
contrario con la giustizia premiata.

Commissari, marescialli, ufficiali,
agenti nostrani non sembrano, insom-
ma, aver fatto tesoro dell'esperienza sta-
tunitense (storica per le fiction), soprat-
tutto di due serie premiatissime e di gran-
de successo quali Hill Street giorno e notte
e NYPD, molto dure e imbevute di vita
quotidiana. «Sono due prodotti televisivi
che a me piacciono molto - commenta
Piergiorgio Di Cara, scrittore di gialli
(Isola nera e L'Anima in spalla entrambi
per e/o) e commissario di polizia fra Sici-
lia e Calabria -. Però la polizia americana
è molto diversa da quella italiana: sono
due mondi in opposizione e riprodurre
quei ritmi e quelle modalità credo sia
impossibile».

Ma c'è anche un problema di palinse-
sto, annota il giallista Massimo Carlotto
(l'inventore dell'Alligatore) impegnato in
questi tempi nella scrittura di una fiction
«noir», con Marco Videtta, ambientata
nel nostro nordest. «La questione è più
complessa - ci dice - Nessuna rete tra-
smetterà mai in prima serata una fiction
senza finale consolatorio e socialmente
rassicurante. A tarda sera si possono se-
guire serie americane come NYPD o The
Shield nelle quali la realtà descritta è dura
ed estremamente realistica. Ovvio che
nessun produttore intende relegare il
prodotto in seconda serata. Allora credo
che si debba lavorare nella direzione di
una mediazione e cioè raccontare senza
scadere nei luoghi comuni, pur garanten-
do la vittoria del bene sul male. Si tratta
solo di avere coraggio».

Ma lei segue le
fiction? «Certo e
con grande interes-
se. È un ottimo
strumento per rac-
contare storie. La
sfida è quella di riu-
scire a raccontare
l'Italia di oggi, di
uscire dalla trama
per entrare nella
complessità della
nostra società evi-
denziando difficol-
tà, disagi e contrad-
dizioni, ma anche
lati positivi e soli-
dali».

Per Di Cara la
miglior serie «gial-
la» è stato il tivù
movie dedicato a
Paolo Borsellino. «Mi è piaciuta molto la
scrittura della sceneggiatura: un raccon-
to teso, senza ipocrisie o retorica anche
se con la scontata deriva retorica che im-
pone la stessa tivù. Mi ha commosso pro-
fondamente la inevitabile normalità nel-
la quale chi, praticando l'eccezionalità di
una lotta senza quartiere, è suo malgrado
"costretto" a vivere. È l'eroismo del quoti-
diano: alzarsi la mattina, farsi la barba e

scendere di casa per andare a fronteggia-
re un nemico invisibile ma che c'è, lo
vedi e lo senti. La fiction Borsellino è
riuscita a dare tutto questo. Merito degli
sceneggiatori, tra tutti De Cataldo e Bol-
zoni».

Come poliziotto lei si ritrova in quan-
to raccontano, descrivono, queste serie?
«Sinceramente no. Non riconosco il mio
mondo in "quel" mondo. Troppe inge-
nuità, troppa finzione: la vita reale è ben
più banale e stupefacente allo stesso tem-
po. La quotidianità, per esempio, è tra-
scorrere una giornata intera in un archi-
vio comunale per sviluppare degli accer-
tamenti catastali. È camminare per ore
in aperta campagna alla ricerca di un
cadavere ormai scheletrito di un giovane

che si è suicidato, ritrovarlo in parte
smembrato e recuperarne il piede sini-
stro a venti metri di distanza».

A noi i poliziotti Sarti (Cavina), Cor-
so (Abatantuono) e Montalbano (Zinga-
retti), comunque piacciono, con tutti i
loro dubbi e debolezze: così come ci piac-
ciono i collettivi de La Squadra, Distretto
di Polizia, Ris. E i marescialli impersonati
da Gigi Proietti e Pino Caruso che, in
qualche modo, si ricollegano al «progeni-
tore» Turi Ferro protagonista de I raccon-
ti del maresciallo che, tratti dai racconti
di Mario Soldati, andarono in onda nel
1968 e poi nel 1984 nell'interpretazione
di Arnoldo Foà. Il riferimento a Soldati
ci porta alla «scrittura» che caratterizza le
serie più apprezzate: Loriano Macchiavel-

li per l'ispettore Sarti e Andrea Camilleri
per il commissario Montalbano. «Spesso
le sceneggiature sono affidate a scrittori
di razza: penso ad alcuni episodi di Di-
stretto di Polizia affidati ad autori come
Giampiero Rigosi o Giampaolo Simi -
dice Di Cara - A questo proposito sono
molto curioso di vedere la mini serie ispi-
rata al sovrintendente Coliandro di Car-
lo Lucarelli alla cui scrittura hanno parte-
cipato oltre a Lucarelli e Rigosi anche il
mio collega poliziotto-scrittore Maurizio
Matrone. Coliandro è un personaggio
molto interessante, poco televisivo nel
senso più becero del termine e cerco così
di immaginarlo nella sua terza dimensio-
ne dopo quella dei libri e dei fumetti di
cui è protagonista».

Tornando ai protagonisti in divisa è
da rilevare il recente successo de Il Capi-
tano che ha portato in tivù la Guardia di
Finanza, mentre la seguitissima serie
Don Matteo ha unito due figure centrali
della quotidianità, soprattutto provincia-
le: il parroco e il carabiniere. «Don Mat-
teo è un prodotto ben confezionato e
non è il primo prete della storia dei ro-
manzi e delle fiction: è un classico che
piace a un certo pubblico - osserva Car-

lotto - Ormai è net-
ta la divisione del
pubblico che ha im-
parato a orientarsi
e a scegliere nell'
ampia offerta delle
fiction: chi segue
La Squadra non
guarda certo Don
Matteo. In ogni ca-
so il pubblico vuo-
le vedere storie che
gli appartengono,
che fanno parte del
contesto in cui vi-
ve».

Ma questi eroi
in divisa servono
all'immagine dei
vari Corpi? «Me lo
sono sempre chie-
sto e sinceramente
non saprei che dire
- risponde Di Cara
-. Personalmente ri-

tengo che la "serializzazione" non aggiun-
ga niente di più e non tolga nulla di
meno nella considerazione del cittadino
nei confronti dell'istituzione Forze dell'
Ordine. Anzi, è una pia illusione. Penso
piuttosto che tutto ciò venga avvertito
per quello che è, fiction appunto. I nostri
uffici comunque sono diversi da quelli
rappresentati in tivù: sono esplosioni di
grida, voci e risa. Ci si prende in giro, si
lavora, si scherza, si vive. Non c'è quell'
aria compresa da paladini che hanno gli
attori quando recitano i nostri ruoli».

La fiction è, naturalmente, finzione
ma a quella «gialla» si chiede uno scatto
in più, un'identificazione - o perlomeno
un'evocazione - della realtà perché que-
sta scrittura può essere uno strumento
per raccontare la quotidianità. «Sono pie-
namente d'accordo - conclude Carlotto -
È il motivo che mi ha spinto a misurarmi
con il genere. Raccontare una storia cri-
minale è un ottimo pretesto per raccon-
tare la realtà sociale, storica ed economi-
ca che circonda gli avvenimenti della tra-
ma scelta». Insomma più coraggio nel
rappresentare, meno paladini e più gen-
te normale. Gli eroi senza macchia e pau-
ra hanno fatto il loro tempo. Anche in
tivù.

Facile fare un calendario della Polizia? Niente affat-
to. Ogni anno ci capitano sotto gli occhi quelli dei
Carabinieri e della Finanza e ogni volta ci rendia-
mo conto che si tratta di lavori complessi, difficili.
Soprattutto per gli addetti alle immagini: quelle
disegnate o quelle fotografiche. Il pericolo sempre in
agguato è la banalità, la retorica fine a se stessa, la
«rigidezza» nello stile o lo sdraiarsi, in modo piatto,
agli ordini della committenza.
Per questo, il capo della Polizia Giovanni De Gen-
naro, per il calendario 2005, ha scelto, come fotogra-
fo, il mago Oliviero Toscani. Ma anche in questa
scelta, qualche complicazione poteva saltar fuori.
Toscani,infatti, uno dei «principi» della fotografia,
appartiene ad una generazione (anni 60) che qual-

che problemuccio lo ha avuto, nelle piazze, proprio
con la polizia. Niente di drammatico, ovviamente,
ma qualche volta gli stati d’animo vecchi e nuovi
possono giocare qualche scherzetto. Invece, si capi-
sce dalle fotografie, le cose sono andate per il verso
giusto. I poliziotti, con armi e bagagli (è proprio il
caso di dirlo) si sono trasferiti nello Studio 5 di
Cinecittà, quello grande, enorme nel quale, per
anni, aveva lavorato Federico Fellini con le sue
invenzioni paradossali, le sue «magarie» e i suoi
sogni.
L’ambiente, senza alcun dubbio, ha favorito il rap-
porto tra Oliviero Toscani e i poliziotti e le poliziot-
te messe a sua disposizione per la realizzazione del
calendario. Il tema da affrontare era quello che

rientra nel cosiddetto album di famiglia perché è
proprio così che si intitola il calendario della Poli-
zia di Stato: «Album di famiglia». Diciamo la veri-
tà, niente di così fantasioso o nuovo, ma questa è
stata la scelta per il 2005. Alla fine, il risultato non
ha deluso. Il rapporto che si è stabilito fra Toscani e
gli agenti, lo ripetiamo, ha aiutato. È stato così piu
semplice e facile riprendere le diverse specializzazio-
ni della Polizia: la guardia d’onore, gli uomini del
soccorso alpino, gli agenti della Polizia Stradale, in
posa con una certa grinta. Proprio come quando
fermano l’automobilista indisciplinato o il ragazzi-
no in moto senza patentino. Ecco poi gli uomini
della Scientifica con i loro strumenti di lavoro, i
poliziotti di quartiere e gli uomini della Squadra

Mobile. In questo caso, Oliviero Toscani, nella foto-
grafia relativa, ha scelto di proposito un taglio tele-
visivo: una via di mezzo tra la «Squadra» e i tele-
film americani. Le facce degli agenti della Mobile
sono così diventate affascinanti, di tutta lettura e
testimonianza di un modo e di uno stile di lavoro.
Certo, la presenza delle donne rende il tutto più
autentico e ingentilito. Poi, ecco le riprese dei repar-
ti di volo e quelli a cavallo, le squadre dei sommoz-
zatori, i reparti mobili, le unità cinofili, i misteriosi
Nocs (le cosiddette teste di cuoio) la Banda e i
gruppi sportivi.
Naturalmente, per gli sfondi, ottimo uso delle vec-
chie auto della polizia, delle vecchie divise, di certe
vecchie attrezzature. Le foto di Toscani testimonia-

no della passione di un gran numero di persone per
un lavoro complesso. Dalle foto non emergono cer-
to i mille problemi che gli agenti si trovano ad
affrontare dal punto di vista istituzionale e dei
mezzi messi a loro disposizione. Sappiamo tutti
che, con i tagli della finanziaria, molte auto scassa-
te non vengono sostituite, che certe attrezzature
dovrebbero essere cambiate, che, altre volte, gli
agenti sono ancora costretti a muoversi mettendo
mano al portafogli. Per non parlare dei poliziotti di
quartiere ancora pochissimi e sfruttati al massimo,
soltanto per tener fede alle promesse fasulle di un
governo che continua a non occuparsi nel modo
dovuto e adeguato del lavoro degli addetti alla
sicurezza.

VOLTI E SGUARDI DEI POLIZIOTTI D’OGGI. COSÌ LI RACCONTA TOSCANI

E
in radio cosa succede al «giallo», come funziona il
brivido nella scatoletta parlante? «Funziona molto
bene - risponde Annarosa Mavaracchio, responsabile

del settore sceneggiati di RadioDueRai -. Anzi: funzionereb-
be molto bene se avesse più spazi a disposizione, come
dimostra anche l'alto indice di gradimento ottenuto da
alcune serie che abbiamo trasmesso». Recentemente, ad
esempio, c'è stata la trasposizione radiofonica della serie
televisiva del Commissario Montalbano con intere scene
recitate da Luca Zingaretti & C., legate fra di loro dalla
bella voce narrante di Michele Gammino che ha letto le
pagine di Andrea Camilleri nell'avvincente montaggio di

Violetta Parodi e Roberto Rossi. «Ci siamo ispirati anche al
Nero Wolfe di Rex Stout e al Maigret di George Simenon -
prosegue Mavaracchio - per realizzare le serie Alta cucina,
Félicie e Il pazzo di Bergerac. Con gli scrittori Melania
Mazzucco e Luigi Guarnieri abbiamo dato vita al noir Blu
notte». Insomma, il giallo in radio piace: sia se è tratto dai
classici, sia se è scritto su misura come, ad esempio, gli
intriganti racconti di Diego Cugia Il mercante di fiori e
Domino e gli avvincenti Delitti di San Salvario nei quali
Piero Soria ha mixato mistero, cronaca, costume, questura
e sacrestia. Del resto sin dai suoi esordi la radiofonia italia-
na ha proposto questo linguaggio: l'esordio è del 1927 con

Venerdì 13 di Gigi Lichelotti mentre nel 1948 c'è la svolta
con i «radiogialli» a puntate segnata da Il cappello del prete
di Emilio De Marchi. «La suspence, l'emozione, il fiato
sospeso sono propri dell'anima stessa della radiofonia che
si esprime attraverso la recitazione, gli effetti sonori, la
musica, utilizzando tutti i meccanismi che provocano la
fantasia. Fa più effetto il sentire il sinistro cigolio di una
porta in un ambiente silenzioso, carico di tensione, che
non il vederla sullo schermo». Se il giallo è così connatura-
to alla radio perché la proposta è così limitata? «Il discorso
è più ampio - risponde Mavaracchio - e riguarda tutto il
settore della prosa che ha sempre meno spazio, anche in
tivù. Un vero peccato». Intanto, sempre su RadioDueRai,
ogni sabato è in onda dalle 12 il programma Tutti i colori
del giallo, a cura di Fabrizia Boiardi e Luca Crovi, piacevole
antologia sul piacere del mistero. Ma all'orrizonte c'è una
versione radiofonica del classicissimo Il nome della rosa di
Umberto Eco: il progetto è ancora allo stadio embrionale
ma noi, radiologici inguaribili, ci speriamo davvero…
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Dice Carlotto: il pubblico
oggi si è differenziato
Chi segue le puntate della
Squadra, non guarda le
avventure di «Don Matteo»
e viceversa

Di Cara, romanziere
e commissario: «Mi è
piaciuta la fiction su
Borsellino. Ma non mi
riconosco nei poliziotti
televisivi»

«Distretto di polizia», «La Squadra»
«Ris», «Montalbano»: le forze
dell’ordine hanno invaso le tv

e piacciono. Ma gli autori lamentano:
troppi eroi e paladini senza macchia

la fiction Usa è più realistica.
Carlotto: il finale consolatorio è di rigore...
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Una porta che cigola val meglio alla radio
Intanto aspettiamo «Il nome della rosa»

Wladimiro Settimelli

Sergio Castellitto
nei panni
de «Il commissario
Maigret»
In basso
lo scrittore
Massimo Carlotto

senza immagini
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