${ m V}$ olti e sguardi dei poliziotti d'oggi. ${ m Cos}$ ì li racconta ${ m Toscani}$

Wladimiro Settimelli

Facile fare un calendario della Polizia? Niente affatto. Ogni anno ci capitano sotto gli occhi quelli dei Carabinieri e della Finanza e ogni volta ci rendiamo conto che si tratta di lavori complessi, difficili. Soprattutto per gli addetti alle immagini: quelle disegnate o quelle fotografiche. Il pericolo sempre in agguato è la banalità, la retorica fine a se stessa, la «rigidezza» nello stile o lo sdraiarsi, in modo piatto, agli ordini della committenza.

Per questo, il capo della Polizia Giovanni De Gennaro, per il calendario 2005, ha scelto, come fotografo, il mago Oliviero Toscani. Ma anche in questa scelta, qualche complicazione poteva saltar fuori. Toscani, infatti, uno dei «principi» della fotografia, appartiene ad una generazione (anni 60) che qualche problemuccio lo ha avuto, nelle piazze, proprio con la polizia. Niente di drammatico, ovviamente, ma qualche volta gli stati d'animo vecchi e nuovi possono giocare qualche scherzetto. Invece, si capisce dalle fotografie, le cose sono andate per il verso giusto. I poliziotti, con armi e bagagli (è proprio il caso di dirlo) si sono trasferiti nello Studio 5 di Cinecittà, quello grande, enorme nel quale, per anni, aveva lavorato Federico Fellini con le sue invenzioni paradossali, le sue «magarie» e i suoi

L'ambiente, senza alcun dubbio, ha favorito il rapporto tra Oliviero Toscani e i poliziotti e le poliziotte messe a sua disposizione per la realizzazione del calendario. Il tema da affrontare era quello che rientra nel cosiddetto album di famiglia perché è proprio così che si intitola il calendario della Polizia di Stato: «Album di famiglia». Diciamo la verità, niente di così fantasioso o nuovo, ma questa è stata la scelta per il 2005. Alla fine, il risultato non ha deluso. Il rapporto che si è stabilito fra Toscani e gli agenti, lo ripetiamo, ha aiutato. È stato così piu semplice e facile riprendere le diverse specializzazioni della Polizia: la guardia d'onore, gli uomini del soccorso alpino, gli agenti della Polizia Stradale, in posa con una certa grinta. Proprio come quando fermano l'automobilista indisciplinato o il ragazzino in moto senza patentino. Ecco poi gli uomini della Scientifica con i loro strumenti di lavoro, i poliziotti di quartiere e gli uomini della Squadra

Mobile. In questo caso, Oliviero Toscani, nella fotografia relativa, ha scelto di proposito un taglio televisivo: una via di mezzo tra la «Squadra» e i telefilm americani. Le facce degli agenti della Mobile sono così diventate affascinanti, di tutta lettura e testimonianza di un modo e di uno stile di lavoro. Certo, la presenza delle donne rende il tutto più autentico e ingentilito. Poi, ecco le riprese dei reparti di volo e quelli a cavallo, le squadre dei sommozzatori, i reparti mobili, le unità cinofili, i misteriosi Nocs (le cosiddette teste di cuoio) la Banda e i gruppi sportivi.

Naturalmente, per gli sfondi, ottimo uso delle vecchie auto della polizia, delle vecchie divise, di certe vecchie attrezzature. Le foto di Toscani testimoniano della passione di un gran numero di persone per un lavoro complesso. Dalle foto non emergono certo i mille problemi che gli agenti si trovano ad affrontare dal punto di vista istituzionale e dei mezzi messi a loro disposizione. Sappiamo tutti che, con i tagli della finanziaria, molte auto scassate non vengono sostituite, che certe attrezzature dovrebbero essere cambiate, che, altre volte, gli agenti sono ancora costretti a muoversi mettendo mano al portafogli. Per non parlare dei poliziotti di quartiere ancora pochissimi e sfruttati al massimo, soltanto per tener fede alle promesse fasulle di un governo che continua a non occuparsi nel modo dovuto e adeguato del lavoro degli addetti alla

VOCI DELLA MEMORIA

27 gennaio 1945 Il mattino del mondo

> in edicola il libro con l'Unità a € 5,90 in più

in scena teatro cinema tv musica

VOCI DELLA MEMORIA

27 gennaio 1945 Il mattino del mondo

in edicola il libro con l'Unità a € 5,90 in più

li per l'ispettore Sarti e Andrea Camilleri per il commissario Montalbano. «Spesso le sceneggiature sono affidate a scrittori

di razza: penso ad alcuni episodi di Distretto di Polizia affidati ad autori come

Giampiero Rigosi o Giampaolo Simi -

dice Di Cara - A questo proposito sono molto curioso di vedere la mini serie ispi-

rata al sovrintendente Coliandro di Carlo Lucarelli alla cui scrittura hanno parte-

cipato oltre a Lucarelli e Rigosi anche il

mio collega poliziotto-scrittore Maurizio

Matrone. Coliandro è un personaggio molto interessante, poco televisivo nel

senso più becero del termine e cerco così di immaginarlo nella sua terza dimensio-

ne dopo quella dei libri e dei fumetti di

da rilevare il recente successo de Il Capi-

tano che ha portato in tivù la Guardia di

Finanza, mentre la seguitissima serie

Don Matteo ha unito due figure centrali

della quotidianità, soprattutto provincia-

le: il parroco e il carabiniere. «Don Mat-

teo è un prodotto ben confezionato e

Tornando ai protagonisti in divisa è

cui è protagonista».

Alberto Gedda

La fiction «gialla» ha ormai invaso il teleschermo ma non sempre gli eredi di Maigret e Sheridan convincono: investigatori, carabinieri, poliziotti, finanzieri, hanno spesso diviso il pubblico, amalgamando in sostanza le storie televisive in un'antologia dolciastra, con la rassicurazione che il bene comunque trionfa sul male. Purtroppo sappiamo bene, tutti, che non è cosi, che il bel finale della storia sovente è un miraggio, anche se vorremmo il contrario con la giustizia premiata.

Commissari, marescialli, ufficiali, agenti nostrani non sembrano, insomma, aver fatto tesoro dell'esperienza statunitense (storica per le fiction), soprattutto di due serie premiatissime e di grande successo quali Hill Street giorno e notte e NYPD, molto dure e imbevute di vita quotidiana. «Sono due prodotti televisivi che a me piacciono molto - commenta Piergiorgio Di Cara, scrittore di gialli (Isola nera e L'Anima in spalla entrambi per e/o) e commissario di polizia fra Sicilia e Calabria -. Però la polizia americana è molto diversa da quella italiana: sono due mondi in opposizione e riprodurre quei ritmi e quelle modalità credo sia impossibile».

Ma c'è anche un problema di palinsesto, annota il giallista Massimo Carlotto (l'inventore dell'Alligatore) impegnato in questi tempi nella scrittura di una fiction «noir», con Marco Videtta, ambientata nel nostro nordest. «La questione è più complessa - ci dice - Nessuna rete trasmetterà mai in prima serata una fiction senza finale consolatorio e socialmente rassicurante. A tarda sera si possono seguire serie americane come NYPD o The Shield nelle quali la realtà descritta è dura ed estremamente realistica. Ovvio che nessun produttore intende relegare il prodotto in seconda serata. Allora credo che si debba lavorare nella direzione di una mediazione e cioè raccontare senza scadere nei luoghi comuni, pur garantendo la vittoria del bene sul male. Si tratta solo di avere coraggio».

Ma lei segue le fiction? «Certo e con grande interesse. È un ottimo strumento per raccontare storie. La sfida è quella di riuscire a raccontare l'Italia di oggi, di uscire dalla trama per entrare nella complessità della nostra società evidenziando difficoltà, disagi e contraddizioni, ma anche lati positivi e soli-

dali». Per Di Cara la miglior serie «gialla» è stato il tivù

movie dedicato a

Paolo Borsellino. «Mi è piaciuta molto la scrittura della sceneggiatura: un racconto teso, senza ipocrisie o retorica anche se con la scontata deriva retorica che impone la stessa tivù. Mi ha commosso profondamente la inevitabile normalità nella quale chi, praticando l'eccezionalità di una lotta senza quartiere, è suo malgrado "costretto" a vivere. È l'eroismo del quotidiano: alzarsi la mattina, farsi la barba e

Di Cara, romanziere e commissario: «Mi è piaciuta la fiction su Borsellino. Ma non mi riconosco nei poliziotti televisivi»



Sergio Castellitto nei panni de «Il commissario **Maigret»** In basso lo scrittore



Massimo Carlotto

lotto - Ormai è netta la divisione del pubblico che ha imparato a orientarsi e a scegliere nell' ampia offerta delle fiction: chi segue La Squadra non guarda certo Don Matteo. In ogni caso il pubblico vuole vedere storie che gli appartengono, che fanno parte del contesto in cui vi-Ma questi eroi

in divisa servono all'immagine dei vari Corpi? «Me lo sono sempre chiesto e sinceramente non saprei che dire - risponde Di Cara -. Personalmente ri-

tengo che la "serializzazione" non aggiunga niente di più e non tolga nulla di meno nella considerazione del cittadino nei confronti dell'istituzione Forze dell' Ordine. Anzi, è una pia illusione. Penso piuttosto che tutto ciò venga avvertito per quello che è, fiction appunto. I nostri uffici comunque sono diversi da quelli rappresentati in tivù: sono esplosioni di grida, voci e risa. Ci si prende in giro, si lavora, si scherza, si vive. Non c'è quell' aria compresa da paladini che hanno gli attori quando recitano i nostri ruoli».

La fiction è, naturalmente, finzione ma a quella «gialla» si chiede uno scatto in più, un'identificazione - o perlomeno un'evocazione - della realtà perché questa scrittura può essere uno strumento per raccontare la quotidianità. «Sono pienamente d'accordo - conclude Carlotto -È il motivo che mi ha spinto a misurarmi con il genere. Raccontare una storia criminale è un ottimo pretesto per raccontare la realtà sociale, storica ed economica che circonda gli avvenimenti della trama scelta». Insomma più coraggio nel rappresentare, meno paladini e più gente normale. Gli eroi senza macchia e paura hanno fatto il loro tempo. Anche in

Dice Carlotto: il pubblico oggi si è differenziato Chi segue le puntate della Squadra, non guarda le avventure di «Don Matteo» e viceversa

«Distretto di polizia», «La Squadra» «Ris», «Montalbano»: le forze dell'ordine hanno invaso le tv e piacciono. Ma gli autori lamentano: troppi eroi e paladini senza macchia la fiction Usa è più realistica. Carlotto: il finale consolatorio è di rigore...

scendere di casa per andare a fronteggiare un nemico invisibile ma che c'è, lo vedi e lo senti. La fiction Borsellino è riuscita a dare tutto questo. Merito degli sceneggiatori, tra tutti De Cataldo e Bol-

Come poliziotto lei si ritrova in quanto raccontano, descrivono, queste serie? «Sinceramente no. Non riconosco il mio mondo in "quel" mondo. Troppe ingenuità, troppa finzione: la vita reale è ben più banale e stupefacente allo stesso tempo. La quotidianità, per esempio, è trascorrere una giornata intera in un archivio comunale per sviluppare degli accertamenti catastali. È camminare per ore in aperta campagna alla ricerca di un cadavere ormai scheletrito di un giovane che si è suicidato, ritrovarlo in parte smembrato e recuperarne il piede sinistro a venti metri di distanza».

A noi i poliziotti Sarti (Cavina), Corso (Abatantuono) e Montalbano (Zingaretti), comunque piacciono, con tutti i loro dubbi e debolezze: così come ci piacciono i collettivi de La Squadra, Distretto di Polizia, Ris. E i marescialli impersonati da Gigi Proietti e Pino Caruso che, in qualche modo, si ricollegano al «progenitore» Turi Ferro protagonista de I racconti del maresciallo che, tratti dai racconti di Mario Soldati, andarono in onda nel 1968 e poi nel 1984 nell'interpretazione di Arnoldo Foà. Il riferimento a Soldati ci porta alla «scrittura» che caratterizza le serie più apprezzate: Loriano Macchiavel-

senza immagini

Una porta che cigola val meglio alla radio Intanto aspettiamo «Il nome della rosa»

in radio cosa succede al «giallo», come funziona il brivido nella scatoletta parlante? «Funziona molto bene - risponde Annarosa Mavaracchio, responsabile del settore sceneggiati di RadioDueRai -. Anzi: funzionerebbe molto bene se avesse più spazi a disposizione, come dimostra anche l'alto indice di gradimento ottenuto da alcune serie che abbiamo trasmesso». Recentemente, ad esempio, c'è stata la trasposizione radiofonica della serie televisiva del Commissario Montalbano con intere scene recitate da Luca Zingaretti & C., legate fra di loro dalla bella voce narrante di Michele Gammino che ha letto le pagine di Andrea Camilleri nell'avvincente montaggio di

Violetta Parodi e Roberto Rossi. «Ci siamo ispirati anche al Nero Wolfe di Rex Stout e al Maigret di George Simenon prosegue Mavaracchio - per realizzare le serie Alta cucina, Félicie e Il pazzo di Bergerac. Con gli scrittori Melania Mazzucco e Luigi Guarnieri abbiamo dato vita al noir Blu notte». Insomma, il giallo in radio piace: sia se è tratto dai classici, sia se è scritto su misura come, ad esempio, gli intriganti racconti di Diego Cugia Il mercante di fiori e Domino e gli avvincenti Delitti di San Salvario nei quali Piero Soria ha mixato mistero, cronaca, costume, questura e sacrestia. Del resto sin dai suoi esordi la radiofonia italiana ha proposto questo linguaggio: l'esordio è del 1927 con

Venerdì 13 di Gigi Lichelotti mentre nel 1948 c'è la svolta con i «radiogialli» a puntate segnata da Il cappello del prete di Emilio De Marchi. «La suspence, l'emozione, il fiato sospeso sono propri dell'anima stessa della radiofonia che si esprime attraverso la recitazione, gli effetti sonori, la musica, utilizzando tutti i meccanismi che provocano la fantasia. Fa più effetto il sentire il sinistro cigolio di una porta in un ambiente silenzioso, carico di tensione, che non il vederla sullo schermo». Se il giallo è così connaturato alla radio perché la proposta è così limitata? «Il discorso è più ampio - risponde Mavaracchio - e riguarda tutto il settore della prosa che ha sempre meno spazio, anche in tivù. Un vero peccato». Intanto, sempre su RadioDueRai, ogni sabato è in onda dalle 12 il programma Tutti i colori del giallo, a cura di Fabrizia Boiardi e Luca Crovi, piacevole antologia sul piacere del mistero. Ma all'orrizonte c'è una versione radiofonica del classicissimo Il nome della rosa di Umberto Eco: il progetto è ancora allo stadio embrionale ma noi, radiologici inguaribili, ci speriamo davvero...