
Maria Antonietta al popolo che non aveva
pane rispondeva: mangino delle brioche! Due

secoli dopo un ministro parla con lo stesso
disprezzo: potevano guardare il meteo
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S
ean Penn sta in un pub con il
suo datore di lavoro e un colle-
ga. Lui mite, introverso, insicu-

ro, magro come un chiodo; loro
opulenti, con il loro whisky, e con
l'aria sicura e accattivante. Più lonta-
no, a basso volume una televisione
dalla quale appare il presidente
Nixon mentre tiene un discorso. I
due colleghi di Penn mettono sul
tavolo due libri e un magnetofono,
con due nastri da ascoltare. I due
libri si intitolano Come trattare gli
altri e farseli amici, e Il potere del
pensiero positivo. Sono due bibbie
del venditore modello, e insegnano
le tecniche per credere in se stessi. Il
magnetofono servirà a Penn per ri-
passarsi i concetti chiave, e mentre
si rade la mattina ascolta una voce
che gli ripete: «Un venditore che cre-
de è un venditore che riceve. Il pote-
re è uno stato della mente. Ne hai
quanto credi di averne. Se non credi
di averne, allora non ne hai».

Il personaggio interpretato da Se-
an Penn è la metafora del fallimento
del sogno americano. La rappresen-
tazione di un mondo vecchio, un
po’ banale, che sembra distante un
secolo da noi. Anche se sono passati
soltanto trent’anni. Un mondo pri-
vo di qualunque complessità, dove
un magnetofono dovrebbe insegnar-
ti a stare al mondo. Dove si è vincen-
ti imparando la tecnica per essere
vincenti. Anche se poi non si sa be-
ne cosa voglia dire essere vincenti.
Quel mondo era ormai al tramonto
nei primi anni Settanta ma nel passa-
to in molti avevano creduto che il
futuro, il progresso, e il successo pas-
sassero dalla capacità fideistica di
convincere attraverso tecniche e stra-
tegie di comunicazione, che non do-
vevano avere nulla a che fare con la
realtà delle cose, con una qualche
verità.

In Italia è stato così dalla fine

degli anni Cinquanta ai primi anni
Sessanta. Scoppiava la moda delle
comunicazioni di massa: McLuhan
rimasticato in qualche modo. Gli
Hidden Persuaders di Vance
Packard, i persuasori occulti, era sta-
to pubblicato da Einaudi nel 1958, e
molti discettavano sul concetto di
acquisto impulsivo e del perché le
donne sono attratte dagli oggetti nel-
l’involucro rosso, mentre gli uomini
da quelli nell’involucro blu. La sini-
stra ragionava sui pericoli della so-
cietà di massa, Umberto Eco lavora-
va ai saggi di Apocalittici e integrati,
i comunisti mangiavano ancora i
bambini, e l’idea che il paese fosse
avviato verso un radioso avvenire di
consumi e buoni propositi, non la-
sciava dubbi a nessuno.

Altrove si studiava il perché, da
noi si applicavano i perché: ci si in-
ventava “comunicatori”. «Un vendi-
tore che crede è un venditore che
riceve», su questa massima ascoltata
al magnetofono da Sean Penn si è
formato anche Silvio Berlusconi.
Perché al di là di tutti i luoghi comu-
ni che circolano su un personaggio
come Berlusconi, c’è un fatto vero,
che negli ultimi tempi sta uscendo
con prepotenza, e su cui sarebbe uti-
le concentrare l’attenzione. Berlu-
sconi è un uomo che ha assorbito
modelli culturali vecchi e passati.
Viene da quella cultura là: lui è un
integrato, lui è uno che il persuasore
ha cercato di farlo davvero. Lui è
uno di quelli che ti dice: «Il potere è
uno stato della mente, ne hai quan-
to credi di averne. Se non credi di
averne non ne hai». Lui quei libri là,
quelli dalle copertine un po’ kitsch,
che si trovano ancora in qualche edi-
cola, li ha studiati veramente. Lui, in

quella fine degli anni Cinquanta ave-
va l’età giusta per formarsi in quella
cultura. E che è una cultura che non
tiene conto di nulla, che non fa i
conti con la complessità, che non si
fa domande. Ma che soprattutto è
vecchia di quarant’anni.

Allora vediamo un po’ di cose,

che Berlusconi ha detto e fatto negli
ultimi tempi. Ha perdonato il trep-
piedista con una telefonata alla
mamma. E la sua Italia è un’Italia di
son tutte belle le mamme del mon-
do. Poi, qualche settimana dopo ha
cenato con Loredana Lecciso a casa
sua, a Palazzo Grazioli. Sappiamo

che c'erano altri commensali, can-
tanti napoletani, soprano cubane, e
che lui era in tuta da footing. I gior-
nali sono stati così dettagliati nello
spiegarci tutto da lasciarci più che
un sospetto che a Berlusconi facesse
piacere far sapere tutto della sua ce-
na. Tra un treppiede e una Lecciso

ha trovato il tempo di dire che la
sinistra al potere è povertà, miseria
e morte, e che lui è il bene e gli altri
sono il male. Infine, l’altro ieri ha
precisato, aggiunto, detto, che lui fa
molta beneficenza, e ne farà ancora
di più in campagna elettorale, per-
ché la beneficenza aiuta.

Ora sarebbero fin troppo facili le
ironie. Ed è ancora più facile dire
che tutto questo fa parte di una stra-
tegia precisa, studiata a tavolino ai
vertici più ristretti di Forza Italia,
con un volume mastodontico di son-
daggi sul tavolo, e lo studio preciso
delle parole da dire, delle persone da
invitare a cena, dei messaggi da in-
viare ai giornali e al Paese. La Lecci-
so? È molto popolare presso un elet-
tore analfabeta, astensionista, che si
compiacerebbe del fatto che lui la
frequenti. Bud Spencer (perché an-
che lui ha provato le prelibatezze del
cuoco di Berlusconi) piace invece a
un bonario elettorale di centro, e
magari in questo modo togli una
manciata di voti alla Margherita.

Ma sono sciocchezze che servo-
no a poco. Perché la storia è più
seria. Berlusconi non calcola, Berlu-
sconi è questo, Berlusconi è uno che
invita la Lecciso perché è curioso
della Lecciso. Dice che lui è il bene e
gli altri sono il male perché viene da
una cultura, da una borghesia picco-
la piccola che aveva paura dei comu-
nisti. E pensa veramente che il sorri-
so, l’ottimismo della volontà basti-
no a risolvere i problemi, che la be-
neficenza serve a rendere felice il po-
polo, e soprattutto è contagiosa. Ber-
lusconi è quel tipo d’uomo: una per-
sona con un certo gusto goliardico,
a cui piace raccontare barzellette,
suonare (male) il pianoforte qual-

che canzone francese, e che ritiene
che la gente debba identificarsi in
lui. Per questo si preoccupa delle
borse sotto gli occhi e dei capelli che
perde. Essere giovani, essere vincen-
ti, e innanzi tutto, essere capaci, co-
me dice il titolo di quel libro, a
«Trattare gli altri e farseli amici».
Non tutti però. Soltanto i suoi eletto-
ri: quelli che lui immagina siano co-
me lui.

Solo che non funziona più. E
non funziona più non tanto perché
Berlusconi ha un sacco di guai, ha
collaboratori da cui dovrebbe guar-
darsi, un partito che è un comitato
d'affari, degli alleati spesso impre-
sentabili, e presiede il peggior gover-
no di questo dopoguerra. Non fun-
ziona perché quel Paese là, quel Pae-
se in bianco e nero anni Sessanta,
quel paese del sorriso che serve solo
a convincerti, non esiste più da un
sacco di tempo, e lui non se ne è
accorto. L’Italia di Berlusconi non
ha più niente da comprare, si sta
svendendo tutto, ed è costretta a far-
lo. Il potere del pensiero positivo è
solo il titolo in copertina di un libro
vecchio e consumato, di quelli che
si tengono in soffitta. La Lecciso a
cena, la mise in tuta, la beneficenza
sbandierata, il bene il male, la mise-
ria e la morte, il pericolo rosso, e
quant’altro, non sono slogan e stra-
tegie per prendere voti. Sono l’hu-
mus in cui è cresciuto, è maturato, e
ora è anche invecchiato. E l’intensifi-
carsi di queste uscite, non è il frutto
di una accurata strategia, ma la di-
mostrazione inconsapevole di una
inadeguatezza, di una distanza or-
mai siderale di Berlusconi da un pae-
se vero, e soprattutto dal suo eletto-
rato, che comincia a non capirlo ne-
anche più, e che quando sente parla-
re di miseria e di morte, di bene e di
male, ormai non può far altro che
gli scongiuri.
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I
n questa caso, va detto, le uniche parole
davvero fuori luogo - e sottilmente inde-
centi - sono quelle pronunciate dal mini-

stro Sirchia, che così si è espresso: «Credo sia
giusto mantenere la donna in vita, per allun-
gare il più possibile la gravidanza e consenti-
re al bambino di nascere». Se pure avesse
espresso un’opinione esattamente opposta, il
mio giudizio non sarebbe stato diverso: per-
ché, davvero, se c’è un soggetto che deve
tacere, a proposito di quanto sta accadendo
in quel reparto di rianimazione di Genova, è
proprio il governo. E, più in generale, la poli-
tica. Governo e politica che, sì, devono legife-
rare (e presto, e bene) sulle questioni solleva-
te dalla vicenda di Genova, ma non certo
indicare la decisione da assumere. Questa,
indubitabilmente, spetta ad altri. Spetta, nel
caso specifico, ai familiari di quella donna di
39 anni, in coma profondo da un mese, e nel
cui ventre cresce un’altra creatura. Le scelte
in discussione sono grandi e terribili, come i
dilemmi a cui rimandano. Ovvero: i rischi
per il bambino sono tali da consentire una
speranza di vita? E con quali probabilità di
deficit e handicap? E poi: la “morte clinica”
va sempre considerata irreversibile o quella
donna, come sostiene il ministro, è “in vita”?
Il comitato Etico dell’ospedale San Martino
di Genova ha dato il suo parere: è il marito
della donna che deve decidere: e si farà in
modo di “accompagnare” e sostenere una
scelta così ardua.

Questo di Genova è solo l’ultimo di una
lunga successione di episodi che richiamano
la stessa questione: lo sviluppo delle scienze
mediche e delle biotecnologie hanno sposta-
to molto in avanti il confine tra vita e morte;
hanno alterato e profondamente modificato
il concetto stesso di morte. E di vita. Ne sa
qualcosa - e drammaticamente - una fami-
glia che risiede a Caserta. Margherita e Clau-
dio, lei nata a Casoria, lui a Ozzano dell’Emi-
lia, hanno appena messo al mondo un figlio,
Filippo. Non è la prima volta, per loro. Il 7
agosto del 2003, in una casa di cura privata di
Caserta, era nata Eleonora. La cartella clinica
segnalava, al momento della nascita, «bradi-
cardia, assenza di respiro spontaneo, ipoto-
nia generalizzata». Da qui la richiesta di tra-
sferimento urgente all’ospedale, avanzata dal-
la stessa casa di cura, per «asfissia perinatale».
All’ingresso nel reparto di Terapia intensiva
neonatale dell’ospedale, la bambina viene de-

finita «in gravissime condizioni generali per
asfissia»; e, da quel momento, i medici intra-
prendono una serie di terapie tendenti a riani-
marla. Senza alcun risultato. Questo il raccon-
to di Margherita e Claudio (i nomi sono veri
e la documentazione è consultabile): «Quali
genitori siamo stati sommariamente informa-
ti del gravissimo stato in cui si trovava nostra
figlia e ci sono state richieste, ripetutamente,
autorizzazioni a compiere interventi e cure,
senza mai garantire la minima prospettiva di
un miglioramento clinico. La sola chance in-
dicata era il mantenimento in vita di Eleono-
ra in uno stato vegetativo». Margherita e
Claudio rifiutano questa ipotesi, ma l’équipe
sanitaria - nonostante il diniego dei genitori,
espresso formalmente e per iscritto nella car-
tella medica - sostiene di aver chiesto alla
magistratura l’autorizzazione a proseguire le

cure; e non avvisano i genitori neppure quan-
do la bambina viene sottoposta a trasfusione.
A questo punto, attraverso un avvocato, Mar-
gherita e Claudio presentano un’istanza alla
procura, denunciando «un ottuso ed inutile
accanimento terapeutico che nessun contri-
buto può fornire alla vita e allo sviluppo della
piccola Eleonora»; e chiedendo l’intervento
del comitato Etico di Caserta. Il pubblico
ministero ritiene, invece, di non poter acco-
gliere l’istanza perché non rientrerebbe tra le
sua competenze; il comitato Etico non viene
attivato e, di conseguenza, i medici continua-
no a praticare ogni tipo di intervento terapeu-
tico da loro ritenuto opportuno: fino alla
decisione di procedere a un intervento di
tracheotomia. E, dal momento che l'interven-

to non poteva effettuarsi a Caserta, la bambi-
na viene trasferita al reparto di Terapia inten-
siva dell'ospedale Santobono di Napoli. Qui,
infine, i sanitari informano Margherita e
Claudio che le condizioni della bambina non
permettono alcun intervento: e propongono
di limitare al minimo le terapie. Il 6 gennaio
2004, avviene ciò che, probabilmente, sareb-
be dovuto accadere a pochi giorni dalla nasci-
ta: Eleonora, all’età di cinque mesi, muore.
Questo calvario induce i genitori a porsi alcu-
ni interrogativi: e a porli all’opinione pubbli-
ca e alle istituzioni competenti. Partono da
una considerazione, che ha ricevuto il confor-
to di una relazione del Comitato nazionale di
bioetica del marzo 2001; in essa si legge della
possibilità che i neonati percepiscono il dolo-

re e che «l'assenza di risposte evidenti agli
stimoli dolorosi (...) non indica necessaria-
mente l'assenza di percezione del dolore». Da
qui la domanda: con quale diritto i medici si
accaniscono su un neonato che non presenta
alcuna speranza di miglioramento? Come è
possibile che due ospedali si comportino in
modo opposto? E ancora: perché mai un me-
dico può decidere cure invasive senza sentire
il dovere di condividere la decisione con chi
esercita la patria potestà? C’è, poi, il capitolo
relativo ai comitati Etici. Il loro funzionamen-
to è diseguale, ma - a detta dei genitori di
Eleonora - quelli della Campania sono delle
istituzioni inutili, che esistono solo sulla car-
ta.

Infine, il dilemma morale di fondo, che
qui riporto con le parole degli interessati:
«Nella nostra famiglia convivono una visione

laica e una cattolica, ma fin dal primo giorno
ci siamo chiesti chi avesse il diritto di decide-
re sulla vita di un altro essere umano. E,
insieme, ci siamo risposti che quando un ca-
so è estremo, come il nostro, la sofferenza
inutile è uno schiaffo alla ragione e a Dio
contemporaneamente. Era incontestabile
che Eleonora sarebbe sopravvissuta solo po-
che ore senza respiratore, ma è stata lasciata
in quella condizione per ben 5 mesi. È stato
giusto moralmente, scientificamente e uma-
namente infliggere tanto dolore?».

Margherita e Claudio non hanno rispo-
ste, ma ritengono utile testimoniare di ciò
che hanno tanto dolorosamente vissuto. Gli
interrogativi che pongono non sono agevoli,
ma è urgente affrontarli. Gli straordinari pro-
gressi delle scienze mediche e delle biotecno-
logie hanno reso complesse e controverse
questioni che ieri sembravano elementari. In-
nanzitutto: cos’è la morte? Si è creduto per
millenni che corrispondesse all’interruzione
del battito cardiaco, ma oggi sappiamo che il
cuore può continuare a battere anche quan-
do è sopravvenuta la morte cerebrale; e sap-
piamo che si può sopravvivere per dieci o
vent’anni in stato vegetativo permanente.
Uno stato che corrisponde esattamente al
suono delle parole che lo definiscono: una
condizione priva di coscienza e di sensibilità,
di esperienza e di relazione. Sappiamo, in
sostanza, che - grazie a macchine sofisticate -
la persistenza della vita non corrisponde sem-
pre all’esistenza di una persona, dotata di
intelligenza e di volontà e capace di rapporto
e di comunicazione. Ne consegue che il confi-
ne tra vita degna di essere vissuta e sopravvi-
venza artificiale non è di facile individuazio-
ne. Oggi la scienza medica consente di
“tenere in vita” i corpi malati ben oltre i
termini e i tempi finora conosciuti. Per que-
sto è necessario chiedersi: è opportuno fissa-
re un limite a questo “protrarre la vita”? e
qual è il ruolo della volontà individuale - del
titolare del corpo malato o di chi ne esercità
la “potestà” genitoriale - nell’indicare quel
limite? In Italia, nel codice deontologico dei
medici, l’ostinazione terapeutica viene esclu-
sa ma la linea di demarcazione tra cura dove-
rosa e accanimento è sottilissima e spesso
sfugge alla capacità di conoscenza e di con-
trollo del diretto interessato, il paziente. O -
nel caso di Eleonora - di chi l’ha concepita,
messa al mondo e amata.

Segue dalla prima

D
ietro ogni immagine di repertorio, c’è un de-
stino. Prendete Bertolaso, il capo della Prote-
zione civile. Questo giornale lo ha spesso criti-

cato ma bisogna dargli atto che nei tg appare sempre
dove dovrebbe essere: sotto un vulcano in eruzione,
nei pressi di un fiume esondato, al cospetto di un
evento franoso, eccolo lì a dare ordini con l’aria sgual-
cita di chi non ha chiuso occhio. Purtroppo però a
Bertolaso - che, probabilmente, provvisto di coperte e
spazzaneve, quanto prima sarebbe piombato in soccor-
so degli intirizziti - è stata tolta la competenza sulle
calamità autostradali. Che l’elegante e misterioso Lu-
nardi ha perentoriamente tenuto per sé attribuendola
all’Anas, suo personale protettorato. Un’azienda,
l’Anas, che dovrebbe occuparsi delle strade italiane e,
infatti, assai se ne occupa nella fase degli appalti. Quan-
to al ruolo svolto dall’Anas nel settore della manuten-
zione e del soccorso basta chiedere ai disgraziati intrap-
polati nella tormenta. Nessuna barriera agli svincoli
per impedire ad auto e Tir di finire nell’imbuto di
ghiaccio. Nessuna segnalazione di pericolo. Nessun
mezzo antineve.

Dopo 72 ore al freddo una bambina malata deve esse-
re ricoverata d’urgenza ma Lunardi, probabilmente
impegnato nella progettazione del ponte sullo stretto,
ha sempre cose più importanti da fare. Infine, pressa-
to dagli avvenimenti, prima rimbrotta gli automobili-
sti nella neve, poi minaccia un’imprecisata ispezione.

L’agghiacciante (è proprio il caso di dirlo) menefreghi-
smo con cui il governo berlusconiano si occupa della
cosa pubblica non è il classico cinismo del potere. I
vecchi politicanti, con tutti i vizi del caso, erano pur-
tuttavia il prodotto di una spietata selezione naturale
che procedeva dalla sezione di partito fino alle aule del

Parlamento e dove veniva, per esempio, insegnato che
ogni automobilista era un elettore e quindi un voto
potenziale da tenere nel debito conto. Ragion per cui
nella prima repubblica i ministeri dei trasporti e dei
lavori pubblici erano i più appetiti dai democristiani,
che da essi molto mungevano ma molto anche ricava-

vano in popolarità e clientele. Non per fare l’elogio del
bel tempo antico, che bello non era per niente, ma
ministri come Gaspari o Zamberletti sarebbero andati
di persona sulla Salerno- Reggio Calabria a vedere
cosa stava succedendo; e magari alla testa di una colon-
na di spazzaneve.
I nuovi politicanti, invece, fecondati artificialmente
nel laboratorio Berlusconi e addestrati in funzione
della realtà virtuale televisiva non occorre che abbiano
rapporti con le persone in carne e ossa. Funzionali alla
strategia propagandistica del capo devono limitarsi a
sfornare cervellotiche riforme e progetti mirabolanti
quanto irrealizzabili. Barricati nei loro falansteri inven-
tano leggi e decreti per un’Italia che non esiste. È il
governo della finanza creativa, della scuola scombic-
cherata, delle infrastrutture inesistenti, delle ferrovie
disastrate, delle autostrade congelate. Accade così che
i cittadini regrediscano al ruolo di sudditi. Individui
subalterni e ininfluenti, numeri per i sondaggi. Maria
Antonietta al popolo che non aveva pane rispondeva:
mangino delle brioche! Due secoli dopo un ministro
parla con lo stesso disprezzo: potevano guardare il
meteo. Per lui non chiederemo la ghigliottina. Le di-
missioni sì.

Il vecchio e il male
ROBERTO COTRONEO

Se il ministro decide sulla vita e sulla morte
LUIGI MANCONI

I
n Italia se uno vuole fare il pilota non ha
altra scelta che fare il militare. Poi Simo-
ne è partito di leva nell’Esercito, dove

sapeva che esisteva un settore aereo, e lo ha
scelto, distinguendosi per capacità e destrez-
za e così ha scelto di restarvi, e come milita-
re ha fatto sempre il suo dovere. Ora mi
chiedo, ma se muore ucciso da una pressa
un metalmeccanico, che lavora in un’indu-
stria di armi, come purtroppo alcune volte
accade, diamo forse la colpa all’operaio che
ha scelto di lavorare in quell’industria, o al
proprietario che non ha adottato i necessari
sistemi di sicurezza o ha imposto ritmi di
lavoro troppo veloci? E allora onore agli
operai che muoiono sul lavoro e onore ai
militari che sono morti in Iraq. E semmai
impegniamoci di più perché venga ritirato il
nostro contingente in Iraq e perché vengano
riconvertite la fabbriche militari.

Osiride Pozzilli

Io lo conoscevo bene
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