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Guido Chiesa *

PARIGI Sveglia ore 5. Non fa freddo, legge-
ra pioggia fastidiosa. Vicino alla giostra di
Place de la Republique sono già una venti-
na. L'età va dai 20 ai 50. Maschi, per lo
più. I dettagli dell'azione li conoscono in
quattro. Gli altri eseguono, senza protago-
nismi. La convocazione era tassativa: 6
puntuali. Scarpe da ginnastica consigliate.
Come per un trekking, o una scampagna-
ta.

A sinistra del gruppetto in fumosa atte-
sa, una manciata di poliziotti in borghese.
Palesi, per nulla segreti. Il loro capo parla
incessantemente al walkie talkie. P., la mia
guida, mi spiega che sono ausiliari senza
armi o potere coercitivo. Si limitano a os-
servare e a informare i poliziotti veri. Ap-
postati altrove, pronti ad intervenire. Uno
degli ausiliari, con lo zainetto sul davanti,
lo conoscono ormai così bene che a Nata-
le gli han mandato gli auguri a casa.

Il concentramento si ingrossa. Alle
6.30 sono 60. Tutti si guardano con elettri-
ca circospezione. L'ansia prima dell'azio-
ne, il timore degli infiltrati. Sigarette come
fossero condannati a morte. Dopo un
quarto d'ora, qualcuno dà il segnale. Giù
nel metrò, poliziotti dietro. Al pagamento
del pedaggio i primi scavalcano senza esita-
zione e bloccano le porte per facilitare
quelli dietro. I poliziotti, invece di intro-
mettersi, aiutano gli ultimi a passare senza
perdere il contatto dal gruppo. Ironia del-
la sorte. A 18 anni, quando a Parigi venivo
senza una lira in tasca, non scavalcavo per
paura dei temibili flics parigini (mi ricor-
do che una volta mi fecero il pezzo solo
perché andavo al contrario sulle scale mo-
bili). Adesso che, a 45, non ne avrei poi
così bisogno, sono loro che mi aiutano a
scavalcare!

Sul treno, tutti nello stesso vagone.
Sette, otto fermate. Si scende. Poliziotti a
ruota. Vari corridoi, altri scavalcamenti.
Ogni tanto qualcuno si defila, come risuc-
chiato da ignote sirene. Su un treno per la
banlieu rimaniamo in 40. Tre, quattro fer-
mate. A terra. Una fonte ignota lancia l'or-
dine: si corre. Poliziotti ad imitarci. Ma
loro non devono aver letto il comunicato:
non uno ha le scarpe da ginnastica.

La scorsa estate i produttori Silvia In-
nocenzi e Giovanni Saulini mi hanno pro-
posto di fare un documentario sui precari
dello spettacolo francesi noti come Inter-
mittenti. Dal festival di Avignone del 2003
in poi, questa categoria di lavoratori ha
inscenato clamorose proteste contro la ri-
forma del loro sussidio di disoccupazione
(che gli permette di percepire un salario
tra un contratto a tempo determinato e
l'altro). La battaglia degli Intermittenti, in
realtà, non è tanto in difesa del loro status
quo, quanto per una riforma complessiva
del sussidio di disoccupazione (che in
Francia non è regolato dalla Stato, bensì
da un patto tra sindacati e industriali),
nonché per una politica moderna e egalita-
ria verso il lavoro precario. Critici della
precarietà come intesa dal neoliberismo,
gli Intermittenti sono in realtà strenui di-
fensori del diritto al lavoro discontinuo,
inteso come scelta di vita fuori dagli sche-
mi del profitto. Che le loro rimostranze
non fossero del tutto campate in aria, lo
ha dimostrato non solo l'ampia adesione
che il movimento ha ottenuto nella fase
iniziale, ma anche che il governo ha am-
messo che la riforma presenta molte zone
d'ombra (pur non potendo impedire che
entrasse in vigore nel gennaio 2005) e che

molti deputati, di entrambe gli schiera-
menti, oggi fanno riferimento alle loro
proposte per una riforma complessiva dei
lavori a tempo determinato.

Quando Silvia e Giovanni mi parlaro-
no del progetto, inizialmente declinai l'of-
ferta. I documentari propagandistici non
sono la mia tazza di the e quelli di inchie-
sta non so proprio come farli. Poi, accad-
de che al festival di Venezia, prima della
conferenza stampa di Lavorare con lentez-
za, un manipolo di loro mi chiese se pote-
vano leggere un comunicato, così come
avevano fatto a Cannes con Godard, Moo-
re o Martone. Risposi subito di sì, assicu-
randoli sul fatto che non avrebbero avuto
problemi. Spiegai loro che a Venezia il
vero problema era la confusione, non cer-
to il rischio della repressione. Avevo ragio-
ne a metà: la disorganizzazione regnava, le
manieri forti pure. Infatti, appena uno di
loro si avvicinò al microfono, i Signori del
Servizio d'Ordine, caricati dal timore degli
attentati (e probabilmente dall'avversione

per questi smidollati intellettuali che fre-
quentano i festival), si avventarono per
impedire a lui di parlare e agli altri di
srotolare uno striscione. A nulla servirono
i miei ripetuti inviti a lasciarli fare in quan-
to nostri ospiti. Per fortuna, la presenza

della stampa e la solidarietà di gran parte
dei presenti frenò i bollenti ardori dei vigi-
lantes e tutto si risolse in cinque minuti di
adrenalina e un paio di ceffoni (da entram-
be le parti). Subito dopo accettai la propo-
sta e mi misi a pensare a che razza di

documentario avrei potuto fare.
La corsa dura esattamente tre minuti.

Il tempo che ci si impiega a correre dalla
metro all'ingresso di France Inter (la più
importante radio pubblica francese), a sali-
re sette piani e a raggiungere, seguendo le
cortesi indicazioni di alcuni redattori
(complici?), gli studi della diretta. Tafferu-
gli? Feriti? Morti? Niente di tutto ciò. Gli
addetti alla sorveglianza, presi alla sprovvi-
sta, non han perso la testa e son stati fer-
mi. I lavoratori di France Inter si sono
divisi tra i pro e i contro e hanno seguito
con curiosità l'inedita protesta. Gli ausilia-
ri di polizia si sono limitati a controllare
che nessuno si facesse male e ad avvisare i
loro colleghi ufficiali (per la cronaca bella-
mente gabbati: aspettavano gli Intermit-
tenti altrove). Quando poi gli Intermitten-
ti hanno chiesto di parlare in diretta nel
corso della seguita fascia mattutina, la pal-
la è passata del tutto nelle mani di France
Intel: se l'emittente non sporgeva denun-
cia, nessuno poteva più alzare un dito sui

dimostranti. E nessuno ha sporto denun-
cia. Dopo un'ora di focosa trattativa, con
parole grosse e reciproche accuse (gli Inter-
mittenti che parlano di censura nei loro
confronti e di mancanza di spirito di soli-
darietà; quelli di France Inter che invitano
i dimostranti ad andare a occupare la sede
della Confindustria), l'emittente ha con-
cesso a due Intermittenti e a una ragazza
di AC! (un'organizzazione di disoccupati)
di spiegare le loro ragioni, dialogando per
una decina di minuti con il noto condutto-
re Stephane Paoli e l'editorialista Alain
Rey, titolare di una seguita rubrica di eti-
mologia applicata. Lo scambio è stato
aspro, senza censure o sotterfugi diploma-
tici. Dopodiché, sempre sotto lo sguardo
di un nutrito numero veri di poliziotti, gli
Intermittenti sono scesi per le scale anti-in-
cendio e alle 8.45 l'ultimo dei dimostranti
ha lasciato il palazzo di France Inter. Sen-
za arresti, denunce, cariche o fermi. Un
cronista di un sito web, che aveva parteci-
pato all'azione, tirato un sospiro di sollie-
vo, ha chiesto all'ausiliario con lo zainetto
al contrario che tipo di poliziotto fosse:
«Un intermittente della polizia», è stata la
laconica risposta.

Il mio pensiero corre subito al film
Lavorare con lentezza, e più indietro, al 12
marzo 1977 e alla chiusura di radio Alice,
l'emittente bolognese che del film è sfon-
do e spina dorsale. Possibile che in Italia la
dissidenza attiva, la protesta vada sempre
e comunque trattata in termini di ordine
pubblico? E, parimenti, che menar le ma-
ni sia il terreno che frange dei movimenti,
in mancanza di idee e stimoli, finiscono
per adottare ogni volta che dall'altra parte
sibila proditoriamente il manganello?

La Francia non è il paese di Bengodi.
Certo il loro concetto di democrazia è un
po' più radicato del nostro, ma non è che
qui le forze dell'ordine siano più buone
(lo stesso giorno, sempre a Parigi, una
40ina di sans papiers che occupavano una
scuola ha conosciuto ben altro trattamen-
to) o che i movimenti siano più pacifici. Il
punto è che, da una parte e dall'altra, l'al-
tro giorno ho visto mettere in gioco una
qualità rara nelle questioni che riguarda-
no i movimenti sociali e le loro azioni
sacrosantemente illegali: l'intelligenza.
L'intelligenza di forze dell'ordine che san-
no che mostrando i muscoli si fa il gioco
dell'avversario, soprattutto se questo av-
versario è talmente saggio da non gonfiar-
li. L'intelligenza politica di un movimento
che decide che, invece di stare a lamentar-
si della mancanza di «spazio nell'informa-
zione», usa i media a disposizione, agendo
con serietà e efficienza organizzativa.

Gli Intermittenti non cambieranno il
mondo, ma il loro ruolo è già ampiamen-
te giustificato: i temi che hanno sollevato
sono ormai parte dell'agenda politica na-
zionale. Eppure, l'altra mattina erano in
60, anche se ai milioni sintonizzati su Fran-
ce Inter saranno sembrate armate di preca-
ri. Prima che Alain Rey chiudesse lo spa-
zio accordato ai dimostranti con una bril-
lante disquisizione sul termine atmosferi-
co di perturbazione (mi sa che il documen-
tario sarà molto meteorologico…), il con-
duttore Stephane Paoli si è lanciato in un'
accorata lamentela: possibile che in Fran-
cia, per risolvere certe questioni, bisogna
per forza litigare sempre o ricorrere a mez-
zi poco urbani, come l'occupazione di una
radio pubblica? Caro Stephane, vieni da
noi: non solo litighiamo più e meglio di
voi, ma se ti va bene una manganellata in
testa prima o poi ci scappa!

* regista

Prima delle grandi tragedie scritte da Shakespeare
sulla storia britannica, Riccardo III diventa un'
opera del compositore Giorgio Battistelli che debut-
ta oggi alla Vlaamse Opera di Anversa. «È uno
Shakespeare giovane, energico, ossessivo, monote-
matico - spiega Battistelli, ennesimo italiano mi-
grante per vedere in scena il suo lavoro- anche più
di Macbeth è la rappresentazione del potere. Scol-
pito nel personaggio di Riccardo, per la prima in
volta Shakespeare "l'eroe" della tragedia è il pote-
re fine a se stesso, un tema oggi più attuale che
mai».
Commissionato dal più importante teatro delle
Fiandre, Riccardo III va in scena con un allesti-
mento di Robert Carsen, regista cui il successo

internazionale arride in molti importanti teatri
europei e di cui ricordiamo nel nostro paese un
Fidelio al Maggio Fiorentino e di recente la Tra-
viata che ha riportato il teatro musicale nella re-
staurata Fenice di Venezia. La lunga gestazione
del lavoro inizia due anni fa: «Con Ian Burton,
drammaturgo che lavora sempre in coppia con
Carsen - continua Battistelli - abbiamo deciso di
adattare alla drammaturgia musicale Riccardo
III tenendo il testo di Shakespeare, apportandogli
però delle limature e sopprimendo ovviamente
alcuni personaggi».
Una serie di concerti dedicati alla musica di Batti-
stelli - con prime esecuzioni in Belgio di Erlebnis e
Uno e trino - la proiezione gratuita di tutti i film

realizzati sul dramma shakespeariano, e addirittu-
ra un «Battistelli day», giornata di studi e divulga-
zione della sua opera: ecco le iniziative prese dalla
Vlaamse Opera che s'impegna a fondo nel debutto
del nuovo lavoro. Insomma il contrario di quello
che succede in Italia con la musica contempora-
nea: «È una vertigine - osserva il compositore -.
Un'idea nata due anni fa prende corpo in una
struttura che ci crede mettendo a disposizione un
teatro, tecnici, maestranze, artisti, ben due mesi di
prove con coro, coro di bambini, grande orchestra,
13 solisti e cantanti bravissimi. Mi sento garantito
e mi fa piacere, ma allo stesso tempo provo disagio
perché sono garanzie che non posso avere nel pae-
se dove vivo, io come tanti altri, al pari della

musica d'oggi che da noi non ha cittadinanza.
Ecco il mio disagio».
Dai teatri italiani tutta la colpa viene addossata
ai tagli... «I tagli sono una scusa. Per un periodo
ho sperato in un cambio generazionale di direttori
artistici e sovrintendenti, ma devo constatare che
laddove si è verificato le cose non vanno affatto
meglio. Anzi, prima c'era più coraggio: svanita la
curiosità intellettuale, smarrito il gusto per la pro-
vocazione che in passato alcuni avevano, è rima-
sto solo il tormento di perdere pubblico, e si affon-
da nel repertorio con l'illusione di fermare l'emor-
ragia di spettatori. La stagnazione è tremenda, il
pubblico non s'incuriosisce e quindi non si rinno-
va».

QUESTO «RICCARDO III» DI BATTISTELLI S’HA DA FARE, MA SOLO ANVERSA APRE I TEATRI
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Strabiliate pure, a Parigi i precari dello
spettacolo occupano la principale radio
pubblica francese e tutto si risolve in un

dialogo in diretta con i conduttori
Il regista di «Lavorare con lentezza»

Guido Chiesa era lì e scrive: «Ho visto
un bell’esercizio di democrazia e

intelligenza da parte di tutti»

Stavolta è la radio pubblica francese. Allora fu Radio Alice, la storica emittente
bolognese del movimento del ‘77 chiusa in diretta dalla polizia a pochi giorni da
quell’11 marzo in cui i carabinieri uccisero lo studente di Lotta Continua Francesco Lo
Russo. A questa «storia» Guido Chiesa ha dedicato il fortunato Lavorare con lentezza -
dal titolo di una canzone di Enzo Del Re, cantautore a paga sindacale che era la sigla
della radio - passato allo scorso festival di Venezia. E ancora il documentario Alice in
paradiso in cui, più dettagliatamente, ripercorre l’esperienza della radio libera,
raccontata pure attraverso le testimonianze dei protagonisti di allora. Una pagina di
storia, insomma, della nostra storia più recente. Punto di partenza e spunto per una
riflessione più in generale sui movimenti che il regista de Il partigiano Johnny sta
mettendo a punto in un nuovo documentario sugli «intermittenti», i precari dello
spettacolo francese, protagonisti di questa pagina.

Penso al mio film, al ’77
alla chiusura di Radio
Alice: possibile che da noi
la protesta sia sempre
trattata in termini di ordine
pubblico?

Farò un documentario sugli
Intermittents, vado con
loro, i poliziotti non li
fermano e anzi li aiutano a
scavalcare il pedaggio della
metropolitana

Da Radio Alice agli intermittenti
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MORTO DAVIDE TURCONI
STUDIOSO DEL CINEMA MUTO
Davide Turconi, 94 anni, decano
degli storici del cinema e
presidente onorario delle Giornate
del Cinema muto di Pordenone, è
morto venerdì sera nella sua casa
di Montebello della Battaglia
(Pavia). Autore di libri pionieristici
su Mack Sennett e Buster Keaton,
curatore per la Mostra del cinema
di Venezia di volumi bibliografici,
negli anni ‘50 Turconi ha diretto la
rivista «Cinema», dagli anni
Settanta a oggi «Griffithiana» e
«Immagine», rispettivamente le
riviste della Cineteca del Friuli e
dell'Associazione italiana per la
ricerca di storia del cinema.

Luca Del Fra

Gli «Intermittents» a Radio Inter, Parigi  Foto ©-Olivier Chambrial

Una scena del film «Lavorare con lentezza»
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