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va CROCIFISSI, MADONNE, SANTI: STATUE COLORATE, PREGHIERE DI LEGNO

S plendido e inusuale il colpo di coda di Genova
04, capitale della cultura di Europa per l’anno

ormai alle spalle. La bella mostra, invece, dedicata alle
sculture lignee tra il XII e il XVI secolo, aperta appena
prima dello scoccare della mezzanote di san Silvestro, si
può vedere nella chiesa di sant’Agostino fino al 13 mar-
zo (catalogo Skira). Una rassegna da non perdere, cura-
ta da Franco Boggero e Piero Donati, dal titolo bellinia-
no La sacra selva, preso dal libretto della Norma del
genovese Felice Romani. Rarissime, infatti, le esposizio-
ni di questo genere d’arte, tanto che se si vuole citare un
precedente bisogna risalire al 1952, a Savona, quando
venne inaugurata una mostra su questo tema, peraltro a
carattere del tutto sperimentale. Da segnalare, sull’argo-

mento, un importante libro dello svizzero Raffaele Ca-
sciano, dedicato alla scultura lignea lombarda del Rina-
scimento, pubblicato pure nel 2001 da Skira. Ma quel-
l’universo, dove non mancano capolavori assoluti, è
sfortunatamente poco esplorato. Parlandone, Federico
Zeri ebbe a dire che «i nostri insegnanti sembrano igno-
rare che l’Italia ha ininterrottamente creato opere a tre
dimensioni nei suoi innumerevoli centri regionali e
locali, visto che solo occasionalmente sentiamo nomina-
re di sfuggita le sommità di quell’immensa rete».

Nel vasto panorama della mostra si confrontano
una ottantina di opere di maestri locali con altre prove-
nienti da diverse aree culturali, quali il Basso Reno, i
Paesi Bassi, la Svizzera, la Francia, la Lombardia, il

Piemonte. Si tratta, dunque, di una mostra che offre al
pubblico - come osserva il sindaco Giuseppe Pericu -
una ulteriore «scoperta» culturale con al suo centro un
patrimonio di notevole valore, noto soltanto agli specia-
listi.

La mostra è il risultato di un poderoso lavoro di
ricognizione e schedatura di alcuni decenni nelle chiese
e negli oratori della regione con l’aiuto di sacerdoti,
sacrestani e studiosi locali, sotto la direzione della So-
printendenza. Molti i crocifissi di vari stili, alcuni dei
quali pesantissimi, portati in processione, a turno, da
forzuti camalli.

La rassegna si apre con un crocifisso tunicato ante
1176 in legno di pioppo, proveniente da una chiesa di

Bocca di Magra, di intensa espressività e si chiude con
una scultura raffigurante una Madonna col Bambino e
Santi del 1546. Stando alla leggenda molte di queste
opere sarebbero «immagini venute dal mare». Una fia-
ba racconta che una battello senza nocchiero era appro-
dato sul lido di Luni con un crocifisso scolpito nell’otta-
vo secolo, che non si lasciava avvicinare dagli abitanti
del posto e che, invece, obbedì docilmente al richiamo
del vescovo di Lucca, accorso a Luni su segnalazione di
un angelo che intendeva assicurare a Lucca la sacra
opera «acheropita», non realizzata, cioè, da mani uma-
ne. Numerosi i restauri per l’occasione della mostra,
che hanno ridato splendore ai colori e alle preziose
dorature.

Renato Barilli

L
a Giunta bolognese condotta dal sin-
daco Cofferati e da Angelo Gugliel-
mi, come assessore alla cultura, esor-

disce molto bene in campo espositivo tra-
sferendo dal Louvre una grande mostra, a
cura di Dominique Cordellier, che il Mu-
seo parigino ha dedicato all’artista bologne-
se Primaticcio, in una ricorrenza centena-
ria della sua nascita (1504-1570). A curare
la riduzione della vasta esposizione parigi-
na e il suo adattamento nello splendido
salone centrale del palazzo del Podestà è
stata chiamata la cooperativa Arhemisia,
che ha assolto assai bene al non facile com-
pito (fino al 10 aprile, cat. Five Continen-
ts). Questo omaggio che premia chi, come
il Primaticcio, ha portato la Maniera a Fon-
tainebleau, alla corte di Francesco I, si collo-
ca opportunamente in un contesto che ha
già visto la celebrazione del coetaneo Par-
migianino, l’anno scorso, nella sua città na-
tale, e prevede tra poco un paritetico ricor-
do dedicato a Nicolò dell’Abate (Modena).
Peccato solo che l’assessore Guglielmi non
abbia voluto completare questo trittico or-
ganizzando, come gli era stato proposto da
più parti, un conclusivo «Rinascimento e
Manierismo a Bologna», per il prossimo
anno, annunciando invece un più scontato
remake dedicato ad Annibale Carracci.

Il Primaticcio potrebbe essere definito
l’artista delle molteplici assenze: assenza,
per cominciare, dalla città natale, dato che,
se è indubbia la sua origine nel capoluogo
emiliano, al punto che nei disegni conserva-
ti al Louvre viene designato come «Le Bolo-
gne», invano se ne cercherebbero tracce
consistenti sulle rive del Reno: per vederlo
all’opera, bisogna andare a Mantova, dove
viene chiamato appena ventenne dal di po-
co più anziano Giulio Romano, a lavorare
al Palazzo Te, col che, se si vuole inizia
anche un curioso destino di deuteragonista
che sembra essergli spettato a lungo. Anche
se un primo risultato della mostra parigina
permette di giungere a un punto fermo: si
deve quasi sicuramente al Primaticcio la
decorazione del soffitto, a Palazzo Te, della
Stanza delle nozze, dove sulle pareti si svi-
luppa il linguaggio argilloso, affocato di
Giulio, mentre in alto, in un’atmosfera lu-
nare, veleggiano le Storie di Psiche, vaghe e
sospese, il che, come vedremo, corrisponde
all’identikit del più giovane dei due. Il qua-
le poi, un decennio dopo, compare di nuo-

vo come «spalla» accanto a Rosso Fiorenti-
no, chiamato da Francesco I a decorare la
famosa loggia di Fontainebleau, dove al Pri-
maticcio si riconosce una pur preziosa ma
subalterna attività di stuccatore. Osservia-
mo di passaggio che anche la manipolazio-
ne di questa delicata, pallida sostanza va a
completare la personalità «lunare» del per-
sonaggio. Poi, il Rosso muore nel 1540, e
finalmente il Nostro sale in plancia di co-
mando, resistendo al rapido mutare dei so-
vrani, e progettando una mole cospicua di

interventi decorativi, architettonici, per
arazzi, per arredi vari.

Ma ecco subito un secondo vistoso mo-
tivo di «assenza», dato che di questa attività
fervida e multiforme quasi nulla si poteva
vedere nella mostra parigina, e ancor meno
compare di riflesso nella trasferta bologne-
se; e non certo per indolenza dei curatori,
ma perché tanta parte di lavori o è intra-
sportabile, o è andata perduta per rifaci-
menti nel corso dei secoli: come ad esem-
pio la celebre Galleria di Ulisse, che fu, in

termini quantitativi, il vanto maggiore del
Bologna. Di tanta multiforme attività resta-
no incisioni, repliche, copie, ad opera di
volonterosi seguaci che però non sono al-
l’altezza del Maestro: per cui, l’aver perso
buona parte di questa produzione derivata,
nel passaggio bolognese, è più un vantag-
gio che una pecca.

Ma finalmente siamo giunti all’ultima
«assenza» da attribuirsi al Primaticcio, e
questa volta si tocca al cuore del suo siste-
ma stilistico, per il quale si potrebbero ripe-

tere le parole di Palazzeschi: «io sono legge-
ro, leggero»; ovvero, il Primaticcio ci appa-
re come un Pierrot lunare, che è la qualità
immensa risultante dalle decine di bellissi-
mi disegni, provenienti dai Gabinetto pre-
stigiosi del Louvre e degli Uffizi, che costitu-
iscono il nucleo centrale della mostra e le
danno un batter d’ali. I temi sono prevedi-
bili, tratti da miti e fiabe del più collaudato
repertorio rinascimentale, ma la penna del-
l’artista li traccia con segno incredibilmen-
te fragile, come soffiato nel vuoto, facendo-
ne una rete pallida, delicata, sempre sul
punto di dileguarsi in fumo: tanto che, per
fermare un poco tanta leggerezza di segno,
la penna cerca dei punti di appoggio su cui
abbarbicare il tremulo organismo, che altri-
menti volerebbe via, si disperderebbe nel-
l’atmosfera.

Per questo aspetto il Primaticcio, come
si diceva, appare addirittura l’opposto, ri-
spetto a Giulio Romano, e anche al Rosso,
è cioè un deuteragonista che però si libera
dai lacci della soggezione ad essi per fuggir
via, gioiosamente incondizionato, aereo,
volatile, per sempre fuori dalla gabbia in
cui lo si vorrebbe racchiudere. Se insomma
i suoi due fratelli maggiori hanno un desti-
no terragno, e anche le loro tavolozze corri-
spondono a stagioni affocate, riarse, con
effetti plastici scabrosi e irti al tatto, lui
invece lavora nel vetro soffiato, compone
quasi con dei sottili gusci d’uovo, sempre
vicini a frantumarsi; così come gli stucchi
in cui fu tanto abile possono ben equiparar-
si all’albume, quando si solidifica appena
ma mantenendo una consistenza mucillagi-
nosa, come di luce rappresa.

Pier Paolo Pancotto

A
nselm Kiefer è un artista pienamen-
te europeo nel quale il peso della
tradizione e della cultura passata e

presente è sempre vivo e riaffiora costante-
mente. Sin dai suoi esordi egli ha dato pro-
va del legame indissolubile che lo tiene an-
corato al proprio territorio, intendendo per
questo non solo la Germania nella quale è
nato (Donaueschingen nel Baden-Würt-
temberg, 1945) o la Francia, sua terra d’ele-
zione (dal 1992-’93 risiede in una tenuta di
trentacinque ettari nei pressi di Barjac), ma
l’Europa intera, quale assieme multiforme
di eventi storici e manifestazioni dell’intel-
letto, siano esse di natura letteraria o figura-
tiva. Non è possibile per lui – o almeno,
fino ad oggi egli non ha dato alcuna prova
di voler procedere in tale direzione – tenere
a distanza o recedere i contatti con questa
realtà che, anzi, egli esalta, enfatizzandone i
caratteri, dei quali documenta l’assoluta at-
tualità morale e sociale. La mostra che l’Ac-
cademia di Francia a Villa Medici gli dedica
in questi giorni oltre a rappresentare la sua
prima vasta personale a Roma (dopo quelle
al Correr di Venezia nel 1997, alla Gam
Bologna nel 1999, al Museo di Capodimon-
te ed a quello Archeologico di Napoli nel
’97 e nel 2004 e la recente installazione al-

l’Hangar Bicocca di Milano) definisce in un
certo senso la tappa ultima di questo suo
percorso nel quale, pur tra vari e naturali
avvicendamenti espressivi che si sono diste-
si lungo gli ultimi trent’anni, egli testimo-
nia ancora una volta la propria fedeltà –
consapevole o inconsapevole che sia – ai
valori sopra accennati. L’esposizione racco-
glie opere incentrate su un unico tema, quel-
lo della donna (il sottotitolo che l’introduce

è infatti Die frauen), che egli individua co-
me un possibile punto di partenza per con-
durre alcune riflessioni di carattere generale
e ad ampio raggio, come aveva già fatto in
passato prendendo a spunto altri soggetti
tra i quali, ad esempio, la simbologia eroica
(con evidente riferimento alla situazione po-
litica in Germania tra le due guerre) all’av-
vio degli anni Settanta o, nel corso dello
stesso decennio ed in quello successivo, la

poetica wagneriana (cita Parsifal, Maestri
Cantori, brani del Ring… anche se la sua
attenzione si è rivolta ultimamente anche a
Strauss per il quale si è fatto interprete di
scene e costumi di una Elektra al San Carlo
di Napoli) e la mitologia epica posta a suo
fondamento, la figura dell’artista e Dürer
negli anni Ottanta, l’Antico Testamento, le
costellazioni stellari ed il cosmo negli anni
Novanta. Le figure che egli seleziona abbrac-

ciano un arco cronologico amplissimo che
va dall’antichità greca e romana alla lettera-
tura del Novecento. Già in avvio la mostra,
che si snoda attraverso gli spazi della Villa
recentemente restaurati e caratterizzati da
un inedito bianco calce alle pareti che sosti-
tuisce la neutralità dei toni d’ispirazione bal-
thusiana conservati in altri ambienti del pa-
lazzo, propone un lavoro – una sagoma
femminile sovrastata da un mucchio di libri
aperti - dedicato alla poesia nel quale viene
citata Saffo ed un altro - in forma di volume
stampato - alla letteratura, intitolato ad In-
geborg Bachmann. Poi, superando varie
eroine dell’antichità, si giunge ad una parte
del percorso incentrata sulla storia di Fran-
cia alla quale egli rende omaggio o ricordan-
done le Regine (due lavori su muro del 2004
e 2005 nei quali mescola la pittura a altri
materiali come la carta, il carbone, lo spago,
la terra ed il gesso…) o le Femmes de la
Révolution (1989): una dozzina di letti di
piombo su ciascuno dei quali si posano di-
sordinatamente foto, rovi secchi, creta, ac-
qua, cartone…, fragili quanto efficaci richia-
mi iconografici alle individualità prese in
esame. Salutata una sagoma di Dafne in
resina e legni bianchi si approda al percorso
ampliato dell’esposizione che comprende al-
cuni ambienti esterni localizzati nel parco
della villa ove sono sistemate, tra le altre,
alcune creazioni che pongono in relazione
l’universo femminile con quello della pro-
duzione pittorica e cinematografica. Percor-
so, questo, senza dubbio suggestivo quanto
attraente per la bellezza del contesto che
l’accoglie anche se, per certi versi, forse par-
ticolarmente attento ad assecondare l’aspet-
to scenografico e spettacolare dell’iniziati-
va.

– BOLOGNA. Arte Fiera 2005
(visitabile ancora oggi e domani).
Importante appuntamento espositivo de-
dicato all’arte contemporanea internazio-
nale, Arte Fiera si presenta quest’anno
completamente rinnovata negli spazi e
nei contenuti.
Quartiere Fieristico, piazza Costituzione.
Tel. 051.282.257
www.artefiera.bolognafiere.it

– GENOVA. Arti&Architettura,
1900-2000 (fino al 13/02).
Dalle Avanguardie storiche a oggi l’espo-
sizione intende evidenziare gli «sconfina-
menti» degli artisti nell’ambito dell’archi-
tettura e i progetti degli architetti che si
avvicinano alla scultura.
Palazzo Ducale, piazza Matteotti, 9 e itine-
rario in città. Tel. 010.20041 –
010.5574004

– MILANO. Renato Guttuso.
Opere dalla collezione
Francesco Pellin (fino al 6/03).
77 dipinti e 37 disegni di Guttuso
(1912-1987), realizzati tra il 1931 e il
1986, appartenuti all’industriale lombar-
do Francesco Pellin, grande collezionista
e amico del pittore.
Fondazione A. Mazzotta, Foro Buonapar-
te, 50. Tel. 02.878197

– MILANO. Spazi atti.
Fitting Spaces (fino al 20/02).
Sette artisti italiani alle prese con la tra-
sformazione dei luoghi: Mario Airò, Mas-
simo Bartolini, Loris Cecchini, Alberto
Garutti, Marzia Migliora, Luca Pancrazzi,
Patrick Tuttofuoco.
PAC – Padiglione d’Arte Contemporanea,
via Palestro, 14. Tel. 02.76009085 –
02.76020400

– MODENA. Action Painting.
Arte Americana 1940-1970:
dal disegno all’opera (fino al 27/02).
Trent’anni di pittura americana attraver-
so un centinaio di opere provenienti dalla
collezione Peggy Guggenheim di Vene-

zia, dal Museo Solomon R. Guggenheim
di New York e da collezioni private.
Foro Boario, via Bono da Nonantola. Tel.
320.0452126

– ROMA. Andrea Volo.
Convitati (dal 3/02 al 24/02).
Mostra personale del pittore Andrea Volo
(classe 1941), che persegue un’indagine
incentrata sulla natura stessa dell’arte,
smontando e rimontando i linguaggi del-
la pittura.
Galleria Le Opere, vicolo della Campanel-
la, 10. Tel. 06.68136100

– ROMA. Mitteleuropa sul Tevere
(fino al 27/02).
Attraverso trenta opere fra dipinti, mobi-
li, sculture e argenti provenienti dalla Fon-
dazione Coronini Cronberg di Gorizia,
l’esposizione illustra il gusto dell’abitare
tra Neoclassicismo e Biedermeier.
Museo Mario Praz, via Zanardelli, 1. Tel.
06.6861089

– VICENZA. Light sculpture.
Scultura leggera (fino al 20/03).
Rassegna di scultura contemporanea che
esplora l’idea di «leggerezza» presentando
oltre 40 opere dell’ultimo decennio. Tra gli
altri: W. Laib, G. Orozco, R. Whiteread, E.
Wurm.
«503 mulino», Strada Marosticana 503.
Tel. 0444.298660. www.503mulino.com

A cura di Flavia Matitti

Anselm Kiefer
Die Frauen
Roma

Accademia di Francia
Villa Medici
Fino all’8 marzo

Primaticcio
Un bolognese
nel cuore di Francia
Bologna

Palazzo Re Enzo
Fino al 10 aprile

agendarte

Primaticcio, il pittore della leggerezza
Bologna rende omaggio all’artista che portò la Maniera alla corte di Francesco I

Ibio Paolucci

Tema unico, il femminile, per la prima grande personale romana dell’artista tedesco Anselm Kiefer organizzata dall’Accademia di Francia

Regine o rivoluzionarie l’importante è che siano donne

Una delle installazioni
realizzate da Anselm Kiefer
per Villa Medici a Roma
A sinistra
Mark Rothko «Nero, giallo,
rosso su rosso / Black yellow
red on red» (1968)
una delle opere esposte
a Modena in «Action painting»

Primaticcio
«Il ratto di Elena»
(1530-1539)
Sopra
particolare di due statue
della mostra genovese
«La sacra selva»
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