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B enché la società che in una fresca estate del
2002 si riunisce in una villa sul lago sia globa-

lizzata - con i padroni di casa, l’italiana Olga e il
francese Marin e i loro figli, c’è una orientale che
aiuta in casa, Padma, con la sua bambina Shamira,
c’è un cineasta giapponese, Hitoshi, c’è un bellissi-
mo danzatore fuggito da Cuba, Alex - ciò a cui
questa compagnia dà vita, in senso narrativo, si
colloca nella più antica delle nostre tradizioni: il
«novellino», la collana di racconti che dei convenu-
ti in un luogo extraurbano narrano a turno agli
altri, oralmente, di giornata in giornata, e che un
«raccoglitore» poi trasforma in testo scritto. Più
che giornate però qui si tratta di serate e notti,
perché il tema che la compagnia si è dato richiede

buio, silenzi, pochi rumori arcani: le storie raccon-
tate sono vicende di fantasmi.

E, siccome dal Medioevo del Novellino e del
Decamerone ci separano la nascita della soggettivi-
tà e la psicoanalisi, insomma tutto quell’io che è
nostro pane quotidiano, capita, qui, che qualcuno
narri la storia di uno spettro per parlare di sé, che
un racconto sia travolto dal sentimento di chi lo
narra e che una serata in riva al lago diventi galeot-
ta e il narratore diventi oggetto d’amore.

A dare il via alle spettrali evocazioni è una delle
bambine presenti in villa, Ada, che immagina, per
spaventare - sadica - la più piccola Shamira, la
storia di una «Casa dell’impiccata»; poi continua-
no gli adulti e con loro arrivano storie attinte al

bacino del folklore, ma anche dalla propria vita
vissuta, Gawain e il Cavaliere Verde, la Donna dai
capelli bagnati, la Bella senza cuore, lo Spettro
pieno di vento, la Danza macabra.
Care presenze di Sandra Petrignani è un libro scrit-
to con lo scopo evidente di tornare con spirito
lieve su storie già esistenti, di rielaborarne alcune e
inventarne altre. Di lavorare, cioè, sul piacere stes-
so, antico come l’umanità, del tramandare e tra-
sformare in narrazioni eventi veri o supposti. E
Sandra Petrignani, su questa materia gradevole ma
non del tutto disimpegnata ha costruito un libro
dall’architettura ben rodata. Con un finale a dop-
pio e triplo fondo in cui vivi e morti, personaggi
«veri» e personaggi che arrivano dalle storie di altri

tempi si mescolano in una specie di gran ballo
notturno, tra veglia e sogno.

P.S.: a dimostrazione che le favole hanno, con
la loro eternità, la loro sempreverde attualità, capi-
ta che ci si trovi qui a leggerne tra le altre una su
uno tsunami che devasta nel 1837 un’isola dell’arci-
pelago nipponico. Proprio mentre quel tipo di
maremoto riaffiora all’attualità e, come in apocalis-
si passate, quando l’umanità non era tecnologica,
devasta mezzo Sud Est del mondo.

Care presenze
di Sandra Petrignani

Neri Pozza
pagg. 371
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Habermas, con Kant e contro l’Impero
L’Occidente diviso dalla politica Usa neocon nella riflessione del massimo filosofo tedesco vivente
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NOVELLE CON FANTASMI AL GRAN BALLO NOTTURNO

Bruno Gravagnuolo

C
urioso destino quello dell’ultimo
Habermas. Prendendo a pretesto
certe sue osservazioni sul ruolo del

Cristianesimo nella genesi della civiltà occi-
dentale, in molti sulla stampa nazionale si
sono lanciati nel frivolo tentativo di farne
una sorta di neocon. E invece se lo si legge
bene - ad esempio nella bella raccolta di
saggi e interviste che Laterza manda adesso
in stampa (L’occidente diviso, pagg. 208, euro
15, tr. di Mario Carpitella) - ci si accorge che
cristianesimo e giudaismo per Habermas so-
no al più un lievito originario, che mescolato
ad altri ingredenti base - capitalismo, scien-
za, tecnica, diritto romano, illuminismo - ha
generato una società secolare attenta alle dif-
ferenze e non esclusivista. Attenta agli effetti
perversi del Progresso, e alle catastrofi dell’et-
nocentrismo. Una società che tiene il potere
politico al riparo dalle ingerenze della fede
religiosa, a sua volta privatizzata e assegnata
alla sfera intima di individui e gruppi, ma
inabilitata a marcare pretese o privilegi istitu-
zionali.

«Dalle nostre parti - scrive Habermas - è
difficilmente immaginabile un presidente
che dà inizio alla sua attività quotidiana con
una pubblica preghiera e che collega le sue
decisioni politiche a una missione divina».
«Dalle nostre parti» significa in Europa, men-
tre quel presidente è senza dubbio Bush jr., il
cristiano rinato che ha eretto la religione ad
anima dello stato imperiale americano, ope-

rando una rottura senza precedenti rispetto
alla tradizione federalist di Jefferson che pro-
clamava «There is a wall between religion
and state», c’è un muro tra religione e stato
(benchè lo stesso Jefferson ammettesse dero-
ghe negli ordinamenti «puritani» dei singoli
states»).

Ma ecco squadernati i due temi di fondo
di questo libro, licenziato giusto un anno fa
da Jürgen Habermas (gennaio 2004). L’Euro-
pa e la politica Usa. Due polarità singolar-
mente intese, specie per quanto riguarda il
primo termine, e poi messe in relazione a
partire dal contrasto scoppiato sulla guerra
dell’Iraq. Del Vecchio continente s’è accen-
nato. Per l’allievo di Adorno come per Croce
- e tanto nelle interviste uscite in Germania e
qui riprodotte, quanto nell’appello steso nel
2003 con Derrida - l’Europa è la terra della
secolarizzazione. Ovvero dell’istituzionaliz-
zazione del conflitto e della pacificazione del-
le guerre di religione, quelle che conobbero
nuova versione nell’impennata nazifascista
(e prima ancora nelle guerre coloniali e impe-
rialistiche). Memore delle castrofi del XX
secolo, l’Europa per Habermas ha sistematiz-
zato in itinere un nucleo di fondamentali
ordinamenti. Inclusivi sia dello stato sociale,
sia della nozione di ripudio della guerra, con-
fluita nel wilsonismo e nel rooseveltismo
(due eredità «euroamericane» ripudiate da
Bush). L’identità europea diventa così in Ha-
bermas la codificazione di una memoria e di
un’esperienza giuridica universalistica e
post-nazionale, avversa allo stato di potenza
e alla guerra. Sicché per il filosofo tedesco è

l’Europa l’avanguardia normativa del diritto
cosmopolitico teorizzato da Immanuel Kant
nella Pace perpetua (1795) e che è la base
fondativa dell’Onu e dei diritti dell’uomo.
Base di quell’ordinamento mondiale calpe-
stato dagli Usa neocon, in virtù di un’idea
«falsamente universalistica» che in realtà è
un «etnocentrismo allargato a dimensioni
generali». Non siamo più dunque di fronte
al «buon egemone», che ancora fino a Clin-
ton governava l’equilibrio unipolare senza la
pretesa del «nation buliding globale» (espor-
tazione della democrazia e bonifica preventi-
va del mondo). In linea con la saggezza politi-
ca conservatrice di Bush sr. e Huntington
(timoroso quest’ultimo della guerra di civil-
tà e non suo apologeta!). Siamo, scrive Ha-
bermas, dinanzi a «una potenza modernissi-
ma» che «nelle questioni di giustizia interna-
zionale sostituisce la moralità e l’etica al dirit-
to positivo», e che pertanto «ricade nel falso
universalismo degli antichi imperi».

Significa regressione allo stato-potenza
novecentesco, che pretende di istituire un
ordine sostantivo, un’eticità imperiale e non
di equilibrio inter-statale. Ben al di là dello
stato post-seicentesco dello Jus pubblicum eu-
ropeum, artefice di guerre simmetriche di
reciproco riconoscimento, e con una «mora-
lità» d’equilibrio diplomatico non volta a
sradicare la legittimità del «giusto nemico».
Siamo nell’ipermodernità: all’Impero. Ma
non quello acefalo e ubiquo di Negri e Har-
dt. Bensì allo stato-impero globale, di mare,
terra e cielo, come in certe fosche profezie di
un noto nemico del diritto internazionale:

Carl Schmitt, sinistramente in azione dietro
l’hobbesiana profezia del secolo americano
dei volenterosi. Insomma, altro che proclive
alla centralità cristiana neocon! Una tale ver-
sione del «religioso» per Habermas è il segno
di una regressione antisecolare verso un tipo
di giustizia coincidente con la morale parti-
colare di questo popolo. E sprezzante del di-
ritto positivo fondato sul consensum genti-
um: quello depositato nelle arene internazio-
nali sorte dopo la seconda guerra mondiale,
dalla corte dell’Aja, all’Onu, al tribunale pe-
nale internazionale. Ed è forte la polemica di
Habermas a riguardo anche contro John
Rawls e Michael Walzer. Entrambi prigionie-
ri di una logica moralistica: i principi morali
da cui partire per dichiarare «ammissibile»
una «guerra giusta». Principi per entrambi al
più da integrare con considerazioni di buon
senso: opportunità, rapporto costo/benefici
nelle singole circostanze. Ebbene anche re-
stando su questo piano l’esito della guerra in
Iraq per Habermas è stato devastante e «osce-
no» (20mila vittime civili nella guerra chirur-
gica e di Shock and Awe!). Facendo di quel
paese un santuario, per il terrorismo interna-
zionale che si voleva reprimere. Ma il punto
è un altro: le procedure internazionali per
dichiarare quella guerra che il moderno dirit-
to cosmopolitico bandisce. E che è lecita so-
lo in presenza di massacri e genocidi ricono-
sciuti, oltre che in caso di aggressioni. Altri-
menti per Habermas, con il pretesto dell’«
avanguardia liberale» e liberatrice, si finisce
col riabilitare una vecchia conoscenza. L’im-
perialismo fase suprema del capitalismo.
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LA FAMIGLIA
NEL TERZO MILLENNIO
Classiche, piccole, aperte,
microscopiche, comunitarie, sole:
quante altre trasformazioni
aspettano la «famiglia»? Lunedì 3
febbraio, il Cnr di Roma (dalle 9,30
alle 17, in piazzale Aldo moro 7)
organizza una giornata di studi sul
tema «La famiglia all’inizio del terzo
millennio», promossa
dall’Associazione Centro di
mediazione «Coppia e Famiglia
2000». Tra gli interventi, quelli della
pedagogista Maria Rosa Costanza e
di Monsignor Ersilio Tonini. L'attore
Enzo De Caro che ha sempre
interpretato ruoli familiari leggerà
brani di Maria Rosaria Costanza.

Una lezione di Jünger Habermas al Frankfurt Institut

Maria Serena Palieri
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