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S
ono storie che sarebbe stato me-
glio rivedere alla lontana, senza
la morte di mezzo, magari dalle

finestre di un altro paese, la Svizzera o
la Francia, per giudicare in libertà,
senza l’idea penosa che in fondo è
soltanto «casa nostra», il cortile. Ga-
sparri che ad esempio dice di Luzi,
senatore a vita: «Sarebbe stato meglio
nominare Mike Bongiorno...». Mario
Landolfi che decreta: «Se esistesse
l’istituto della revoca della nomina a
senatore a vita andrebbe senza indub-
bio esercitata: se questi sono i pa-
tres...». Cicchitto che giudica: «È un
irresponsabile». Gustavo Selva che
consiglia «un corso di approfondi-
mento storico-politico». Schifani che
livella: le parole di Luzi «sono gravi
come l’aggressione fisica a piazza Na-
vona». Castelli che vede nel poeta un
indegno invocatore di «barbarie»: «La
Costituzione dice che possono essere
nominati senato-
ri a vita cittadini
che hanno illu-
strato la patria
per altissimi me-
riti nel campo so-
ciale, scientifico,
artistico e lettera-
rio. Tra i meriti
di Mario Luzi si-
curamente non
c’è la coscienza
democratica».
Sacconi che cor-
tesemente lo pa-
ragona al nonno:
«come quel non-
no che, persi i fre-
ni inibitori, dice
quello che tutta
la famiglia pen-
sa...». Sacconi
che scopre anche
l’anomalia italia-
na attraverso Lu-
zi, «quella di una
sinistra di radice marxista che conside-
ra l’avversario un nemico e dalla qua-
le non a caso si sprigiona la patologia
del terrorismo». Il poeta come un bri-
gatista rosso. Conclude il tema Calde-
roli: «Luzi? Disconoscevo finora che
esistesse al mondo». È onesto a metà
l’uomo delle riforme istituzionali: il
nome di Luzi gli avrà pur detto qual-
cosa, sicuramente non avrà mai letto
un rigo di Luzi (come non avrà mai
letto un verso di Bertolucci, di Gio-
vanni Giudici, di Andrea Zanzotto o
di chiunque altro: ma anche questa è
norma in un paese di «santi, poeti e
navigatori», dove sono più numerosi
i santi dei lettori di poesia)... Nella
gaia volgarità, nell’impudenza di que-
sta penisola, entra anche la fiacchezza
della memoria, così a distanza di uno
o due mesi e però di fronte alla morte
lo stesso Schifani può senza vergogna
tornare sui suoi passi ed esprimere le
più sentite condoglianze, decretando
che «con lui scompare una figura au-
torevole della cultura italiana del No-
vecento» e Nania, compagno di parti-
to di un Gasparri e di Landolfi, può

sentenziare che «con la morte di Ma-
rio Luzi si perde un protagonista tra i
più illustri della poesia e della cultu-
ra...», associandosi al cordoglio.
Ritrovare il rispetto è altro, il rispetto
che non si sarebbe mai dovuto perde-
re di fronte a un novantenne così col-
to e ispirato, da rivendicare a no-
vant’anni, come tanti altri, il diritto di
testimoniare una sensazione, di citare
un ricordo, un esempio, un ricorso
storico, talvolta, malgrado la gravità
dei temi, con ironia e con leggerezza.
Come capitò, ad esempio, con la sto-
ria del treppiede. E si torna ai primi di
gennaio, quando a un giovane manto-
vano, in gita turistica a Roma, alla
vista di Berlusconi schizza di mano il
famoso treppiede (o cavalletto) della
macchina fotografica. Il Messaggero,
chissà da quale senso guidato, corre
ad ascoltare Luzi, il quale con sobria
bonarietà e magari sorridendo ( pro-
viamo a immaginarlo) cerca di smor-
zare i toni e sopire le indignazioni, «in
un clima così eccitato»: « Sono cose
che in un clima così eccitato possono
accadere. La contrapposizione faziosa

che si è sostituita alla normale dialetti-
ca politica favorisce questi scatti». Co-
gliendo il temperamento del nostro
capo del governo, lo definisce «un
propagandista, proprio come Musso-
lini», solo che al contrario di Mussoli-
ni, Berlusconi «non ha subito un at-
tentato vero». Perchè a Mussolini ave-
vano davvero sparato: gli stessi giorni,
il 4 gennaio, ma del 1925, un’altra
turista, ma irlandese, Violet Gibson,
che riuscì a mirare soltando il naso
del dittatore. Mussolini se ne andò in
giro, ostentando temerario il suo ce-
rotto. Berlusconi con un cerottone al
collo, visse pericolosamente tra l’ama-
rezza dell’offesa e il rischio di un lif-
ting compromesso.
Fu il socialista Cicchitto a sollevare lo
scandalo per il paragone, che il poeta
Luzi aveva azzardato solo in merito al
«propagandismo», precisando che
l’episodio era comunque deprecabile,
per quanto non si potesse davvero ca-
talogare tra gli «attentati». Luzi fu tra-
dito dal linguaggio o piuttosto dalla
precisione del linguaggio. Dirà: «Se
dovessi precisare ancora il mio pensie-

ro lo farei con qualche giornale stra-
niero. Non voglio più dire una sillaba
perchè da questa vicenda sono uscito
amareggiato e ho capito che ci sono
persone che vogliono seminare zizza-
nia». Gli attentati sono cose serie,
avrà pensato il poeta, che aveva trascu-
rato quella che lui stesso aveva consi-

derato (in una bella intervista all’Uni-
tà) come una malattia nazionale: la
banalizzazione del linguaggio. Aveva
detto Luzi: «Le parole hanno perso il
loro corrispondente. Sembra quasi di
vedere un orologio impazzito in cui le
lancette non riescono più a segnare
l’ora giusta. È la crisi di credibilità

della parola...». Il poeta reagisce come
sa: bisogno di autenticità, bisogno di
ritrovare il nesso profondo e unico
fra la parola e la cosa, fra la parola e la
spiritualità. Un attentato è un attenta-
to. Non altro. Luzi non poteva e non
doveva prevedere Cicchitto, che gridò
senza capire allo scandalo: «Luzi è un

irresponsabile... Il senatore Luzi non
perde occasione per gettare fango sul-
le istituzioni e per giustificare i violen-
ti. Ormai è ossessionato dal Venten-
nio e utilizza ogni argomento per tira-
re in ballo il fascismo e Mussolini».
Seguirono in coda gli altri, i Landolfi
e gli Schifani e perfino un certo Coro-
nella, che indignato propose, via de-
creto legislativo, l’ergastolo per il lan-
ciatore. Il clamore si spense. Dimenti-
cato il cerottone, Berlusconi fece pace
con Del Bosco. Ma gli insulti ormai
erano volati, insieme con le parole
che certificavano la devastante (per la
nostra cultura e la nostra storia, come
sosteneva Luzi) confusione.
L’altra volta di Luzi capitò poco dopo
la nomina a senatore a vita, il 14 otto-
bre scorso. Luzi s’era fatto intervistare
da Pancho Pardi su Micromega. Luzi
aveva raccontato le sue impressioni
sull’Italia e aveva dedicato anche alcu-
ne righe al partito di Fini (hanno le
idee confuse, aveva detto, non riesco
a vederli come sostenitori di un pro-
getto coerente), al nuovo ministro de-
gli esteri (é stata una cosa pericolosa e
grottesca) e a Berlusconi (il Sansone
di un processo di demolizione dello
Stato come società di eguali). Non sia-
mo lontani dal vero e siamo nel cam-
po di un lecito giudizio, chiuso da un
ammonimento severo, perchè il cen-
trodestra inaridisce «il processo conte-
nuto nella Costituzione e minaccia la
laicità dello Stato». Però Gasparri vol-
le rimettere ordine e soprattutto zitti-
re: s’appellò a Fiorello per dichiarare
che sarebbe stato Mike Bongiorno mi-
glior senatore a vita. Luzi rispose orgo-
gliosamente: «Forse perchè Bongior-
no è più conciliante di me rispetto
alle posizioni e alle azioni della destra
e dello stesso Gasparri». Il quale al
novantenne poeta mandò a dire:
«Nessuna scusa. È lui che si deve scu-
sare con Fini e con la destra per le
accuse volgari che ha rivolto al gover-
no Berlusconi. Offendere Fini, un
grande ministro degli esteri, è una co-
sa indegna...». Naturalmente Gaspar-
ri non si rese conto di quanto indegna
fosse stata la sua battuta: nei confron-
ti di tutti, di Luzi, di Mike, di Fiorello.
Luzi, provando la violenza verbale di
quei tipi politici, non si rassegnò. Del
resto Pound (per citare qualcuno non
proprio di sinistra) aveva scritto che
«la poesia è l’unica arte in cui la me-
diocrità è imperdonabile». Luzi non
si ritirò: «Con il voto dirò la mia...».
Parlava allora della Costituzione, del-
le offese recate ai princìpi, della devo-
lution, del premiarato, avrà pensato
ai “saggi di Cadorago”, alle riforme
partigiane del ministro Castelli («Di-
co solo che alla giustizia o ci si crede
sempre oppure no»). alla cultura e
alle ricchezze d’arte svendute.
A novant’anni pensava alla politica
come a un atto dovuto, per lealtà, per
generosità, per rispetto di un’etica
che i tempi avevano compromesso.
Voleva rispondere con l’integrità del
suo impegno civile anche a un signo-
re dell’Udc, Maurizio Ronconi, com-
pagno di Follini, che alla sua nomina
aveva giudicato: «I senatori a vita non
hanno più senso».

P
oeta e letterato molto lonta-
no da Mario Luzi è certa-
mente Edoardo Sanguine-

ti. Trasgressivo e marxista a tut-
to tondo il secondo, testimone
poetico di angoscia cristiana il
primo. E nondimeno Sanguineti
saluta con grande rispetto il poe-
ta scomparso storicizzando la
sua funzione nella poesia italia-
na, non senza rendere omaggio
all’ultimo Luzi, quello civile. Co-
sì.

Sanguineti, che ruolo ha gioca-
to Mario Luzi nella cultura poe-
tica italiana?
«Per il lungo decorso della sua atti-

vità è stato un vero decano. Sia come
testimone dell’esperienza post-simbo-
lista dell’ermetismo. Sia per l’ulterio-
re sua ricerca, tesa ad un maggior
accostamento al mondo concreto e
alla prosa del quotidiano. In tal senso
la sua raccolta chiave è Nel magma,
dei primi anni sessanta. Lì c’è la svol-
ta verso il concreto, la torsione lonta-
na dalle origine poetiche di Luzi. Una
tendenza che non era ritorno all’ordi-
ne, ma avvicinamento alle esigenze di
quei giovani che in quegli anni cerca-
vano una lingua per la poesia. In quel-
la fase di nobile riflusso rappresentò
per molti un punto di riferimento»

Che giudizio dà del rapporto
con la politica che connota l’ulti-
ma fase del lavoro di Luzi?
«Il nobile riflusso di cui sopra e

quant’altro non vanno disgiunti dalla
volontà di impegno civile che caratte-
rizza molte delle ultime scritture.

Nonché da quel clima morale di cui
si fece interprete e che lo ha sospinto
verso la nomina a Senatore a vita.
Difatti, oltre all’ angoscia cristiana di
cui è intriso il suo sguardo poetico,
c’era in lui molta ansia sul destino
della nostra democrazia. Quanto a
me, l’ho seguito seppur da lontano
fino agli anni sessanta. Dopo l’ho se-
guito ancora. Ma solo per quel tanto
che la sua opera toccava un problema
essenziale: il raccordo tra fare politico
e poesia dopo l’avanguardia».

Bruno Gravagnuolo

Q
uella con Luzi per Sergio Zavoli,
giornalista, scrittore, senatore a sua
volta, è stata una storia di amicizia

lunga più di mezzo secolo. E a scavare
nella memoria dell’amico che saluta l’ami-
co scomparso si scoprono cose preziose,
anche inattese, che illuminano di luce in-
solita la personalità del poeta. Ad esem-
pio la leggerezza sportiva di un Luzi atle-
ta, lontano nel tempo. La capacità di per-
suadere gli altri nelle dispute. E il suo
cristianesimo originalissimo e quasi ereti-
co.

Zavoli, come e quando hai conosciu-

to Mario Luzi?
«Fu a Firenze negli anni 50 alle Giub-

be Rosse. Lavoravo ad un’inchiesta Tv sul-
le origini della civiltà mediterranea. Me lo
presentarono Bigongiari e Angioletti, che
erano suoi amici. Mi apparve come un
uomo fragile e svelto. Con una sommessa
allegria che aveva qualcosa di atletico. Po-
chi lo sanno, ma era stato un atleta di
fondo da giovane. Un aspetto che riemer-
geva nei premi letterari dove era giurato
autorevole. Veniva fuori alla distanza in-
fatti, e parlava per ultimo. Riassumendo a
meraviglia i discorsi degli altri che già
s’erano espressi, fino a estrarne l’essenzia-
le. Aveva grande capacità di di persuade-
re, e si imponeva».

Quale il tratto cristiano della sua
poesia?
«Un cristianesimo mai usato in senso

cattolico. Umanistico, più che ereticale:
alla Maritain. Parlava del “basso” e della
“santa Materia”, a indicare una religiosità
spendibile nella storia. E la sua fede asso-
migliava alla sua poesia. Entrambe allude-
vano a un uomo che si libera in terra con
le azioni. E il cui sguardo fa nuove le cose
presenti. Una redenzione la sua da guada-
gnare nel mondo. Era diventato cupo per-
ché sentiva allontanarsi ogni possibilità
redenzione in un mondo sempre più pri-
gioniero di soluzioni irrazionali».

Come si sentiva da senatore a vita?
«Dicono che fosse deluso per il Nobel

mancato. Non è vero. Era orgoglioso inve-
ce di quella nomina a senatore, benché
annunciata. Non poteva più muoversi,
ma era fierissimo di quel riconoscimento
da parte del suo paese».

b. gr.

elogi di regime
«È come quel nonno
che, persi i freni inibi-
tori, dice tutto quello
che la famiglia pen-
sa... una sinistra che
sprigiona la patolo-
gia del terrorismo»

· Maurizio Sacconi

«Fa male alla demo-
crazia concedere con
la nomina a senatore
totale irresponsabili-
tà a chi manifesta tut-
t’altro che alta statu-
ra morale».

· Renato Schifani

«È un irresponsabile...
Non perde occasione
per gettare fango sulle
istituzioni e per giustifi-
care i violenti. Ormai è
ossessionato dal ven-
tennio...»

· Fabrizio Cicchitto

«Disconoscevo finora
che esistesse al mon-
do. Andrebbe rimos-
so, ma non esiste lo
strumento. Dovrem-
mo introdurre l’istitu-
to della revoca...».

· Roberto Calderoli

Carlo Azeglio Ciampi ha inviato a Elena
Luzi un messaggio nel quale scrive di
«apprendere con profonda tristezza la
notizia della scomparsa di Mario Luzi, uno
dei più grandi poeti italiani moderni, uno
straordinario navigatore del Novecento,
nominato senatore a vita per aver illustrato
la Patria con i suoi altissimi meriti». «Luzi è
riuscito a portare anche nella vita politica la
forza civile e la capacità di lettura dei
problemi e dei dubbi della società moderna» dichiara Luciano Violante. «Mancherà al Paese
un poeta intenso e riservato, ma capace di una testimonianza civile retta e coraggiosa» scrive
Fausto Bertinotti. «Quello che oggi anche la Toscana piange, non è solo il poeta o il senatore a
vita, ma anche l'uomo, il cittadino» dice il presidente della Regione Toscana, Claudio Martini.
«È stato un grande rappresentante della poesia e anche della cultura cattolica» ricorda il
cardinal Ruini. «Definire Mario Luzi un grande poeta non è sufficiente. Ormai è un autore
classico» afferma Dacia Maraini. E Andrea Zanzotto sottolinea che la grandezza del collega
scomparso è stata nell’essere «un grande esponente della campagna toscana, cioè del
paesaggio».

A novant’anni pensava alla politica
come a un atto dovuto, per lealtà
per generosità e per rispetto di un’etica
che i tempi hanno cancellato

«Fu il vero decano della nostra cultura poetica
tra ermetismo e impegno civile»

Edoardo Sanguineti

«La sommessa allegria di un atleta
che voleva fare nuove le cose della vita»

Sergio Zavoli

Tanti i messaggi di cordoglio

E Gasparri disse:
«Meglio

Mike Bongiorno»

LA SCOMPARSA di Luzi

Il poeta
Mario Luzi

nel suo primo
giorno da
senatore

a Palazzo
Madama
In basso

con il presidente
Ciampi

Una lunga serie di attacchi sguaiati
e furibondi del centrodestra

contro il poeta nominato senatore a vita
da Ciampi nell’ottobre scorso
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