
«D imenticare equivale a un esilio. Io ricordo tut-
to. Non sarò un’estranea in una terra estra-

nea», è la frase pronunciata dalla protagonista Jem
Weiss. Con questa citazione il Guardian chiude la recen-
sione al romanzo di Emma Richler Feed my dear dogs
(Fourth Estate, pp. 502. £17,99), aggiungendo un com-
mento pepato: il vero problema è che l’autrice ricorda
troppo.

Quando i romanzi sono fortemente autobiografici,
come in questo caso, la conoscenza della materia spinge
quasi inconsapevolmente a entrare in dettagli minimi,
molto circostanziati. In fondo non si può tradire ciò che
è istoriato sulla propria pelle. Si deve essere onesti con se
stessi prima che con gli altri. L’approssimarsi alla verità
della realtà, il voler essere fedeli all’esperienza invoglia a

dare al lettore non impressioni ma esattezze senza trop-
pe invenzioni immaginative. Perché Jem Weiss è l’alter
ego identico della scrittrice. Come lei Jem ha quattro
fratelli, ognuno con una vivida caratteristica, c’è la sorel-
la con inclinazioni artistiche che sa anche recitare, il
delicato fratello asmatico che conosce a memoria Sa-
int-Exupèry, ma anche il fratello estraniato con un’im-
maginazione cupa e quello che più è legato nell’anima a
Jem. Similmente a Jem, anche l’autrice ha un padre che
beve e fuma parecchio e fa mascolinamente il capofami-
glia, e una madre paziente e ironica che veglia sull’intero
clan. Come Jem ha radici ebraiche e si trasferisce dall’In-
ghilterra al Canada. L’infanzia è felice, amorosa, un
clima anticonformista e idilliaco che ha però in sé la
consapevolezza che finirà presto e non tornerà mai più.

Ma se Jem è Emma, Weiss è Richler. E la famiglia
Richler di cui stiamo parlando altra non è che quella di
Mordecai Richler, celeberrimo autore de La versione di
Barney.

La figlia Emma non è alla sua prima prova narrativa.
Aveva esordito con Sister Crazy, un breve,tratteggiato e
pungente ritratto di un esaurimento nervoso e del litigio-
so rapporto che lega genitori e figli. Anche Sister Crazy
era autobiografico in maniera diversa. Come andasse a
ritroso Emma Richler mostra in Feed my dear dogs i
germi dei futuri successi e fallimenti esistenziali proprio
in quel senso di perdita che pervade il libro. Probabil-
mente la perdita di un’innocenza libera da vincoli, di
una creatività lasciata apparentemente senza briglie in
una famiglia la cui parola d’ordine era entusiasmo. Per

qualsiasi cosa interessasse e avvincesse, in effetti un entu-
siasmo che era l’atteggiamento giusto con cui prendere
la vita. E vitalità è una delle definizioni chiave per capire
di che pasta è fatta la congrega dei Richler. Come il
padre anche Emma riempie il suo romanzo di riferimen-
ti vari, dalla scienza alla religione, dalla letteratura alla
storia, ma poi torna indefessa all’intimità familiare, ai
giochi di parole e agli scherzi codificati dal privato lin-
guaggio che si usa nella complicità quotidiana. E alla sua
mania per il dettaglio, per le descrizioni meticolose e
sovrabbondanti. Emma, che per un decennio ha fatto
l’attrice, non può esimersi dall’interpretare i suoi perso-
naggi. In fondo quello che Feed my dear dogs ci offre è il
punto di vista di Emma. Potremmo chiamarla a tutti gli
effetti La versione di Emma.ar
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Segrè, il «ragazzo» dell’antiprotone
Cento anni fa nasceva il fisico, premio Nobel, che fece parte con Fermi del gruppo di via Panisperna
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I
l primo giorno di febbraio del
1905, cento anni fa, nasceva Emi-
lio Segrè. Uno di quei «ragazzi»

che sotto la guida di Enrico Fermi a via
Panisperna a Roma, meno di trent’an-
ni dopo, faranno grande la scienza ita-
liana assumendo con pochi mezzi e
molte idee la leadership mondiale della
nascente fisica nucleare. L’unico, tra
quegli eccezionali ragazzi, che con Enri-
co Fermi parteciperà al Progetto
Manhattan e darà il suo contributo alla
costruzione della bomba atomica. E
l’unico che, dopo Enrico Fermi, otterrà
il premio Nobel.

Emilio Segrè attraversa da protago-
nista una stagione cruciale della vicen-
da italiana. A 22 anni, giovane studente
di ingegneria, decide di dare un preciso
indirizzo alla sua vita scientifica e di
dedicarsi alla nuova fisica. Quella che
gli racconta, nel corso di lunghe passeg-
giate in montagna, Franco Rasetti, ami-
co e braccio destro di Enrico Fermi. È
una fisica, quella quantistica, in corso
di rapidissimo sviluppo e ancora pres-
socché ignota - anzi, piuttosto osteggia-
ta - in Italia. Intorno a questo nuovo
sapere Fermi, giovanissimo professore,
cerca di coagulare un gruppo di giova-
ni dalla mente aperta per costruire quel-
la che in Italia non c’è: una «scuola
italiana di fisica» dedita alla ricerca

d’avanguardia.
Emilio Segrè è un ragazzo che quel-

la mente aperta ce l’ha. E che, per di
più, è colpito dalla personalità di Fer-
mi. Detto, fatto. In poco tempo passa
da ingegneria a fisica, convince un al-
tro giovane di belle speranze, Ettore
Majorana, a fare altrettanto e nel 1928
è già pronto a discutere la tesi di laurea.
Relatore, Enrico Fermi. Intanto nel
gruppo entra anche Edoardo Amaldi.
Il nucleo fondatore dei «ragazzi di via
Panisperna» è costituito.

Dopo il servizio militare e molti me-
si passati all’estero, Amburgo e Amster-
dam, per apprendere nuove tecniche,
Segrè è finalmente a Roma, pronto a
prendere insieme agli altri la decisione
cruciale: passare dallo studio di fisica
atomica a quello della fisica nucleare. Il
gruppo ottiene subito successi così stra-
ordinari, come la scoperta delle pro-
prietà dei neutroni lenti, da acquisire
verso la metà degli anni ’30 la leader-
ship mondiale nel settore. Un autenti-
co miracolo per l’Italia di allora. Reso
possibile dalla genialità di Fermi e dei
suoi «ragazzi». Ma anche dalla saggia
protezione che, intorno a loro è riusci-
to a realizzare Orso Mario Corbino.

Negli anni che precedono la secon-
da guerra mondiale la leadership appe-
na conquistata viene prima incrinata e
poi affossata dal regime fascista. Che
prima, appunto, non ha le risorse (non
ha la cultura) per puntare su quell’ec-

cellenza scientifica. E, poi, vara le leggi
razziali. Emilio Segrè, che nel frattem-
po ha scoperto un nuovo elemento chi-
mico transuranico, il tecnezio, ed è di-
ventato professore di fisica sperimenta-
le a Palermo, viene investito in pieno
da quella famigerata decisione. Il giova-
ne di Tivoli è ebreo e, in base alle nuo-
ve disposizioni, deve lasciare i suoi inca-
richi pubblici. Per fortuna in quel peri-
odo si trova negli Stati Uniti, dove il
suo valore è ben noto: così non ha
difficoltà a entrare nell’Università di
California a Berkeley. Segrè è uno dei
tantissimi italiani traditi dall’Italia fasci-
sta. Infatti, anche tra i «ragazzi di via
Panisperna», non è l’unico a dover la-
sciare il suo paese. Vanno via anche
Rasetti e lo stesso Fermi, oltre a Bruno
Pontecorvo, l’ultimo aggregato al grup-
po. Alla fine del 1938 il fascismo è riu-
scito nell’impresa di disperdere com-
pletamente la «scuola italiana di fisi-
ca». Solo Amaldi, tra quei giovani stu-
diosi, resta in Italia.

Come sia andata, poi, è storia nota.
Enrico Fermi ha un ruolo decisivo nel
Progetto Manhattan. Ed Emilio Segrè è
l’unico, tra i vecchi collaboratori, che si
ritrova al suo fianco. Rasetti, infatti,
rifiuta di partecipare alla costruzione
di un’arma di distruzione di massa, sia
pure quale deterrente contro l’eventua-
le atomica tedesca. Amaldi è rimasto in
Italia e Pontecorvo ha troppe simpatie
di sinistra per essere preso in considera-

zione.
A Los Alamos Segrè fornisce un’ul-

teriore dimostrazione delle sue capaci-
tà e scopre, con altri del suo gruppo di
lavoro, la frequenza della fissione spon-
tanea del plutonio, l’elemento artificia-
le che, con l’uranio, può essere usato
per costruire la bomba. Nel 1944 diven-
ta cittadino americano. E a guerra fini-
ta ritorna a Berkeley, dove, insieme a
Owen Chamberlain, costruisce un acce-
leratore, il Bevatron, che ha un’energia
sufficiente per dimostrare l’esistenza
dell’antiprotone. La dimostrazione, av-
venuta nel 1955, frutta a Emilio Segrè il
premio Nobel per la fisica assegnatogli
nel 1959. Gli americani lo considera-
no, ormai, «uno di loro».

La fisica, intanto, è diventata una
scienza in cui la competitività tra grup-
pi e persone è altissima. Segrè, che non
ha mai avuto un carattere facile, si ritro-
va protagonista di una manifestazione,
non particolarmente edificante, di que-
sta competitività. In breve, un altro fisi-
co italiano, Oreste Piccioni, anche lui
bravissimo e anche lui a Berkeley, accu-
sa Segrè e Chamberlain di plagio. Il
conflitto si risolve in tribunale. Segrè
ne esce pulito. Ma Piccioni non ne è
convinto.

All’inizio degli anni ’70, infine, Emi-
lio Segrè accetta la cattedra di fisica
nucleare alla Sapienza e ritorna nella
sua Roma. Dove muore il 22 aprile del
1989.

dalla fede al femminismo

VIA ALLA «NUVOLA» DI FUKSAS
ROMA AVRÀ IL CENTRO CONGRESSI
Via libera del consiglio comunale di
Roma per il progetto definitivo del
nuovo Centro Congressi Italia dell’Eur,
ovvero la «Nuvola» firmata
dall’architetto Massimiliano Fuksas. La
nuvola sarà in gore-tex e «galleggerà»
in una teca in acciaio e vetro alta 32 mt,
larga 75 e lunga 198. Il nuovo Centro
Congressi Italia sarà in grado di ospitare
eventi dalle caratteristiche molto
differenziate con una capienza fino a
9.500 persone, che saranno suddivise
tra l’auditorium di 1.800 posti (situato
tra i 15 e i 18 metri di altezza) e le due
grandi sale congressuali. I cantieri
apriranno nelle prossime settimane e in
tre anni sarà realizzata l’opera».

I «ragazzi di via Panisperna»: da sinistra Oscar d'Agostino, Emilio Segrè, Edoardo Amaldi, Franco Rasetti, Enrico
Fermi. A scattare la foto fu Bruno Pontecorvo

Valeria Viganò

L’ultima vittoria di Romana Guarnieri
Luisa Muraro

D
ire Dio s’intitola un libro appena
arrivato nelle librerie, editore
Marietti di Genova, che racco-

glie contributi di più autori, uomini e
donne che per anni si sono incontrati a
Roma, in casa di Romana Guarnieri.
Non è un particolare di poco conto: Ro-
mana, che questo libro ha voluto e al
quale ha collaborato con un’originalissi-
ma ricerca su Internet, è un grande perso-
naggio della cultura cattolica e ha scritto,
fra l’altro, sulle pagine culturali di questo
giornale fino all’ottobre del 2003. È mor-
ta un mese fa, all’età di 91 anni. Il libro,
curato da Emma Fattorini, porta una fa-
scetta gialla, di lutto e di festa insieme,
che la ricorda. Fu concepito già nel 2003,
in un momento di crisi per le tante diffe-
renze interne al gruppo che fino allora
Romana aveva saputo governare con sa-
piente energia. Che cosa abbiamo in co-
mune, si chiesero le persone riunite in
casa sua e risposero: una sola cosa, forse,
e cioè che in mezzo a tante differenze, di
fede, di storia politica, di stile di vita, di
scelte morali e, last but not least, di sesso,
siamo persone che non rinunciano a «di-
re Dio», nel senso semplice ed elementa-
re dell’usare ogni tanto questa parola -
parola che, nella nostra civiltà europea
moderna tende a sparire, soprattutto dal
discorso pubblico. Quest’ultimo punto

era più vero allora che oggi, oggi infatti è
cresciuto il numero delle persone che
pensano che «dio», con iniziale maiusco-
la o minuscola, sia una parola che non si
può eliminare, e si sono messe a usarla.
Questo cambiamento, come noto, è do-
vuto, in parte non trascurabile, alla riele-
zione di Bush, in cui ha contato in manie-
ra determinante il voto di persone mosse
da interessi religiosi. In Europa è stata
una sorpresa, alla quale alcuni hanno rea-
gito inventandosi una specie di conserva-
torismo teologico, altri rinforzando la lo-
ro antipatia per la religione. La posizione
di Dire Dio è tutt’altra, insegna semplice-
mente che molti, moltissimi, per le più
disparate ragioni, non possono fare a me-
no di «Dio», e che questo è un fatto e che
bisogna, in primo luogo, capirlo per
quanto possibile e tenerne conto, a tutti i
livelli, in tutti i contesti decisivi, se è vero
che lo spirito laico non è nemico dei
fatti.

Fra le autrici del libro, con Emma

Fattorini, Rosetta Stella, Cettina Militel-
lo, la stessa Romana, Paola Gaiotti de
Biase e Cristina Luccioli, ci sono anch’io
e il galateo delle recensioni mi vieta di
parlarne. Infatti, non volevo parlare del
libro, ma di Romana Guarnieri, e così
farò, a partire dal nostro rapporto. La
conobbi quando cominciai a studiare
una scrittrice mistica del Medioevo, Mar-
gherita Porete, che Romana ha il merito
di avere scoperta e pubblicata. Fu genero-
sissima di tutto quello che poteva inse-
gnarmi. Era il suo carattere, era generosa
nel pensiero, negli affetti e nelle cose,
oltre che schietta e amante del vero, con
uno stile poco italiano e poco cattolico
(per parte di madre era di cultura olande-
se riformata). Mi diede più volte ospitali-
tà nella sua bella casa, come a tante altre
persone. Era povera ma aveva ereditato,
con il fratello, una splendida villa sul Gia-
nicolo, opera dell’architetto Gaetano Mi-
nucci, suo patrigno. La prima parte del
nostro rapporto, a parte il lavoro sul te-

sto della Porete, trascorse con lei che vo-
leva farmi apprezzare l’importanza di
don Giuseppe De Luca, al quale fu lega-
ta, fino alla morte di lui, da «singolare
amicizia»: Una singolare amicizia (Ma-
rietti, 1998) s’intitola la raccolta dei ricor-
di che lei ha voluto lasciarci. Riuscì nel
suo intento, tanto che L’introduzione alla
storia della pietà di De Luca è diventato
per me un libro di riferimento.

La seconda parte del nostro rapporto,
lavori messi a parte, è trascorsa con lei
che voleva farmi intendere come De Lu-
ca non fosse stato tutto e neanche il cen-
tro della sua vita, perché c’era altro e
questo «altro» qualche volta prendeva
un nome (Gesù Cristo), più spesso non
aveva nome e io ho capito che era lei
stessa, signora della sua vita, sottomessa
unicamente a quel personaggio che ho
chiuso tra parentesi, per tener conto del
suo pudore in proposito. Riuscì a convin-
cermi anche di questo, ma nel farlo, cu-
riosamente, diventò femminista, da anti-

femminista che era quando feci la sua
conoscenza. C’è una spiegazione. Oltre
al fatto di essersi convinta che il femmini-
smo laico, incarnato da una come me,
non è anticlericale, oltre all’influenza
esercitata da alcune sue amiche cattoli-
che e femministe, come la teologa e stori-
ca norvegese Kari Elisabeth Børresen, lei
fu spinta, dal suo stesso proposito di mo-
strare la propria indipendenza spirituale
e intellettuale, a riconoscere che i filoni
dispersi della sua passata ricerca, insieme
a ciò che li aveva ispirati dentro di lei,
confluivano naturalmente nel grande
movimento di pensiero che è stato il fem-
minismo di questi decenni.

Mi sia consentito ancora un ricordo,
che si situa sul crinale dei due tempi del
nostro rapporto, quello di una vera e
propria baruffa che esplose tra lei e me,
durante un incontro pubblico, cosa che
spaventò o indignò le anime timorate,
ma rinsaldò il nostro rapporto. Ebbe luo-
go il 15 maggio 1991, nel centro cultura-

le dei gesuiti di Firenze, l’Istituto Sten-
sen. Allora Romana era ancora in grado
di recarsi a convegni e conferenze o in
montagna per le vacanze, al volante di
una Mercedes: amava i motori e da giova-
ne, con un’amica, mi raccontò di aver
girato l’Europa in moto. Il tema dell’in-
contro era Margherita Porete e il suo
libro, la questione che esplose fra noi
due riguardava il segno della differenza
femminile che Romana non riconosceva
nell’opera di Margherita, come se si fosse
trattato di un meno. Ricordo che portai
ad argomento la poetica di Dante, segna-
ta dalla virilità del poeta: Margherita è
una donna e non è da meno di Dante
nella capacità di significare la sua femmi-
nilità, le opposi. Per finire, alla lunga,
credo di poter dire che, su questo terre-
no, ho vinto io, lo dico senza vantarmi
pensando a quello che insegna la mistica
fiamminga Hadewijch, tradotta e pubbli-
cata da Romana nel lontano 1947. Inse-
gna che chi ama, lotta - senza cedimenti
- per la vittoria più difficile, che si ottiene
quando è l’altro a vincere. Questo vale
anche e soprattutto per l’ultimo combat-
timento che Romana ha sostenuto per
continuare a vivere, amava infatti la vita
e non voleva lasciarla, combattimento
che si è vittoriosamente concluso per lei
nelle prime ore del 23 dicembre 2004.
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