
C ome nel 1948 la prossima Quadriennale si
terrà nelle sale della Galleria Nazionale

d’Arte Moderna; la ragione è la medesima di
allora: l’indisponibilità del Palazzo delle Esposi-
zioni, sede naturale dell’istituzione. E oggi come
allora gli spazi del museo a Valle Giulia saranno
svuotati delle proprie raccolte permanenti per
far posto alla rassegna, giunta alla sua XVI edizio-
ne; almeno in parte. Infatti si trasformeranno
temporaneamente in sede espositiva solo quelli
destinati d’abitudine alle raccolte del secondo
Novecento e a tale scopo verrà rimossa finalmen-
te quella parete divisoria che, pesante eredità di
precedenti iniziative, da qualche tempo ormai
umiliava ingiustamente i nuclei collezionistici lì

dimorati, come ad esempio quello di Burri rele-
gato in una stanza simile ad una trappola senza
via d’uscita. Ciò non toglie, tuttavia, che l’idea di
sistemare la rassegna in una galleria già dotata di
un proprio allestimento stabile (peraltro, com’è
noto una delle rarissime istituzioni pubbliche
dedicate al contemporaneo esistenti in Italia)
piuttosto che tentare di individuare un’altra loca-
lizzazione, magari più fantasiosa e, perché no,
coraggiosa resta discutibile, nei suoi aspetti posi-
tivi e negativi. Certamente per esprimere una
valutazione definitiva in tal senso non resta che
attendere il 9 marzo 2005 data di apertura del-
l’esposizione (la cui chiusura è prevista per il 31
maggio) che però, già in occasione della sua

presentazione, si è in qualche modo venuta a
delineare nei tratti essenziali. Il suo nucleo fonda-
mentale sarà costituito dalla sezione Fuori tema
che raccoglie un centinaio di artisti appartenenti
a varie generazioni, alcuni dei quali mantengono
un ruolo indiscutibilmente centrale nel panora-
ma artistico nazionale, come ad esempio Carla
Accardi o Mimmo Rotella, altri intorno ai quali,
così come avviene per ogni manifestazione dai
grandi numeri, si aprirà di sicuro una polemica
incentrata sulla questione delle «presenze» e del-
le «assenze». Polemica che si riaccenderà inevita-
bilmente - anzi, si è già animata durante l’intro-
duzione della mostra sul nome, mancante, di Cy
Twombly - anche a proposito della sezione Ita-

lian feeling composta da undici autori stranieri
legati in qualche modo, culturalmente o logisti-
camente, all’Italia: Franz Ackermann, Arthur
Duff, Eric Fischl, Caio Fonseca, Nan Goldin,
Jacob Hashimoto, Anselm Kiefer, Janson Mar-
tin, Kenneth Noland, Tony Oursler, Tobias Reh-
berger. A chiudere due retrospettive storiche in-
centrate sulla prima (1931) e la quinta (1948,
quando prese l’inedito titolo di Rassegna Nazio-
nale di Arti Figurative) Quadriennale, compren-
denti ciascuna una ventina di autori individuati
tra i più rappresentativi delle singole mostre. E
anche in questo caso, non v’è dubbio, s’aprirà la
questione tra «chi c’è» e «perché» e chi non è
stato convocato.

E Caligola il pazzo diventò saggio
Un romanzo e uno studio rivalutano l’imperatore romano. Il mistero delle navi di Nemi
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QUADRIENNALE: CENTOCINQUANTA ARTISTI OSPITI DELLA GNAM

Renato Pallavicini

S
otto quelle serre in cui oggi si coltiva-
no fragole ci sono i resti di un colos-
sale tempio, grande come la pirami-

de di Cheope o come l’intera Piazza San
Pietro. Intorno, scolpite in nicchie nella
roccia scoscesa, le tracce di grandi statue e,
vicino al tempio, le rovine di un teatro,
edificio insolito per un’area sacra. Per arri-
varci, lungo le rive del lago, altri resti testi-
moniano della pre-
senza di un’impo-
nente strada mar-
morea. Sul lago, nel-
le notti di luna, si
muovevano lenta-
mente due fantasti-
che navi sulle cui
plance sorgevano,
ricchi di marmi e
colonne, templi sa-
cri in cui si celebra-
va il culto della dea
Iside. Il tutto a po-
chi chilometri da
Roma: a Nemi.

A costruire que-
gli edifici e quelle
navi, a introdurre il
culto della dea egi-
zia Iside, la dea dai
mille nomi (Atena
in Grecia, Diana a
Roma) fu Gaius Ca-
esar Augustus Germanicus, terzo imperato-
re romano, dopo Augustus e Tiberius, più
noto con il nome di Caligola, dalla caliga,
il calzare dei legionari romani che usava
indossare fin da bambino.

Strana sorte quella di Caligola il pazzo,
che beveva perle sciolte nell’aceto e nomi-
nò senatore il suo cavallo. Strana sorte di
un imperatore, né più dissoluto, né più
feroce di altri, ma calunniato dagli storici,
Svetonio in testa, principe delle malelin-
gue. Strana sorte che oggi, duemila anni
dopo, due libri appena usciti ne rivalutino,
sia pure con diverse gradazioni e in campi
diversi, le opere e i giorni.

Caligola, dunque, pazzo ma non trop-
po - secondo Aloys Winterling, storico e
antropologo, autore di Caligola. Dietro la
follia (Editori Laterza, pagine 216, euro
18,00) - piuttosto abile e cinico nell’usare e
strumentalizzare l’aristocrazia senatoria,
spiazzandola con i suoi comportamenti
«anomali», fin dal giorno dopo la sua ele-
zione a supremo princeps. Con quel vero e
proprio «colpo di spugna, che abolì il rea-
to di lesa maestà (ma poi lo fece reintrodur-
re), restituì libertà e onore a esiliati e prigio-
nieri; Caligola, che bruciò i fascicoli proces-
suali che documentavano le responsabilità
di Tiberio e del Senato nell’annientamento
fisico e morale della sua famiglia, dal padre
Germanico alla madre Agrippina maggio-
re, ai fratelli Nerone e Druso; che elargì a
militari e funzionari buona parte dell’eredi-
tà ricevuta da Tiberio. Il libro di Winter-
ling non è un esplicito atto di revisionismo

nei confronti di Caligola, ma si rivela un
utile strumento di comprensione di quelle
che furono le dinamiche delle strutture di
potere dell’antica Roma, perennemente
corrose dal sospetto e dalle congiure, sullo
sfondo di una sorta di proto-lotta di classe
tra optimates e populares.

Caligola, allora, addirittura saggio - se-
condo Maria Grazia Siliato, archeologa,
studiosa, viaggiatrice, autrice di Caligula
(Mondadori, pagine 491, euro 17,50) - im-
peratore in anticipo sui tempi, precursore

di una pax mediterranea che unisse Orien-
te e Occidente, Roma, l’Egitto, la Giudea,
l’odierno Iraq, l’Armenia e la Cilicia. Il
libro della Siliato è un romanzo, una fic-
tion che intreccia storia, archeologia e sug-
gestive ipotesi che partono dal rinvenimen-
to delle due navi affondate nel lago di Ne-
mi. Sulla presenza, in fondo a quel bacino
vulcanico, di antiche navi romane si favo-
leggiava da secoli, anche per l’affiorare con-
tinuo di resti di fasciame, di oggetti, di
frammenti di statue e decorazioni. A tirar-

le su, quelle navi, ci provò persino Leon
Battista Alberti e altri ancora nei secoli
successivi. Ma fu solo tra il 1929 e il 1931,
quando Mussolini promosse un’intensa
campagna di recupero, che due navi, a di-
stanza di sei mesi una dall’altra, furono
riportate a galla, dimostrando che non di
favole si trattava. Per conservare quegli sca-
fi straordinari, lunghi oltre 70 metri, fu
costruito un Museo delle Navi sulle rive
del lago di Nemi. Ma la notte del 31 mag-
gio del 1944, un vandalico incendio (forse
appiccato dai tedeschi in fuga), distrusse le
riemerse navi romane, di cui oggi restano
solo alcuni anneriti frammenti.

Che le navi fossero opera di Caligola, lo
proverebbe un resto di fasciame su cui era
impresso il nome di Gaius Caesar Augustus
Germanic. e la Siliato nel suo libro ricostru-
isce il momento in cui Caligola ne avrebbe
ordinato la costruzione affidandosi ad ar-
chitetti, ingegneri navali e maestranze
esperte. Sulle plance delle navi di Nemi
furono realmente rinvenuti resti di colon-
ne, di pavimenti a mosaico, di tegole in
rame e oro, «prove» secondo Maria Grazia
Siliato che sopra vi sorgevano edifici e ap-
parati sacri. Su una di esse, la struttura del
tempio ricorda quella di un analogo tem-
pio a Isis, rinvenuto a Pompei, tripartito in
tre edifici che dovevano scandire l’avvicina-
mento alla dea e rimandavano metaforica-
mente alla «classica» tripartizione in cor-
po, anima e spirito. La Ma-Ne-Djet e la
Me-Se-Ket, erano le due navi sacre dedica-
te al culto di Iside; e quelle di Nemi, costru-
ite da Caligola, ne erano una fedele e son-
tuosa replica. Non avevano vele per naviga-
re, ma solo timoni per governarle e una
delle due, la Me-Se-Ket, riservata agli adep-
ti del culto, era dotata di sessanta rematori
che la facevano muovere e spingere la
Ma-Ne-Djet, la nave sacra su cui una piat-
taforma girevole (anche di questa, sono
rimasti alcuni resti) facevano ruotare, se-
guendo il corso della Luna, la statua di
Iside.

Quando il ventiquattresimo giorno del
41 d.C. Caligola fu trucidato in un buio
criptoportico dal congiurato Cassius Che-
rea, dopo soli quattro anni da imperatore,
le due navi furono affondate poche ore
dopo, per cancellare qualsiasi traccia del
culto voluto da Caligola. Con esse affondò
anche il sogno di riunire Oriente e Occi-
dente, già perseguito da Marco Antonio di
cui Caligola, per parte di padre, era discen-
dente. Siliato racconta la breve vita - 28
anni - del terzo imperatore romano, a par-
tire dall’infanzia passata nei castra militari
delle campagne germaniche fino alla fine.
Lo fa con un libro dallo stile singolare,
forse un po’ prolisso, costruito alla manie-
ra dei commentari, con una narrazione
secca che poco concede alle tecniche ad
effetto da best-seller. Miscela con abilità
documenti e ricostruzioni, alterna dialo-
ghi in presa diretta con suoi interventi e
commenti. E alla fine raggiunge lo scopo
che si era prefissa: trasformare in saggio
Caligola il pazzo. E, quel che più conta,
farcelo credere.
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Lo studio storico
di Aloys Winterling
nel riconsiderare
l’operato dell’imperatore
getta luce sulle strutture
del potere

Un romanzo
di Maria Grazia Siliato
ne fa il precursore
della «pax mediterranea»
e dell’incontro tra Oriente
e Occidente

In una veranda di un castelletto medievale di Lanuvio, sotto Genzano
e a pochi chilometri dal lago di Nemi, dove abita Maria Grazia
Siliato, c’è uno straordinario modellino della «Ma-Ne-Djiet», la nave
sacra egizia. Lo ha costruito Ivo Previtali, bravissimo artigiano del
luogo, sui disegni dell’architetto Giuliano Di Benedetti e la Siliato lo
mostra con un certo orgoglio. È la traduzione «concreta» delle sue
ipotesi, frutto di otto anni di ricerche e condensate ora in questo suo
«Caligula» (al libro è accluso un bel cd rom sul «Mistero del Lago di
Nemi» e delle sue navi). Nata a Genova, da una famiglia di
imprenditori in cui convivevano tre confessioni religiose e
ascendenze svizzero-tedesche, genovesi, siciliane e spagnole, la
Siliato ha compiuto studi di archeologia e di medicina. È autrice
anche de «Il mistero della Sindone» (Piemme) e de «L’assedio»
(Mondadori) un romanzo storica sulla questione greco-turca su
Cipro. Di «Caligula» ha realizzato una sceneggiatura che vorrebbe
diventasse un film e su cui sta lavorando lo scenografo Osvaldo
Desideri, collaboratore di registi come Bertolucci e Antonioni.

re. p.

‘‘ ‘‘

dalla Sindone a Cipro

I FRANCESI SALVERANNO
I MANOSCRITTI ARABI DI ADNAR
Religione, scienza, diritto, poesia. Il
sapere secolare dell’entroterra algerino
corre un grande rischio: quello di
perdersi per l’incuria degli uomini e per
l’inarrestabile scandire del tempo. Sono
migliaia i manoscritti, testimoni di secoli
di storia che potrebbero sparire, tutti
custoditi in una trentina di biblioteche
private ad Adnar, a 1600 Km a sud-est
di Algeri, sulla strada che porta a
Timbouctou, bacino storico del
continente nero e culla di numerose
popolazioni. In soccorso dei documenti
di Adnar sta per arrivare il centro di
conservazione dei libri di Arles, con una
missione dal nome «Manumed-
Algerie».

Pier Paolo Pancotto

Qui accanto
il modellino

di una delle navi
recuperate

dal lago di Nemi
Sullo sfondo

a sinistra
Maria Grazia Siliato

Sotto un busto
dell’imperatore

Caligola

Lo scafo di una delle navi romane nei giorni successivi al recupero dal lago di Nemi
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