
I l nome del novarese Enrico Emanuelli (1909-1967)
oggi è pressoché dimenticato. Eppure Emanuelli fu

scrittore e giornalista di fama negli anni in cui visse e
lavorò. Fu, tra l’altro, redattore e inviato dei quotidiani La
Stampa e Il Corriere della Sera e le sue corrispondenze,
dalla Cina, dalla Russia, dal Medio Oriente, daranno vita a
libri e a reportage di grande successo.

Meritoria, quindi, la decisione di Giuseppe Zaccaria
di riportare l’attenzione sulla figura di Emanuelli, ripubbli-
cando, con una lucida postfazione, il breve romanzo giova-
nile Memolo. Pur non essendo l’esordio vero e proprio
dello scrittore (che nel 1927 si era affacciato sulla scena
letteraria con il racconto di imitazione dannunziana Il
motoscafo della Vittoria), Memolo - pubblicato nel ’28
nelle edizioni della «Libra» (la rivista novarese che lo

stesso Emanuelli aveva fondato con gli amici Bonfantini e
Soldati) - rappresenta la prima opera dotata di stile e
personalità originali.

Il romanzo è incentrato su un protagonista, Memolo,
che è un uomo di mezza età, il quale, una volta giunto alla
pensione, inizia a interrogarsi su se stesso e sulla propria
vita. Fino a questo momento, infatti, ha vissuto meccanica-
mente e senza precise prospettive esistenziali. Persona co-
mune e senza particolari aspirazioni, gli anni sono passati
per lui in maniera grigia e monotona, parca e metodica,
tutto assorbito com’era dal lavoro. Pensionato, comincia a
trascorrere le sue giornate con gli altri anziani, ma la
ripetitività dei loro discorsi finisce presto per annoiarlo.
Passa dunque a un diversivo, rappresentato dalla lettura:
prima romanzi dozzinali acquistati da un venditore ambu-

lante, poi volumi di filosofia, nella convinzione che a
leggere di filosofia si possa essere felici. Al contrario, leg-
gendo in uno di questi testi che scopo della vita dell’uomo
è la procreazione, comincia a sentire, acuta e fastidiosa, la
mancanza, accanto a sé, di una figura femminile. Per
Memolo, che non è mai stato sposato, l’idea di trovare
moglie ora diventa un chiodo fisso. Un giorno, all’uscita
da un negozio di fruttivendolo, intravede una donna, di
cui si invaghisce e che comincia a osservare e a seguire.
Cercherà poi di scriverle una lettera, ma non vi riuscirà.

Il suo agire, infatti, appare come bloccato. In questo il
personaggio Memolo rimanda alla figura novecentesca
dell’«inetto». Pirandello e Svevo sono i maestri, per Ema-
nuelli soprattutto il secondo. Non a caso Zaccaria, nella
postfazione, traccia un interessante parallelo tra Senilità di

Svevo e il romanzo di Emanuelli, evidenziando i punti di
contatto ma anche la peculiarità di quest’ultimo. Emanuel-
li si colloca nel momento storico in cui - afferma Zaccaria
- «l’inettitudine, intesa ormai come incapacità non solo di
agire ma di volere, rinuncia completa all’affermazione di
sé, si avvia a diventare la condizione normale dell’esisten-
za». E Memolo, così, si profila quale personaggio capace
di anticipare la figura del Palomar di Calvino, che - scrive
ancora Zaccaria - «“nevrotico e insicuro”, si limita ad
osservare la realtà che lo circonda, senza riuscire a decifrar-
ne le ragioni».

Memolo
di Enrico Emanuelli

a cura di Giuseppe Zaccaria
Manni, pagine 72, euro 8

Angelo Gugliemi, il «Blob» è lui
Un numero di «Panta» tutto dedicato allo scrittore, critico e inventore del celebre programma
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«MEMOLO», L’INETTITUDINE È UNO STILE DI VITA

Furio Colombo

P
anta, la inconsueta rivista letteraria
di Bompiani, ha dedicato un intero
numero ad Angelo Guglielmi, con

l’opportuno titolo Blob Guglielmi.
Il lettore nota subito che il numero di

Panta dedicato a Angelo Guglielmi è diret-
to da Angelo Guglielmi (con Elisabetta
Sgarbi). In qualunque altra circostanza
questo fatto provocherebbe battute di spiri-
to o scandalo. Con Guglielmi è impossibi-
le. Lui passa al di là di questa apparente
difficoltà (un numero su di sé nella colle-
zione che lui dirige) perché è un blob. Que-
sto non è solo il titolo di Panta n. 23, Blob
Guglielmi. È lui stesso. Infatti fa scrivere,
come dedica e introduzione al volume, la
frase «Blob è un flusso incontenibile. Il
senso del flusso è quello di scorrere, non
ne ha altri». E ci dice molto sul senso del
suo lavoro, di questo lavoro. Di lui. Gugliel-
mi è un passionale freddo, un agitatore
calmissimo, un eversivo pacato, un uomo
velocissimo e fermo. La seconda definizio-
ne non nega ma rafforza la prima. Sopra-
tutto non contrappone forma a contenuto.
Non c’è forma né galateo in Guglielmi,
piuttosto un raro caso di corrispondenza
quasi esatta fra forma e senso, fra ciò che
sembra e ciò che è, una sorta di materializ-
zazione antropomorfica del pensiero che -
per esempio - gli impedisce di fingere o
mentire, senza che questa sia un elogio
morale. O che gli impedisce di essere cini-
co perché il cinismo bloccherebbe lo stato
di costante e stabile interferenza con tutto,
che è il suo modo di esistere e di fare l’intel-
lettuale.

Il cinismo creerebbe un impossibile
contrasto con il suo vedere il continuo
muoversi e mutare che gli sembra il mon-
do. Per quanto degna di celebrazione sia
una cosa ferma, a Guglielmi non interessa.
Si difende con l’indifferenza, ma in realtà
prova disprezzo per ciò che appare immu-
tabile, che non è o non produce un evento,
per ciò che è sterile, anche se è grande.
Tocca alla realtà cambiare, e Guglielmi ne
prende atto. Anzi, in questo si esprime la
sua immediata, agilissima mobilità. Nota
all’istante - dalla sua apparente distanza
ingannatrice - il segno di un cambiamento,
un movimento che si produce, una azione
che promette di svolgersi. Ed è subito sul
posto. Dedica la sua prensile intelligenza
critica solo a questo: accade, cambia, si
muove? Qui entra in scena un suo senso
morale, che non classifica il male e il bene,
ma ciò che è fermo e non conta e ciò che
muovendosi, anche al livello più basso, pro-
voca cambiamento. Così è nato Blob, la
trasmissione televisiva più straordinaria
del mondo. Lo è perché il flusso di cui
parla è carico di informazione, i Blob sono
veri e propri cavi coassiali attraverso cui i
bit informativi sono tanti, densi, diversi, ai
livelli più disparati. Vale la pena di sostare
per un momento sulla ormai celebre opera-
zione di Guglielmi per notare che gli espe-
dienti di rivelazione della realtà sono ovvii,

vengono dal mondo del teatro e della lette-
ratura sperimentale. Ma qui i risultati sono
più grandiosi (questo è il cuore della intui-
zione) perché si tratta di incontrovertibile
realtà, dettagli (primo espediente) di fatti
veri, così veri che sono addirittura docu-
mentati dalla tv (secondo espediente) di
cui si offre la constatazione. Mutano dun-
que il ruolo dei personaggi, il senso del-
l’evento, il contesto dei fatti, le parole (in-
tatte) dei protagonisti e la percezione del
pubblico. E tutto ciò avviene semplicemen-
te guardando passare la realtà nella sua
banale e ripetitiva versione televisiva vera.
Il Blob sembra audace, avanguardistico,
impossibile. Invece è soltanto accaduto.

Guglielmi ha fatto molto altro in tv. E
ha fatto molto altro nella vita, prima di
tutto scrivere. E nello scrivere ha continua-
mente rivelato e confermato quella sua vo-
cazione a cogliere all’istante il nuovo, an-
che il nuovo mediocre, da preferire al bel-
lo, all’alto, al nobile se non portava, insie-
me, un cambiamento.

Criticamente la bellezza lo riguarda po-
co, la novità moltissimo. E su questa ricer-
ca, su questo inventario maniacale, Gugliel-
mi ha scritto le sue pagine più memorabili
di saggista e di critico.

Ma se sfogliate il volume di Panta tro-
vate che una parte grandissima di riflessio-
ni, rievocazioni, testimonianze, ricordi, ri-
guarda la televisione, come se Guglielmi
fosse definibile sopratutto come autore e
manager di tv.

Guglielmi è uno scrittore fra i più im-
portanti e formanti di un paio di generazio-
ni. Ma la sua manipolazione della tv è me-
morabile perché Guglielmi, prima di spae-
sare lo spettatore e di de-contestualizzare i
frammenti di Blob, ha spaesato e de-conte-
stualizzato se stesso. Austero e intransigen-
te come un preside, ha smontato e rimonta-
to la tv secondo criteri di libertà critica e
letteraria, e ne ha fatto una straordinaria
macchina irriverente, comica, sarcastica.
Una presa in giro di se stessa, con una
fulminea acutezza critica che ha lasciato
l’unica traccia profonda nella storia dei me-
dia, nel modo di fare, vedere, usare la televi-
sione.

Ecco perché Panta dedicato a Gugliel-
mi è un vademecum che sembra dedicato
a Guglielmi ma in realtà racconta una Ita-
lia tutta nuova che avrebbe potuto esserci e
non c’è stata. Racconta il Gruppo 63 dal
suo lato unico, il cambiamento disinteres-
sato e scorporato dalla carriera (persino
dalla più nobile), un continuo sporcarsi le
mani come chi rimonta un motore monta-
to a lungo in modo sbagliato, e mostrando
come e perché l’anomalia funziona. Rac-
conta la televisione in un suo guizzo unico
di vita, nella strana luce del tutto nuovo
con l’uso del tutto vecchio. E ci dà notizie
preziose sul cratere scavato dalla caduta.
Che non è solo la caduta della televisione,
adesso. È l’Italia, adesso.

Panta
Blob Guglielmi

Bompiani
pagine 414, euro 19.00
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La potentissima dirigente della Rcs trasloca nella piccola Fandango. Idem lo scrittore, re Mida di Rizzoli. In nome del matrimonio cinema e letteratura

«Baricco-Carpinelli», cosa c’è dietro le quinte?

LINGUA ITALIANA IN TV? BRUTTA
E SOFFOCATA DALL’INGLESE
L’italiano in tv? Soffocato dal modello
inglese. Almeno a giudizio di Claudio
Giovanardi, docente di Linguistica
italiana di Roma Tre e organizzatore
della Giornata di Studio «L’Italiano in
tv» che si tiene oggi al Dipartimento
di Italianistica dell’Università.
Un’occasione per riflettere sull’uso
dell’italiano nei vari generi televisivi,
dal calcio all’informazione, dalla
fiction alla tv per ragazzi. «La nostra
lingua - spiega Giovanardi - è
soffocata dal modello inglese, che
influenza per esempio le telenovelas e
i telefilm, spesso tradotti
frettolosamente. Insomma non tira
un’aria buonissima per l’italiano».

Maria Serena Palieri

U
n uomo lo farebbe? Rosaria Car-
pinelli, 51 anni, l’unica donna ai
piani altissimi di una delle nostre

grandi holding editoriali - direttrice della
divisione case editrici della milanese Rcs,
ovvero del secondo gruppo italiano - fa
una scelta di vita e passa alla romana pic-
cola Fandango, dinamica casa di produ-
zione cinematografica che, con la pubbli-
cazione di Totem. Letture suoni lezioni di
Alessandro Baricco, Gabriele Vacis e Ugo
Volli, è venuta alla luce anche come casa
editrice nel 1999. Per restare sul mercato,
poi, con i cinquanta titoli - tra cui il libro
monstre, 1440 pagine, di David Foster
Wallace Infinite Jest - sfornati da allora
nelle collane «le mine vaganti» diretta da
Sandro Veronesi, «documenti» diretta da
Anais Ginori e nei «fuori collana».

Visto che la signora era potentissima,
ora ci si chiede: perché l’ha fatto? e cosa
significa il suo trasloco in termini di equi-
libri editoriali? Partiamo dalla seconda
questione. Il trasloco è doppio, perché a
passare a Fandango con armi e bagagli è
stato, per primo, uno dei pupilli della stes-
sa Carpinelli, Alessandro Baricco. Autore

Rizzoli e gallina dalle uova d’oro per la
casa editrice (l’ultimo romanzo, Seta, ha
venduto 500.000 copie), Baricco ha deci-
so di cementare il legame che aveva con
Domenico Procacci, patron dell’editrice
romana, portando in dote anzitutto se
stesso: nel 2005 uscirà per Fandango il
suo nuovo libro. Il rapporto Procacci-Ba-
ricco, dicono i due stessi, nacque ai tempi
di Castelli di rabbia, romanzo del quale
Procacci acquistò i diritti per la trasposi-
zione cinematografica (mai avvenuta,
benché ci sia un copione scritto da loro a
quattro mani). Tra le ultime iniziative co-
muni Circus - in questo caso una joint
venture tra Scuola Holden di Baricco e
Fandango - la «scuola elementare di cine-
ma», un equivalente delle antiche univer-
sità popolari, che da giugno si sposterà, se
gli enti locali compreranno il pacchetto,
nelle città minori italiane. Dunque, in pri-
mo luogo il trasloco significa che Baricco,
già scrittore a forte vocazione imprendito-
riale, si trasforma in scrittore-impresa. E
che Rizzoli perde, per l’appunto, una del-
le sue galline dalle uova d’oro.

Passiamo a Carpinelli. Portata in Fan-
dango da Baricco. Qui farà da superboss:
direttore generale con compiti, anche, di
direzione editoriale. Curerà, si dice, in

particolare il matrimonio tra narrativa e
cinema. E questo fa fare un passo avanti a
Roma, nella staffetta che da una decina
d’anni compie con Milano in termini di
presenze editoriali: a Roma i piccoli-me-
di, a Milano i grandi, ma a Roma i più
dinamici, a Milano i più tradizionali. Per-
ché le interazioni libro-schermo, nel no-
me di un entertainement integrato e glo-
bale, sono la frontiera più attuale: a Hol-
lywood da un pezzo, quanto all’Europa
da quest’anno il festival del cinema di Ber-
lino ospita incontri con gli editori e, vice-
versa, la Buchmesse ha aperto da un paio
d’anni le porte ai produttori cinematogra-
fici. Da noi non c’è niente sul fronte istitu-
zionale e, fin qui, le trasposizioni di ro-
manzi sullo schermo sono avvenute in
modo assai più casuale: c’è il regista che
rastrella sistematicamente diritti, come
Roberto Faenza, c’è quello che s’innamo-
ra di un libro e, via schermo, ne fa un best
seller, come Mario Martone con L’amore
molesto di Elena Ferrante. In casa Fandan-
go, invece, il vangelo è e sarà il multime-
diale: cinema (è la «casa» dell’Ultimo ba-
cio), documentari televisivi, libri appunto
e anche un’etichetta discografica. Ora, Ro-
saria Carpinelli è nota per il suo personale
metodo-serra: cura i suoi autori come fio-

ri in vaso. Sicché ci si chiede se oltre Baric-
co altri la seguiranno dalla scuderia di via
Mecenate: Maraini, Tamaro, Llera, De
Carlo? Altri ne strapperà altrove? E soprat-
tutto si torna a quella domanda dell’ini-
zio: perché ha compiuto questo passo? In
che misura c’entra l’arrivo in Rcs a luglio
scorso del nuovo amministratore delega-
to Vittorio Colao? La «cura Colao», nel
gruppo che, ricordiamolo, in campo libri
riunisce Rizzoli, Bompiani, Fabbri, Sonzo-
gno, Bur, consiste in un accentramento e
dimagrimento delle strutture dirigenti:
non più tanti amministratori delegati per
tante aeree (oltre ai libri i quotidiani, i
periodici e la scolastica), ma divisioni del-
la stessa azienda. Ma per Rosaria Carpinel-
li il cambiamento era arrivato già da pri-
ma: quando, più di un anno fa, era stata
promossa da direttrice editoriale di Rizzo-
li a direttrice della divisione case editrici.
Un lavoro più di management che creati-
vo. E, dicono persone a lei vicine, per
questo tutto sommato a lei meno gradito.
Si dice anche che però la «cura Colao»
qualcosa c’entri con la sua decisione: nel-
la «nuova» Rcs si parlerebbe troppo in
termini economicistici per i suoi gusti.
Sicché ecco il gran salto: si cambia vita.
Un uomo lo avrebbe fatto?

Roberto Carnero

Un manifesto del celebre film «Blob» e a destra Angelo Guglielmi
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