
...e il Tg5

Una spirale composta da tre cerchi, così il
simbolo (o forse sarebbe meglio dire il
logo) disegnato da Bruno Magno per il
congresso dei Ds. Tre come allusione alla
terza assise, tre come numero perfetto e
sferico. Dunque un tre vibrante di rosso,
e non d’arancione come qualcuno aveva
sostenuto prima che il logo fosse final-
mente realtà nel catino del Palazzo dello
Sport dell’Eur.

Visto sui manifesti e i badge, il logo è
geometria pura, lavoro di compasso, apo-
teosi della razionalità stemperata dall’allu-
sione a una forma circolare aperta, che,
come spiegava Paul Klee, custodisce l’ar-
chetipo del porto, dell’alveo, e dunque
del grembo femminile. Visto invece sul

fondale di tela bianca, ormai trasformato in timbro scenografico sotto una
grande scritta orizzontale - “Finisce l’illusione comincia il futuro dell’Ita-
lia” - t’accorgi invece che il logo abbandona le certezze della geometria per
diventare un duttile contenitore d’ogni possibile pensiero, delle suggestio-
ni allo stato puro. Tutto questo sfoggio di simbolico non ci impedisce però
di intuire anche qualcosa di molto prosaico nella scena-logo del congres-
so, già, se provi a guardare il tutto frontalmente ti sembra quasi di ravvisa-
re la stessa spirale a forma d’obiettivo fotografico che scandisce i titoli dei
film di James Bond, forse un semplice effetto ottico contraddetto dalla
presenza dell’oratore in piedi sul podio a forma di tronco di cono rovescia-
to, anzi, un bicchiere rosso, lo stesso colore della spirale, un’eco di rosso.

C’è però un momento nel quale il logo del congresso diventa una
sorta di magnete per lo sguardo: accade quando lì accanto prendono a
scorrere le immagini del film-documentario realizzato per l’apertura del
congresso da Graziano Conversano, Gianni Troilo e Davide Savelli: pochi
minuti, un soffio appena rispetto ai tempi fluviali delle relazioni introdutti-
ve, quanto comunque basta per sentire la temperatura, il calore, la febbre
della storia con la sua memoria necessaria: il bianco e nero dei ragazzi in
divisa dell’ultima guerra, la primavera dei partigiani, l’8 millimetri di un
bambino travestito da Zorro nella pace festiva degli anni Settanta, l’addio
a Berlinguer in una piazza San Giovanni vista dall’elicottero, il sorriso
paterno di Sandro Pertini, la vittoria dell’Ulivo; frammenti domestici
accanto all’infanzia e al cammino della nostra democrazia. Esatto: la
spirale dell’emozione.
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ROMA. Ti piace Fassino?
“’Nghè”. Farà strada: Giulia è la
più giovane ospite del congres-
so. Ha la bellezza di un anno e
due mesi. Eppure è una vetera-
na. “Due anni fa era sul palco
della festa nazionale dell’Uni-
tà”, comincia ad enumerare or-
goglioso Fabrizio, il papà. Per-
bacco: prima
di nascere?
“Certo. Era in
pancia a mam-
ma”. Mam-
ma, Benedet-
ta, aggiunge:
“Poi, a pochi
mesi, è venuta
all’incontro di
Prodi coi gio-
vani”. Però. E
dopo? “A tut-
te le manifesta-
zioni, ovvia-
mente”. Mam-
ma è delegata,
della Sinistra
Giovanile, pa-
pà è ospite in-
vitato. Sono
scesi da Prato,
con Giulia in
carrozzella,
calzamaglia
rossa, maglio-
ne rosso, mon-
clèr rosso,
una cappuc-
cetta in que-
sto covo di
vecchi lupi. I
nonni non la potevano tenere?
“Certo che potevano. Ma abbia-
mo preferito portarla”. Così ri-
passa Prodi, e comincia ad im-
parare Fassino. Canta Gaber,
canta Mannoia, canta Gaetano,
papà Fabrizio balla con Giulia
in braccio. Giulia spalanca gli
occhi attorno. Parte l’Interna-
zionale, Giulia si appiocca.
Ahi-ahi. Parla Josè Borrell, in
veneto-italiano – “Che Manzo-
ni me perdoni” – e Giulia ron-
fa. Suona l’Inno alla gioia, papà
ricomincia a ballicchiare, Giu-
lia si sveglia. Parla Fassino, Giu-
lia si riaddormenta. Alti e bassi.
Si farà. Tra una quindicina
d’anni potrebbe essere delegata
in proprio.

Di “quale” partito? Ah, sa-
perlo. Cosa saranno allora i Ds?
Come si chiameranno? Ancora
soli o fusi con gli altri in un
“partito riformista”? Il passag-
gio di Fassino sulla Federazione
dell’Ulivo è tra i più applauditi.
E tra i più interpretati. Arriva,
più o meno, al novantesimo mi-
nuto. Mezz’ora prima Anna
Bucciarelli, “vecchia compa-
gna” (è un vezzo) fiorentina,
dopo venti camminate nervose
su e giù per la platea, aveva pre-
so la storica decisione: via di
corsa, all’aria aperta, a fumarsi
una sigaretta. “Ti dico il posto
giusto per fumare. Ma tu non
dire in giro che sono uscita a
fumare”. Paura politica?
“Nooo. Meglio che ‘un lo san-
no in famiglia…”. E’ una vec-
chia volpe di congressi. Annusa
misteriosamente quei cinque
minuti che si possono perdere.
Rientra in tempo per la sostan-
za. Alla fine del discorso di Fas-
sino: “Buono. Mi è piaciuto.
Sulla Federazione è andato an-
che oltre la mozione”. Cioè?
“La Federazione sarà il prelu-
dio ad un partito unico dei ri-
formisti”. E quando l’ha detto,
Fassino? “Proprio così non ha
detto. Ma le conseguenze sono
inevitabili”.

L’Anna dev’essere un po’
un bastian contrario. Cinque
anni fa stava con la mozione
Morando, più sola di una parti-
cella di sodio. Oggi è con Piero,
ma qualche critica la conserva:
“Sulle politiche concrete mi pa-
re ancora insufficiente, poco in-
novativo”. Per esempio? “Mah.
Quando ha fatto quel passaggio
sugli anziani e gli asili, sui non-
ni che potrebbero dare una ma-
no, sai che m’è venuto in men-
te?”. Chi? “Cossutta!”. Dài. La
piglia alla larga: “Nel 1975 ero
assessore comunale a Firenze,
programmavo asili, c’era preoc-
cupazione per certi tagli alle as-
sunzioni decisi dal governo. An-
dammo in delegazione a Roma,
a incontrare Cossutta che allo-
ra era responsabile degli enti lo-
cali, e lui spese un’ora a farci
l’apologo della sua mamma
che, per quanto anziana, sareb-
be stata felicissima di fare la vo-
lontaria in un asilo. Tornam-
mo a Firenze perplessi: che dire-
mo, ai compagni che vogliono
gli asili? Questo: tranquilli, in-
tanto abbiamo la mamma di
Cossutta”.

Mah. Gabriele Mazzariello,
sindacalista Cgil di Latina, dele-

gato, e Salvatore Biondo, sinda-
calista Cisl reduce da Porto Ale-
gre, ospite, vedono invece tanta
“concretezza riformista”, nella

relazione. Oltre che “coraggio”,
“apertura”. Son lì che se la rac-
contano, quello che li ha colpiti
più di tutto sono gli ultimi cin-

que minuti, il Piero appassiona-
to, emozionato, quello che be-
veva un bicchier d’acqua sotto
gli applausi, tenendolo con dita

tremanti. Gli ha scaldato i cuo-
ri. Gabriele dice: “Ah, vederlo
emozionarsi così. E’ stato co-
me… come… non so, ma io

Berlusconi non l’ho mai visto
emozionarsi”. Salvatore:
“Giusto. Neanche D’Alema, se
è per questo”. Gabriele:

“Vero”. Salvatore: “La politica
ha bisogno anche di emozioni,
non solo di gente dal pelo lun-
go”. “Fassino? Superbo. Ci ha
dato l’anima”, ripete un signo-
re ospite, accompagnato da un
ragazzo. Sembrano padre e fi-
glio. Lui invece è il papà di Wal-
ter Schepis: Walter non c’è più,
papà ha voluto venire lo stesso.
Il ragazzo che lo accompagna,
Giovanni Accardi, è un amico

di Walter, han-
no fatto tanti
congressi as-
sieme.

Ed ecco un
vecchio incu-
bo di Piero: Al-
varo Superbi,
milanese, ex
operaio del-
l’Alfa, segreta-
rio della sezio-
ne della Bicoc-
ca. “Eh, a suo
tempo, io là,
lui segretario
a Torino, ci
siamo beccati
un bel po’ sul-
l’Alfa, Piero
sosteneva l’ac-
quisto da par-
te della Fiat,
io il contra-
rio”. E’ andata
a finire che so-
no diventati
amici. “Sono
soddisfatto”,
dice adesso
l’Alvaro:
“Fassino ha

posto in modo trasparente il fu-
turo del partito. E ha fatto un
salto di qualità parlando poco
di Berlusconi e più delle cose
che vogliamo fare”. Alvaro, co-
me lo vedi il futuro del partito?
“Che bisogna aprirsi. Non ci so-
no alternative. Meglio tanti che
buoni ma pochi. L’importante
è che il gruppo dirigente resti
unito, sennò non si va da nessu-
na parte”. Il Superbi, con una
testa gloriosamente bianca, ha
perso il conto dei congressi cui
ha partecipato, cominciando
da quelli del Pci negli anni ses-
santa. Andrea Orlandi, ventino-
venne di Spoleto, invece è nato
coi Ds, insomma è un post-pi-
diessino addirittura, e si entu-
siasma per la stessa ragione:
“Rinnovarsi! Questo è un parti-
to sempre più aperto, sempre
più nuovo. Rinnovarsi amplian-
doci, aprendoci!”. Fin dove?
“Insomma: se la società cam-
bia, il partito deve andarle die-
tro”. E se provasse a starle da-
vanti? “Orientandola gramscia-
namente?”. O qualcosa del ge-
nere... “Meglio ancora. Certo
che è sempre più complicato,
più difficile”. La relazione di
Fassino? “Bella. Ha tenuto den-
tro tutto, ed è stata anche abba-
stanza snella”. Due ore? “Non
me ne sono accorto”. Andrea,
per uscire a fumare, ha atteso la
fine. Forse non è ancora abba-
stanza scafato.

Fassino ha finito, Prodi gli
ha alzato il braccio, come si fa
coi pugili vittoriosi, le telecame-
re hanno immortalato, decupli-
cato, centuplicato l’effetto con
un gioco di filtri, mostrando
una sfilata infinita di prodi-fas-
sini, come si vedeva una volta
nei negozi di barbiere. Giulia si
è risvegliata e guarda meravi-
gliata. Benedetta, la mamma, as-
solto il dovere di delegata atten-
ta, se la ripiglia in braccio. Che
dice, di Fassino? “Ha fatto una
vera relazione riformista”.
Cioè? “Di uno che le riforme le
vuole fare davvero”. E tu sei
d’accordo su tutto. “Sì. Però mi
sa che presenterò una mozio-
ne”. Un’altra? “Perché sia previ-
sto un servizio di nursery ai
congressi. Sta nascendo un sac-
co di bambini, al gruppo diri-
gente della Sinistra giovanile”.

Il filmato-amarcord che ha
introdotto la relazione di Fassi-
no si chiama “La nostra storia è
domani”. Una serie di flash sul
passato – uragano di applausi
spontanei all’apparire di Pertini,
doppio uragano per Berlinguer
– e zoomata finale su un bambi-
no, sul suo cappellino di Zorro,
sulla Z. Insomma, la presenza di
Giulia è perfettamente in linea.
La bimba se ne va – per oggi. Ma
credete che sia finita? Eh no. Sta
entrando, traballando aggrappa-
ta alla mano di papà, un’altra
bimba, Martina. “Ha voluto lei
venire, per vedere il congresso”,
dice papà. “…gresso”, fa eco
Martina. Ti è piaciuto? “Bello
tutto bello”, ridacchia. Martina
ha due anni: una vecchia compa-
gna, rispetto a Giulia. E il papà
si è fatto furbo: “L’ho portata a
fine relazione”. Così te la sei per-
sa. “E sì, mi dispiace…”. E ride-
va, l’infame.

SPIRALI
IN ROSSO

Fulvio Abbate

«Non abbiamo paura
di cambiare ancora»

Il passaggio di Fassino sulla Federazione è tra i più applauditi e più interpretati
La delegata Anna Bucciarelli: «Sarà il preludio al partito unico dei riformisti»
Ma non tutti la pensano così. Gabriele Mazzariello, sindacalista Cgil: «C’è coraggio e
apertura». Ad ascoltare, pacifici, anche molti bambini. Tra dieci anni figli di quale partito?

Piazzati alla pari come importanza politica e qua-
si alla pari per durata: un minuto e 40 secondi
per Fassino e solo venti secondi in meno per
Berlusconi. Nel tempo rimanente, il Tg5 di Carlo

Rossella compie un’altra missione: corteggiare e
conquistare Pannella, Capezzone ed Emma Boni-
no alla causa del principale, famoso radicale ante-
marcia.

La Platea

Tg1
Prima del Congresso diessino c’è il Papa, che
sta molto meglio. Molti ancora pregano, ma
sono bastati i medici e cure appropriate. Quan-
do tocca a Fassino, si susseguono Bruno Luve-
rà e Stefano Ziantoni, il primo con la relazione,
il secondo con le reazioni fra le quali spicca la
raucedine rimproverante di Larussa: “Luoghi
comuni”. In totale, si spendono 4 minuti e 40
secondi. Come bilanciare lo strapotere televisi-
vo di Fassino? Ma con un raduno improvvisa-
to di Forza Italia dove Berlusconi inventa la
“via prodiana al comunismo”. Si sa, Prodi par-
tecipò all’assalto del Palazzo d’Inverno (lo chia-
mavano Prodskij), distinguendosi per ferocia
eversiva e mangiando alcuni zaristi minorenni.
Lo squillante eloquio di Susanna Petruni si
protrae per 2 minuti tondi. Pionati latitava e ci
ha fatto riposare.

Tg2
Due servizi per Fassino, reazioni di Larussa

comprese, per un totale di 4 minuti. Per
quanti sforzi faccia, Ida Colucci non riesce a
stiracchiare Berlusconi oltre il minuto e 40
secondi: forse anche lei ha capito che il
“premier” dice sempre le stesse cose e ogni
limite ha la sua pazienza. Ma sul Tg2 è il
Papa che batte tutti: 4 minuti in apertura per
dire che sta bene.

Tg3
Bianca Berlinguer è stata piazzata sulla relazio-
ne di Fassino e ha dovuto confezionare in fret-
ta il suo servizio, estrapolandone i punti salien-
ti: il nuovo welfare, gli immigrati, l’Iraq, la Rai,
il riformismo. A seguire, Nadia Zicoschi sul chi
c’era e chi non c’era: c’erano Larussa e Casini,
Montezemolo e Abete e, ovviamente, Prodi
applaudito dalla platea. In tutto, circa sette
minuti e rotti, prima di passare a Berlusconi,
che ha convocato un Consiglio nazionale, dove
ha ripetuto sempre le stesse cose, solo per po-
ter rubare un po’ di spazio nella programma-
zione televisiva. C’è riuscito.
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