
«Una stanza è una stanza» dice a un certo punto uno
dei personaggi del nuovo testo di Cesare Lievi. Ma è
una civetteria: certamente una stanza è una stanza
anche se quella che riempie tutto il palcoscenico del
Teatro Santa Chiara di Brescia (le scene, molto pre-
gnanti, sono di Josef Frommwieser mentre nel program-
ma ci sono alcuni bellissimi disegni di Daniele Lievi,
scomparso anni fa, ai quali, evidentemente, l'allesti-
mento si è ispirato), è molto di più. Innanzi tutto è la
protagonista assoluta del testo - che si intitola Fotogra-
fia di una stanza - e nello spettacolo assume la valenza
di contenitore simbolico delle pulsioni, delle passioni,
dei sogni, delle fughe dalla realtà, delle crudeltà dei
personaggi. Ma è anche l'ultima zattera di Medusa, un
luogo chiuso alla vita e ai suoi rumori nel quale però la

vita si precipita dentro con la presenza della Signora in
tailleur rosso, una nuova ricca senza stile, come dice
Giuseppe, uno dei protagonisti. Soprattutto quella stan-
za tappezzata di fresco da due operai e ancora vuota è il
luogo in cui si confrontano le psicologie e le personalità
di due uomini: Giuseppe, sui 50 anni, è il più maturo e
all'apparenza quello più concreto: sogna però di avere
una fotografia di quella stanza dove stanno lavorando
quando sarà abitata; Dragos, venticinquenne extraco-
munitario dell'Est, è il più giovane, il più sognatore. La
storia di Fotografia di una stanza è una partita a due
con un terzo interlocutore, la Signora appunto, che
sembra scombinare le carte, ma in realtà non è che una
proiezione fantastica di un gioco, di una storia fra
uomini. Sviluppata in tre tempi la struttura della com-

media è circolare: c'è un inizio che mostra i due nel
momento del pasto alle due meno dieci di una giornata
qualunque in attesa della Signora che verrà a dare un
occhio ai lavori e c'è un finale dove si ripete la situazio-
ne iniziale, ma con qualche piccolo spostamento psicolo-
gico ed emotivo che muta i rapporti fra i due uomini.
Questo mutamento è una conseguenza della seconda
parte, una scena di dominio e di sesso fra la Signora e il
giovane tappezziere dell'Est una volta che la casa è
stata finita ed abitata e lui è lì come un gigolò fra coca,
denaro e curiosità prima di andarsene e di fotografare
la stanza come nei desideri di Giuseppe. Ma il riappari-
re della Signora lascia tutto aperto.
Costruito guardando un po' a Pinter (la stanza come
luogo metaforico del teatro) e sviluppando quell'iperre-

alismo onirico che è forse la chiave più importante della
drammaturgia e del modo di fare teatro di Cesare Lievi
(che ne firma anche la coinvolgente regia), Fotografia
di una stanza costringe lo spettatore a focalizzarsi sui
personaggi e di riflesso sul lavoro degli attori, qui molto
incisivi. Stefano Santospago è un Giuseppe rude, inten-
to a mangiare con maniacale precisione il suo cibo.
Sembra tutto d'un pezzo ma in realtà è segnato da una
forte inquietudine evidente dai tic frequenti che gli
increspano il viso. Alessandro Averone è Dragos e su di
lui, sul suo spaesamento anche linguistico, sulla sua
nascosta protervia poggia buona parte della storia vera
o immaginata. Carla Chiarelli è una Signora quasi
fassbinderiana, chiusa nella sua solitudine, persa in un
suo personale delirio da melodramma.

Brook: non moriremo maggioranza
A Napoli «Tierno Bokar» parla di politica, di critica istituzionale. Un grande spettacolo

tv

Renato Nicolini

NAPOLI La drammatica Napoli d'oggi, insan-
guinata dalla lotta tra i clan della camorra
(su cui forse le cose più giuste le sta dicendo
un artista fuori del coro come Nino D'Ange-
lo), è tornata ad essere, in questi giorni, la
capitale teatrale d'Italia. Al Mercadante tea-
tro stabile (che ne è anche coproduttore) è
andato in scena l'ultimo lavoro di Peter
Brook: Tierno Bokar, drammaturgia di Ma-
rie-Hélène Estienne tratta da Vita e insegna-
menti di Tierno Bokar, il saggio di Bandiagara
di Amadou Hampaté Ba.

Si potrebbe dire che oggi Peter Brook
«è» il teatro. Il teatro ridotto alla sua essenza,
la scena fissa e nuda del Théatre des Bouffes
du Nord; da cui un incendio ha cancellato
gli orpelli dell'autocelebrazione borghese e
che Peter Brook ha lasciato così com'è limi-
tandosi ad un essenziale restauro statico, per
farne la sede, dal 1974 (ormai più di trent'an-
ni), del suo Centre International de Créa-
tions Théatrales. È la sola presenza degli atto-
ri a trasformare lo «spazio vuoto», sottraen-
dolo al tempo quotidiano e trasportando gli
spettatori in un tempo «diverso», della narra-
zione e soprattutto dell'ascolto. Mi riesce dif-
ficile non pensare ai miei incontri con Peter
Brook. Lo rivedo diritto in piedi, al centro
dell'effimero teatro scientifico costruito da
Franco Purini a via Sabotino, Roma, per ri-
spondere alle domande su La conférence des
oiseaux, lo spettacolo più atteso rappresenta-
to nell'effimera «città del teatro» dell'Estate
romana del 1979. Rivedo il suo Ubu l'anno
dopo, nello scantinato-teatro della «Pirami-
de» di Perlini-Aglioti, con gli spettatori in
fila paziente che non sempre riuscivano ad
entrare. Lo rivedo l'anno passato, piuttosto
nascondersi in un bar vicino al teatro che
concedersi al pubblico dell'«Argentina», per
Ta main dans la mienne. Rivedo Giovanna
Mezzogiorno Ofelia quasi esordiente in Qui
est là? alle Bouffes du Nord nel 1995. Ed
inevitabilmente penso a suo padre, Vittorio
Mezzogiorno, grande attore napoletano pre-
maturamente scomparso, il cui nome è stato
fatto da Peter Brook nella conferenza stam-
pa prima dello spettacolo.

È stato proprio Vittorio a farmi capire
meglio di ogni altro il segreto del teatro di
Peter Brook: il rapporto che riesce a stabilire
con i suoi attori, una ricerca continua - che
nessuno, neanche il più chiuso tradizionali-
sta, potrebbe mai sognarsi di invitare ad in-
terrompere. Abbiamo parlato a lungo, Vitto-

rio ed io, ospiti di Andres Neumann, la notte
dopo che avevo visto il Mahabharata ad Avi-
gnone, maratona dal tramonto all'alba nello
splendido scenario delle cave, altro spazio in
cui il palcoscenico tradizionale veniva cancel-
lato, questa volta disperdendosi nella natura.

Peter Brook, diceva Vittorio, riusciva a fare
uscire i propri attori dai limiti del proprio io,
per entrare in un altro mondo, quello della
messa in scena, facendoli riflettere sul signifi-
cato delle parole che pronunciavano. Questo
era anche la conquista di un linguaggio non

proprio, non materno, non naturale, per
una compagnia di francesi, inglesi, america-
ni, italiani, greci, giapponesi, africani, che
approdava all'oggettività della rappresenta-
zione impadronendosi, fino nelle sfumature,
di questa lingua comune. Mentre recitava in

francese ad Avignone, Vittorio già provava
l'edizione in inglese - un altro punto di vista
attraverso cui andare oltre il narcisismo del-
la soggettività soltanto istintiva.

La bellezza di Tierno Bokar - in scena
fino a domenica a Napoli, unica città italiana

- è nella scarna scena che, con un tronco
d'albero e pochi oggetti, suggerisce immedia-
tamente il villaggio africano, distanziandoci
con la sua calma dagli orrori della barbarie
contemporanea; e nell'esaltante misura degli
attori, volti noti come Bruce Myers, che ca-
ratterizza con pochi gesti tutti i «comandan-
ti francesi», o come Yoshi Oida, o (per me)
relativamente nuovi come Habib Dembélé,
Rachid Djaidani, Djéneba Koné, Sotigui
Kuoyuaté, Abdu Ouologouem, Tony Mpou-
dja, Hélène Patarot, Dorcy Rugamba, Pitcho
Womba Konga.

La sorpresa è che il Tierno Bokar, anzi-
ché esoticamente lontano dai nostri proble-
mi occidentali, risulta essere quanto di più
politico abbia visto a teatro dopo L'Agamen-
none di Rodrigo Garcia. Qui i potenti della
terra non vengono nominati, ma la storia di
Tierno Bokar - il saggio sufi capace di sdram-
matizzare ogni problema e comporre qualsi-
asi tensione, che finirà trattato come un tra-
ditore, malvisto, isolato e perseguitato tra la
sua stessa gente (un eco dello shakespearia-
no Timone d'Atene), per avere preferito la
preghiera «ad undici grani» di Sherif Hamal-
lah alla preghiera «a dodici grani» dei discen-
denti di El Hadj Omar, cioè della sua gente -
appartiene all'intolleranza integralista della
«dittatura della maggioranza» nostra con-
temporanea non meno che all'intolleranza
del colonialismo francese e della «repubblica
di Vichy» (che deporta e fa morire in Francia
Sherif Hamallah). Tierno Bokar insegnava
che «esistono tre verità: la mia verità, la tua
verità, e la Verità», e che la via per raggiunge-
re la Verità passa per l'ascolto ed il rispetto
della verità dell'«altro»; e che «Dio è l'imba-
razzo delle intelligenze umane». Peter Brook
ci ricorda, nelle sue note di regia, che «tutte
le società, nel corso della storia, finiscono
per aver torto: all'inizio, c'è sempre una gran-
de esplosione di energia. E questo crea strut-
ture nuove, vitali. Ma esse ben presto si tra-
sformano in istituzioni. Sfortunatamente
questo è un processo umano. Il teatro esiste
per rimettere in discussione ogni convinzio-
ne di comodo». E, attraverso l'apologo di
Tierno Bokar, ci insegna che la strada della
mediazione, la capacità di trovare l'equidi-
stanza del centro, non passa affatto per la
soggezione all'autorità tipica del moderati-
smo. Ma, tutto all'opposto, passa proprio
per scelte apparentemente radicali e che nell'
immediato possono anche isolarci, perché
rappresentano il nuovo; e che solo in seguito
riveleranno tutta la loro preveggente saggez-
za.

SESSO IN UNA STANZA CON SIGNORA (SECONDO LIEVI)
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Il lavoro, su un saggio
sufi perseguitato
dall’integralismo, ci dice
che la vera strada
della moderazione passa
per scelte radicali

Con la messinscena al
Mercadante la città
insanguinata dalla
camorra è, in questi
giorni, la capitale teatrale
d’Italia
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TONFO DI ASCOLTI PER RAIUNO
«LE SCIMMIETTE» ANCORA IN CRISI
Una voragine da 16% di share di
ascolti: così Raiuno lunedì sera in
prime time. E martedì appena poco
più, 18% e il confronto con Canale 5
va ancora peggio: perse tre sere su
tre. Per Raiuno questa è una settimana
nera. Mentre «Affari tuoi» aveva fatto
la fortuna di Raiuno, il gioco delle «Tre
scimmiette» condotto dalla Ventura
arranca e affonda i dati d’ascolto,
anche se il direttore della rete del Noce
lo vuole rilanciare e collocarlo in prima
serata. L’altra sera, pur essendo il
programma più visto della giornata
Rai, il quiz della Endemol ha fatto il
18% con «Striscia la notizia» su
Canale 5 risalita al 27%.

Maria Grazia Gregori

Stasera su Raitre nella «Grande storia» di Nicola Caracciolo la città nel periodo mussoliniano dagli anni ‘30 al 1943: con immagini straordinarie

In tv miserie e bugie della Roma di Mussolini

Un momento di «Tierno Bokar» di Peter Brook

Vladimiro Settimelli

E ora, nella Grande storia in prima serata, tocca alla Roma di
Mussolini, a quella degli sventramenti, dei grandi matrimoni,
delle cerimonie coreografiche del regime, delle colonie estive
per i poveri, della Conciliazione tra fascismo e Vaticano e
quindi della nascita di Mussolini come uomo della Provviden-
za. Di tutto questo si occuperà la Grande storia di stasera (alle
21, sul terzo canale Rai) con un lungo filmato, intitolato appun-
to Roma, realizzato con i materiali dell’Istituto Luce, da Nicola
Caracciolo. Si tratta di immagini davvero straordinarie raccol-
te con lunghissime ricerche e montate con la solida maestria,
priva di retorica, ma puntigliosa e attenta nel documentare
ogni angolo della Roma mussoliniana tra gli anni Trenta e il
1943, quando tutto crollò sotto l’urto terrificante della guerra e
del disfacimento del regime. Per venti anni il fascismo aveva
raccontato agli italiani soltanto bugie, ma alla fine la realtà
delle cose impose una drammatica resa dei conti. Intanto,
migliaia e migliaia di italiani morivano sui vari fronti e altre
migliaia sotto le macerie delle loro case crollate sotto i bombar-
damenti.

Ma il regime, dopo la conquista e il rafforzamento del
potere, viveva in una specie di situazione idilliaca: le carceri
erano piene di avversari politici. Altri erano finiti al confino di
polizia e altri ancora, dopo l’emanazione delle leggi razziali,
erano stati costretti ad andarsene dall’Italia. Tutto, dunque,
appariva tranquillo, al massimo del consenso, soprattutto do-
po la conquista dell’impero. Il duce era felice e le gerarchie
anche. Il paese, purtroppo, si stava avviando, con beata inco-
scienza, verso il dramma.

Caracciolo ha deciso di cogliere, con i filmati del Luce,
proprio quel periodo. Il filmato parte proprio dalla Roma
Ottocentesca,appena capitale con il Tevere ancora senza mura-
glioni e tutta la provincia e la regione immerse in una specie di
Arcadia senza fine. Poi, però, basta voltare appena l’angolo, ed
escono fuori i poveri, i sottoproletari e i baraccati che compaio-
no, al mondo del benessere, solo in occasioni delle grandi
processioni religiose o per le manifestazioni «spontanee». Il
problema più importante, in quel momento, pare essere quello
della «diarchia»: la doppia occupazione del potere, con Musso-
lini da una parte e il re dall’altra. Sullo sfondo il Vaticano. Poi,
Mussolini, vuol vedere in grande e rincorre l’impero, quello
vero: così abbatte, sventra, inagura, apre strade e straduzze,

stradoni e viali per le sfilate delle truppe. Viene in mente la
celeberrima poesiola di Malaparte: «Sorge il Sole, canta il gallo,
Mussolini monta a cavallo». E monta anche male, per la verità.
Comunque sono i tempi di Margherita Sarfatti e più tardi della
Petacci. Poi ci sono le visite di Dolores Del Rio, di Mary
Pickford e Douglas Fairbanks, il matrimonio della figlia Edda
con Gaelazzo Ciano, le visite degli ospiti illustri ai quali Musso-
lini vuol far vedere, sempre, la «grandezza» d’Italia senza bada-
re a spese e a fanfaronate. E quindi ecco lo sport con i campio-
ni, Piazza di Siena con la nobiltà e il Vaticano con il Papa. Poi,
piano piano e andando oltre la retorica, il lavoro di Caracciolo
scopre la piccola vita quotidiana dei romani: la ricchezza di
alcuni e la povertà di tantissimi altri, ma anche lo sforzo e la
propaganda del regime perché la famiglie «diano moltissimi
figli alla Patria». Ci sono coppie di poveracci che riescono, per
avere il premio di natalità, a mettere al mondo dieci, dodici o
quindici figli. Ci si sposa persino in ottocento alla volta con
grandissime ceromonie collettive. Presto anche le vedove saran-
no tante. Il regime, aiuta, aiuta, aiuta con la befana: ai figli dei
detenuti viene consegnato persino un grappolo d’uva a testa.
Roma, di Caracciolo, nella Grande storia in prima serata è un
bel lavoro e un’occasione straordinaria per vedere e capire.
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