
I l teatro evidentemente è in ribasso. Se una classica pièce
teatrale viene definita nel sito della casa editrice, la Monda-

dori, «romanzo». E in copertina, invece, «racconto per voci in
tre stanze». Parliamo di Morso di luna nuova, ultimo titolo di
Erri De Luca, uscito - notiamo - per la casa editrice di Segrate
anziché per la scuderia cui De Luca è fin qui appartenuto,
Feltrinelli. È un minidramma sulle quattro giornate di Napoli
viste con l’occhio di un gruppo di condomini riuniti in un
rifugio antiaereo. E benché il testo - bello - sia breve, nella
manciata di minuti che ci abbiamo messo a leggerlo ci ha
scatenato una marea di metapensieri. Primo, appunto: perché
un testo teatrale deve oggi nascondersi dietro una diversa
dicitura? Non è il primo caso: in questa rubrica segnalammo
già il travestimento con cui e/o mandò in libreria l’anno scorso
un altro più che classico testo teatrale, Piccoli crimini coniuga-

li di Eric-Emmanuel Schmitt. Si deduce che, ovvio, il teatro
scritto non tira. E dire che a noi il testo teatrale ha sempre fatto
l’impressione di essere una specie di offerta tre per due, anzi,
dieci per uno. Compri un libro e, leggendolo, te ne inventi
dieci o cento. Giacché cos’è che differenzia un testo per la
scena da un romanzo? L’assenza di descrizioni, nonché quella
della soggettività di chi narra. Un testo teatrale è fatto di scarne
indicazioni per la regia: qualche nota sulla scenografia, uno o
due tratti che descrivono i personaggi quando entrano in
scena la prima volta, a volte, ma di rado, qualche cenno agli
spostamenti degli stessi sul palco. È tutto. Poi ci sono i dialo-
ghi. Sicché, il testo teatrale è fatto di voci. Voci delle quali
possiamo immaginarci diverse intonazioni e intorno alle quali
disegnarci diverse, quasi infinite silhouettes, e poi spazi quali
vogliamo, arredati o nudi, realistici o surreali. Dunque, paghi

uno e prendi dieci.
Non è finita. Perché Morso di luna nuova è scritto in dialetto
napoletano, con sottotitoli - chiamiamoli così - in italiano: il
testo in lingua segue imediatamente quello in dialetto. E l’altro
metapensiero allora va a quest’ingresso nuovo e bello che i
dialetti stanno facendo nella nostra letteratura: il napoletano
di Elena Ferrante e dell’ultimo romanzo di Domenico Starno-
ne, Labilità, ma anche l’abruzzese di Colomba, nuova fatica di
Dacia Maraini. Libri dove il dialetto convive con l’italiano e
serve a dare voce a dimensioni particolari, la visceralità della
memoria o dei sentimenti in Ferrante, il riaffiorare di un
passato espulso in Starnone, l’antropologia montana e chiusa
dell’Abruzzo in Maraini. Qui, invece, in scena con De Luca il
napoletano è protagonista unico, più che eduardesco, è a tutto
tondo. E si capisce? Sì, si capisce. Forse perché è un dialetto che
per via delle canzoni abbiamo nella mente e pure nel cuore. E
allora quella sottotitolazione rende la lettura farraginosa, a
ogni battuta s’inciampa nella traduzione successiva. Errore!

spalieri@unita.it

Giulio Ferroni

A
nche chi si trova collocato su di
un versante «umanistico» non
può non concordare con i punti

salienti dell’appassionato intervento di
Carlo Bernardini (su l’Unità del 28 gen-
naio scorso), a proposito dei danni di
una «cultura dominante», costruita e so-
stenuta dal mercato e dalla pubblicità,
ostile alla più seria ricerca scientifica e
ad una sua adeguata diffusione pubbli-
ca. Nel nostro paese si dà un orizzonte
molto più desolante, rispetto agli altri
grandi paesi europei, per la abnorme
situazione politica e per le responsabili-
tà dell’attuale governo (che al vertice ha
proprio il capo di un’impresa pubblicita-
ria: siamo ben al di là di ogni possibile
«conflitto di interessi»!). Occorre però
aggiungere che ci troviamo dentro pro-
cessi che si svolgono in tutti i paesi avan-
zati dell’Occidente (in alcuni dei quali
resistono salutari anticorpi dovuti a for-
ti tradizioni istituzionali o a intelligenti
scelte intellettuali): processi che toccano
in primo luogo la diffusione della cultu-
ra (sia di quella «scientifica» che di quel-
la «umanistica»), i modi in cui essa vie-
ne percepita e vissuta, i caratteri stessi
dell’esperienza quotidiana. Quando si
parla di iniziative pedagogiche, del rap-
porto delle giovani generazioni con la
scienza, è essenziale tener conto del valo-
re e del prestigio che l’insieme della so-
cietà (e in essa gli intellettuali) attribui-
sce al sapere, dell’autorità che il senso
comune riconosce alla sua trasmissione
(o, se si preferisce, alla sua circolazione),
delle relative gerarchie e differenze. Al-
cuni libri recenti e recentissimi danno
un quadro piuttosto allarmato del ruolo
dell’esperienza, della coscienza, della re-
sponsabilità, del prestigio della cultura
non solo nel nostro paese, ma in genere
nel privilegiato Oc-
cidente: ma sem-
bra che di questo
quadro i politici
della sinistra non
sappiano tener
conto e che perlo-
più finiscano per
collaborare con es-
so, ponendosi sul-
lo stesso terreno
dei loro avversari.
Se ne sono avuti
esiti disastrosi pro-
prio sul piano del-
la formazione,
che, prima di cer-
vellotiche riforme
richiedeva forse
proprio una co-
scienza adeguata
delle condizioni
della cultura, del
suo uso sociale,
delle derive in cui
è presa, e una vo-
lontà di correzio-
ne di quelle deri-
ve: si è invece scel-
to di seguire frusti
schemi pedagogi-
ci, di blandire i fan-
tasmi di un’illuso-
ria democrazia
multimediale (si
vedano ora il libro
di Paola Mastroco-
la, La scuola rac-
contata al mio ca-
ne, Guanda 2004,
e quello curato da
Gian Luigi Becca-
ria, Tre più due
uguale zero. La ri-
forma dell’Univer-
sità da Berlinguer
alla Moratti, Gar-
zanti 2004).

Libro assai utile può essere quello di
Francesco M.Cataluccio, Immaturità.
La malattia del nostro tempo (Einaudi,
maggio 2004, euro 19,00), che mostra

come l’ultimo secolo (e l’alba del
nuovo) sia dominato da una diffu-
sa mitologia dell’immaturità e della
giovinezza, da una programmatica
esaltazione dell’irresponsabilità, da
un aggressivo e violento rifiuto di cre-
scere e maturare, che ha dato luogo
ad una generale disponibilità ad essere
«bambini», subalterni, privi di riflessio-
ne, concentrati sull’immediatezza delle
proprie sensazioni: che è quanto ci chie-
dono oggi la televisione, la pubblicità e

coloro che le go-
vernano («Ha pre-
so il sopravvento
il mito di una vita
priva di riflessio-
ne, senza intrusio-
ne dell’intelletto.
La preoccupazio-
ne, per chi non ha
fame e ha un lavo-
ro, è sfuggire la
noia giocando a
passare il tempo
fino a quando
non arriva la mor-
te»). Studioso e
conoscitore della
letteratura polac-
ca e dell’opera di
un grande e ambi-
guo cantore del-
l’immaturità co-
me Witold Gom-
browicz, Cataluc-
cio tocca le più va-
rie opere della let-
teratura del Nove-
cento, dove si sus-
seguono nostalgi-
che immersioni
in universi infanti-
li, esaltazioni en-
tusiastiche ed ag-
gressive dell’im-
maturità, percor-
si difficili verso la
maturità, riflessio-
ni critiche sulla
sua necessità e sul
suo crollo, con-
tradditori intrecci
tra mondo infanti-
le e mondo adul-
to: nella sua pro-
spettiva l’immatu-
rità si pone come
un emblema della
vita contempora-

nea, del diffuso rifiuto di interrogare la
realtà, di percepirne le contraddizioni,
di trarne esperienza.

Una singolare convergenza si dà tra

il libro di Cataluccio e quello di Filippo
La Porta, L’autoreverse dell’esperienza.
Euforie e abbagli della vita flessibile (Bol-
lati Boringhieri, dicembre 2004, euro
15,00), che mette l’accento sui fenome-
ni che negli ultimi decenni hanno porta-
to ad una evaporazione dell’esperienza,
a forme di esistenza e di economia «fles-
sibili» e nel contempo ribaltate su se
stesse, sul proprio vuoto rilievo, annulla-

trici di ogni profondità spaziale e tempo-
rale (nulla deve essere assimilato in pro-
fondità, ma tutto deve essere gettato,
consumato, rinnovato), che comporta-
no l’esaltazione di una perpetua illuso-
ria giovinezza (il cui corrispettivo è «la
scomparsa delle rughe» che dà titolo al
primo capitolo del libro) e un allontana-
mento dalla realtà, una incapacità e im-
possibilità di riconoscerla. Rifacendosi

alle prospettive oggi sem-
pre più desuete della gran-
de «critica della cultura»,
La Porta mostra con dovi-
zia di esempi come l’osses-
sione della «trasgressione»
che ha animato tanta arte,
letteratura, politica del No-
vecento, abbia poi dato luo-
go ad una sua assunzione
come strumento pubblicita-
rio, funzione diretta del mer-
cato e dello svuotamento del-
l’esperienza: e come nell’at-
tuale cultura italiana tante mi-
tologie trasgressive, tanti pre-
sunti sguardi critici e «alterna-
tivi» al dominio delle merci, al
trash, ai comportanti sociali
«estremi», nel momento stesso
in cui pretendono di andare al di
là dei tradizionali modelli umani-
stici, di muovere verso le nuove

frontiere del «postumano», non
facciano altro che sottoscrivere l’esisten-
te: fanno il «gioco del nemico», ponen-
dosi dalla parte di quella stessa società
dello spettacolo e della mercificazione
globale che pretendono di contestare.
Tra i tanti rilievi davvero penetranti di
questo libro ricordo quello sulla para-
dossale continuità tra le ideologie «desi-
deranti» degli anni ’70, ancora tenute in
piedi da caserecci nichilisti, e certi mo-
delli di flessibilità spregiudicata e fram-
mentata come quello di Bill Gates, che a
La Porta appare il «vero eroe involonta-
rio» di tali ideologie; o quello sulla «ver-
bosa e atletica retorica progressista dei
transiti, dei traslochi e degli sconfina-
menti», che è «diventata gergo accade-
mico, che mira soprattutto a sdramma-
tizzare la realtà (a farla evaporare nei
flussi semiotici?), a deproblematizzare
la tradizione culturale». Rispetto alla lu-
cidità di tali rilievi critici, può certo la-
sciare qualche
dubbio l’ipotesi di
uscita che l’autore
ne trae: egli sem-
bra affidare alla let-
teratura il compi-
to di ritrovare
uno sguardo sulla
realtà (che resiste
comunque e mi-
nacciosamente, al
di là della illusoria
pretesa di una sua
riduzione a pura
emergenza «virtuale»), attraversandone
la «linea d’ombra», ritrovandone la con-
sistenza al di fuori dei luoghi deputati,
nei tanti margini di vita dove l’esperien-

za resiste, tra la passività e il rifiuto dell’«
obbligo di interagire» (ma è proprio il
concetto di «realtà» su cui l’autore fa
leva a rimanere indefinito, quasi inaffer-
rabile).

Dai libri di Cataluccio e di La Porta
si possono ricavare comunque ragioni
per interrogare un libro del tutto diver-
so come quello di George Steiner, La
lezione dei maestri, frutto delle Norton
Lectures 2001-2002 alla Harvard Univer-
sity (Garzanti, 2004, euro 16,00): qui si
sottolinea il rilievo che nella tradizione
occidentale ha avuto l’insegnamento dei
«maestri», inteso non come applicazio-
ne di astratti parametri pedagogici, ma
come scambio di esperienza, messa in
gioco di un integrale orizzonte «uma-
no», dove si può dare il confronto con
l’incertezza, con il dubbio, con l’errore,
dove l’«autorità» e il carisma possono
intrecciarsi con la negazione, la critica,
il rifiuto. La vitalità e la continuità di
una cultura, la sua stessa capacità di con-
testarsi e di rinnovarsi non può fare a
meno dell’«incontro» con autentici mae-
stri, del confronto con la loro presenza,
della corrente vitale (non priva di risvol-
ti erotici) che da essi sprigiona e che in
essi può essere identificata. Veri e pro-
pri «maestri» fondanti sono stati per noi
Socrate e Cristo; e la stessa opera «fonda-
trice» della letteratura italiana, la Com-
media dantesca, si regge sul dialogo del-
l’autore con due «maestri» tanto diversi
come Virgilio e Beatrice. Nel seguire il
vario disporsi della lezione dei maestri
nella lunga storia che abbiamo alle spal-
le, Steiner si trova però ad avvertire, an-
che se con qualche esitazione e con qual-
che residua speranza, che essa sta sparen-
do dal nostro orizzonte: sono proprio i
caratteri della comunicazione attuale,
l’immaturità, la flessibilità, la reversibili-
tà di cui parlano Cataluccio e La Porta
(e Steiner aggiunge l’«irriverenza») a
rendere sempre meno riconosciuta e
sempre più rara la presenza dei maestri.
Come per risarcimento di fronte a que-
sta situazione, il lettore può guardare
alla vivacissima e affascinante immagi-
ne di un maestro del Novecento affidata
da Walter Pedullà al suo libro Il Nove-
cento segreto di Giacomo Debenedetti
(Rizzoli, ottobre 2004, euro 17,00): qui
la presenza del grande critico si impone
proprio nell’intensità dello scambio con
l’allievo, che lo sente vivere in una inte-
grale serietà, nei gesti, negli atti, nelle
parole che rivelavano il suo essere im-
merso tutto e fino in fondo nel cuore di
una cultura, di una passione, di un sen-
so del mondo proiettato dentro l’amata
letteratura, corpo del suo corpo, sangue
del suo sangue. Oggi, se ci si guarda
intorno, del resto, di maestri se ne vedo-
no sempre di meno, cancellati dall’indif-
ferenza, dall’esteriorità, dall’evaporazio-
ne dell’esperienza: la cultura corrente
impone ne svilisce la lezione, impone di
ignorarli e di svalutarli; nessuno riesce
ad essere davvero un maestro. Gli intel-
lettuali perlopiù si vergognano di esser-
lo; oppure ne recitano la parte in falset-
to o (peggio ancora) si atteggiano incon-
gruamente a maestri. Sarà sempre più
difficile ovviare alle falle dell’insegna-
mento, alle derive della scuola e dell’uni-
versità, all’indifferenza verso la cultura
scientifica, se non si saprà ritrovare la

lezione dei mae-
stri, se non si
avranno più occa-
sioni di incontro
con modelli inte-
grali di verità, di
maturità, di «real-
tà». Chi crede che
questi modelli
non servano più,
che debbano
trionfare l’indiffe-
renza e la gratui-
tà, la flessibile leg-

gerezza della rete, la pluralità reversibile
del modello pubblicitario, lascia andare
alla deriva ogni cultura, quella scientifi-
ca come quella umanistica.

la
fa

bb
ri

ca
de

i
li

br
i TU CHIAMALO, SE VUOI, ROMANZO. MA È TEATRO

Totò
«47 morto che parla»

Voi dite che stiamo
precipitando
dan la mèr?
Ma no, ma no...
sotto di noi c’è il mare

In libreria una serie di saggi
e di analisi sullo stato

della cultura contemporanea
che appare sempre di più

segnata dal rifiuto
di rapporti con la realtà
e con la trasmissione

delle esperienze
Ecco perché di maestri

se ne vedono sempre meno
e perché anche gli intellettuali

si vergognano di esserlo
Dai «nuovi» programmi
scolastici alla mitologia
della giovinezza
dall’ossessione della
trasgressione e della
irriverenza

Il rifiuto di un confronto
critico con modelli
di verità e di realtà
porta alla deriva sia
il sapere scientifico
sia l’umanistico

ex
li

br
is

‘‘ ‘‘

Immaturità
La malattia
del nostro
tempo
di Francesco M.
Cataluccio

Einaudi
pagine 215
euro 19

L’autoreverse
dell’esperienza
Euforie
e abbagli
della vita
flessibile
di Filippo La Porta

Bollati
Boringhieri
pagine 150
euro 15

La lezione
dei maestri
Norton
Lectures
2001-2002
di George Steiner

Garzanti
pagine 181
euro 16

Il Novecento
segreto
di Giacomo
Debenedetti
di Walter
Pedullà

Rizzoli
pagine 211
euro 17

La scuola
raccontata
al mio cane
di Paola
Mastrocola

Guanda
pagine 191
euro 12

Tre più due
uguale zero
La riforma
dell’Università
da Berlinguer
alla Moratti
a cura
di Gian Luigi
Beccaria

Garzanti
pagine 188
euro 13,50
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Disegno
di Francesca

Ghermandi
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