
Segue dalla prima

Inattesa e quasi di sop-
piatto irrompe al con-
gresso una parola che
la vita ci abituato a con-
siderare melensa e in-
flazionata. E che nem-
meno più Albano ci
martella nelle orec-
chie. Felicità. Entra in
punta di piedi alla fine
dell’intervento di Ro-
mano Prodi: «Un pae-
se un po’ più felice...».
Ma è davvero possibile
di questi tempi, luttuo-

si e precari? Dove semmai è il vacuum del rischio che
domina nell’umore quotidiano? Rischio d’impresa, ri-
schio ambientale, rischio di guerra, rischio del declino,
rischio degli ogm... Un sociologo tedesco (Beck), del
rischio come governo degli effetti perversi, ha fatto
addirittura l’architrave della sua visione della moderni-
tà. E un socilogo anglo-polacco (Baumann) ha rincara-
to la dose: la modernità è liquida, informe, rarefata e
disperata. Barricata e insicura. Al più siamo tutti turisti
solitari. Condannati, quando va bene, a girovagare in
solitudine tra le sensazioni di un mondo plastificato da
cartolina (Tsunami permettendo). Tutto e flessibile:
flussi dell’informazione, fantasma delle merci, flusso
del lavoro che viene e che va. E allora ecco il farmaco

della destra. Che in Italia scopiazza Bush, così: valori
su, tasse giù. Maniacalità del Bene e del Male. Per
attizzare la tribù, e performance liberista, lotta acquisi-
tiva per la vita. Gregarismo e individualismo, coman-
do ineguale e individualismo possessivo. E se gli altri
non ce la fanno, it’s economy, stupid! È colpa loro,
come diceva Mandeville nel 700 , che contro l’assisten-
za ai poveri teorizzava la felicità come vizio privato,
che diviene pubblica virtù. Una vecchia solfa liberista,
che interpreta a modo suo l’americano «pursuit of
happiness», perseguimento della felicità. Da ideale illu-
ministico e fraternitario, divenuto grettezza neo-wasp
e proprietaria. Quella che oggi i neocons rilanciano
con riferimento all’Anticristo e all’Apocalissi nella luce
del giudizio del Dio degli eserciti. Paradossi dell’indivi-
dualismo liberale, che tritura l’individuo, mentre lo
esalta. Ci sarebbe un modo per squarciare questo velo
di spettri. Cambiare la gerarchia delle emozioni. E
investire in relazioni, amicizia, cultura, gioia della co-
noscenza, sobrietà, tenerezza e stupore per il mondo.
Piegando la tecnica e l’economia alla persona, e facen-
do anche dei talenti ineguali l’occasione per strappare
gli altri dalla minorità. La felicità, che in greco è aver
un buon «daimon» interiore, comincia di qui. Dalla
generosità che è pienezza vitale e non lascia solo nessu-
no. E anche l’economia, non più «scienza infelice»,
ricomincia di qui. Dopo l’accenno «impudico» di Pro-
di, a quando la felicità «di sinistra» tra i punti program-
matici di un congresso?

Ninni Andriolo

ROMA«Da noi non c’è un uomo solo al
comando, noi siamo una squadra. Sia-
mo una squadra oggi. E saremo una
squadra anche domani, dopo la vittoria.
Una grande squadra che saprà offrire
un grande governo a tutti e per tutti gli
italiani. Perché questo Paese merita di
più. Merita un po’ di più di felicità». Per
comprendere il diluvio di applausi con
il quale il popolo della Quercia celebra
le proprie primarie, consegnando ideal-
mente nelle mani di Romano Prodi l’ab-
bondante quota parte di leadership uli-
vista di cui dispone, bisogna partire dal-
le ultime frasi di un discorso avviato
quaranta minuti prima con un saluto
caro a una platea che comprende bene
la simbologia delle parole. «Care compa-
gne e cari compagni», scandisce il Pro-
fessore leggendo la prima riga della pri-
ma pagina delle 37 cartelle sfornate me-
no di un’ora prima dalla stampante di
un computer dell’ufficio di piazza Santi
Apostoli. Poche frasi per ogni pagina.
Una sorta di scaletta da completare par-
lando a braccio. Inframmezzata da lun-
ghi passaggi già compiuti e definiti. Una
griglia limata fino all’ultimo sul sedile
della vettura che corre verso il Palazzo
dello Sport dell’Eur. Lì, senza abbando-
nare l’auto, davanti all’ingresso riserva-
to alle personalità, prima di avventurar-
si per il lungo corridoio che lo porterà
dentro il catino del congresso Ds, il Pro-
fessore rivedrà e integrerà per l’ultima
volta il suo discorso. Poi riporrà ordina-
tamente quei fogli dentro una cartellina
di plastica trasparente e si avvierà, final-
mente. Un caffè prima di mostrarsi alla
platea. Emozionato? «Ho un buon meta-
bolismo - scherza Prodi - Sono molto
contento. Se c’ è la stessa atmosfera di
unità e di coesione di ieri non ci saran-
no problemi». Una certa emozione Pro-
di la tradisce, mal-
grado l’accoglien-
za diessina sia sta-
ta tanto «caloro-
sa» da non farlo
sentire «un ospi-
te». Entra nel cati-
no rosso e svicola
tra i delegati men-
tre parla Sergio
Cofferati. Poi rag-
giunge il posto
che gli è stato riser-
vato in prima fila,
accanto a Gavino
Angius e davanti a Lilli Gruber. Alla
fine, dopo l’applauso riservato a Barba-
ra Pollastrini - che si rivolge «a Roma-
no» auspicando un governo «di metà
donne e metà uomini» - e dopo l’inter-
vento di Fabio Mussi, Prodi viene chia-
mato sul palco. I maxischermi mostra-
no il volto emozionato del Professore.
Delegati e invitati continuano a scandi-
re il suo nome. Prodi si scioglie final-
mente in un sorriso, saluta sollevando il
braccio. Alla fine quelle parole «Care
compagni, cari compagni» seguite dal
ringraziamento rivolto a «Piero e a Mas-
simo». E da quaranta minuti infram-
mezzati da 49 applausi. Trentasette car-
telle lette o scandite con quell’accento
che incolla l’attenzione per via di conso-
nanti e vocali che si arrotolano su se
stesse e che la platea impara a interpreta-
re e a completare perfettamente.

Romano Prodi parla da capo di go-
verno e utilizza il congresso del maggior
partito della sua maggioranza per rende-
re omaggio a Fassino, a D’Alema e alla
forza della Quercia. Ringrazia. Più per
la cessione d’energia che il popolo diessi-
no gli trasmette che per l’esito ormai
scontato del voto sulla cessione di sovra-

nità alla Federazione dell’Ulivo previsto
in serata. Fassino aveva introdotto il
congresso affermando che la leadership
del Professore sarebbe stata più forte se
accompagnata dalla discesa in campo di
un gruppo dirigente? «”Un uomo so-
lo al comando”, cominciava l'artico-
lo di un giornalista sportivo su una
delle vittorie di Fausto Coppi, il
campionissimo - risponde Prodi -
Da noi non è così». «Noi», a diffe-
renza del centrodestra, «siamo una
squadra». E lo saremo «oggi» e «do-
mani» quando saremo al governo.
Non è il ticket di cui si parlava nei
giorni scorsi. Ma quel riferimento
al segretario Ds, «all’alta qualità del-
la tua persona e della tua politica»,
suona come musica alle orecchie
dei diessini che apprezzeranno po-
co dopo il riconoscimento che gran-
de Alleanza democratica e Federa-
zione non si sarebbero potute realiz-
zare senza la Quercia. «Nessuno di
questi passaggi sarebbe stato possi-
bile senza la vostra intelligenza poli-
tica, la vostra coerenza, la vostra ge-
nerosità e la vostra passione - affer-
ma Prodi - Voi i ds, la forza più

grande, il maggior partito del cen-
trosinistra, state investendo con
grande coraggio un patrimonio sto-
rico. State fornendo un contributo
decisivo all’affermazione anche in
Italia di un riformismo di governo
maturo». Ma il Professore non si
ferma qui. «A me, in questo mo-
mento della vostra storia e della
mia storia voi offrite e chiedete di
prendere la testa di questo movi-
mento. E una responsabilità di cui
avverto fino in fondo il significato e
la grandezza. E a voi tutti va il mio
grazie e la mia amicizia. A voi tutti
e, se lo permettete ai vostri massimi
dirigenti, a Piero Fassino e a Massi-
mo D’Alema».

Anche Prodi, come aveva fatto
il giorno prima il segretario dei Ds,
parla poco di Berlusconi. Anzi, non
lo nomina mai. Dice che «bisogna
dire la verità al Paese», perché «solo
così troveremo le energie necessarie
per fare il salto in avanti». E il cen-
trosinistra dovrà «scrivere un pro-
gramma concreto fatto non di pro-
messe ma di soluzioni, con molti sì
e molti no». Le linee guida?: Euro-

pa, sviluppo, solidarietà, coesione
sociale, ambiente, Mezzogiorno, le-
galità. «Noi siamo quelli della pa-
ce», ricorda Prodi fra gli applausi.
Un’agenda del centrosinistra per la
crescita, quindi: scuola università,
ricerca, «meno tasse sul lavoro per
mettere più soldi nelle tasche dei
lavoratori», aziende più competiti-
ve, più investimenti. Ma anche
«una rete» di rapporti con il mon-
do, con la Cina e l’India. «Servono
politiche innovative - afferma Prodi
- Ma questo governo non ce la fa.
Non hanno la grana fine per farlo,
non hanno la cultura, non hanno i
rapporti». E contenere i prezzi
«non è come rimettere il dentifricio
nel tubetto». Infrastrutture e libera-
lizzazioni, infine, anche quelle delle
professioni. «Non sono problemi fa-
cili da risolvere - dice Prodi - Abbia-
mo un anno di tempo» per discute-
re e proporre soluzioni. Ma in Italia
«non avremo alcuna speranza di svi-
luppo solido se non avremo un’in-
dustria forte». Non bastano il terzia-
rio, internet, la finanza, i servizi.
«La spina dorsale della nostra eco-
nomia sono le nostre industrie».
Ma bisogna coniugare «sviluppo e
coesione sociale sostenendo i più
deboli». Perché «non c’è contraddi-
zione tra crescita e solidarietà» e an-
zi «lo stato sociale è il motore dello
sviluppo». E «contro la povertà più
dura» il centrosinistra non può mo-
strare indifferenza. «Noi siamo quel-
li che se qualcuno cade a terra gli
tendiamo la mano per aiutarlo ad
alzarsi». Prodi chiede un program-
ma di governo di stampo «euro-
peo», e suscita l’ennesimo applauso
quando parla della «Fabbrica del
programma». «Il nome è un po’ fuo-
ri moda - ammette - ma c'è anche
uno stile nell'essere fuori moda». E

quel capannone
non è «né brut-
to né bello», si-
tuato com’è, tra
l’altro, «in una
parte un po’
sciancata della
periferia di Bolo-
gna, in via Rimi-
ni». Un modo
per monitorare
direttamente i
bisogni della
gente perché
«non si può pen-

sare di governare affidandosi ai son-
daggi». Ma il programma del cen-
trosinistra si farà in una grande con-
ferenza programmatica e «non in
fabbrica», Servono idee chiare e for-
za politica. E a questo punto Prodi
si rivolge alla Alleanza democratica.
Saluta uno per uno tutti i leader e
tutti i partiti. Ricorda le vittorie del
2002, 2003 e 2004. afferma che ser-
ve «unità», anche nel «vederci tutti
insieme con le nostre bandiere sul
palco perché quelli son bei momen-
ti». «Mentre la destra litiga e si divi-
de noi abbiamo già scelto i nostri
candidati comuni», afferma Prodi,
ricordando che è i radicali possono
contribuire alla vittoria del centrosi-
nistra. L’Ulivo, quindi. Baricentro,
timone motore dell’ Alleanza. «C’è
chi parla con superficialità di un’Ita-
lia divisa tra il bene e il male - con-
clude Prodi riferendosi indiretta-
mente a Berlusconi - Ma noi non
parleremo mai così dell'Italia, è un
linguaggio che non ci appartiene.
Noi la nostra Italia non la vogliamo
dividere». Avanti con la Federazio-
ne dell’Ulivo, quindi.

L’Ulivo

Il Professore disegna un percorso tranquillo per la Gad e per la Fed
Un’ovazione di due minuti e trenta alla fine del discorso sulle note
della Canzone popolare. Riconoscimento dell’importanza dei radicali
«Non saremo mai “un uomo solo al comando”. Siamo una squadra»

Il New Deal di Massimo e Romano
Roberto Cotroneo

Prodi: l’Italia merita un po’ più di felicità
Ai Ds: «Siete il perno dell’Alleanza». Alla destra: «Noi non dividerermo mai il Paese in bene e male»

I
l Palalottomatica, che ha un no-
me impossibile e quando lo
scrivi lo devi rileggere due vol-

te perché ti scappa sempre qualche
sillaba, sembra persino rilucente
in questi giorni. Non dico bello,
ma garbato, diciamo così. I giorna-
listi arrivano tardi e scorrono tutti
i quotidiani che gli arrivano a tiro,
e che sono immancabilmente quel-
li del giorno prima, stropicciati e
abbandonati là, perché un quoti-
diano non è mai spazzatura, anche
se è vecchio. E di tanto in tanto,
con pregevole efficienza ti arriva
qualcuno a pulire il pavimento,
con una pezza color corda.
A mezzogiorno parla Prodi, alle
tredici, forse alle quattordici, tocca
a Massimo D’Alema. In mezzo, e
pazienza, parlerà il sindaco di Fi-
renze Domenici, con alto sprezzo
del pericolo. Ma questo è anche il
congresso delle platee distratte e
semivuote tra un relatore e un al-
tro. Il pubblico di delegati aspetta
D’Alema e ascolta Prodi con mol-
to rispetto. Ma è D’Alema che
aspetta, soprattutto. Lo capisci che
con D’Alema hanno una storia

aperta, che è una storia di passione
e di polemica, o come dirà poi lui,
di discussione. E lo capisci che Pro-
di sì, guiderà la coalizione, la fede-
razione, tutto, però è Romano Pro-
di. E questo è un congresso di par-
tito. Ieri c’era il segretario, oggi il
presidente. E Prodi piace, con Pro-
di si spera di vincere, ma il nume-
ro 3, il terzo congresso dei Ds non
la spiega bene quella storia là. Da
Livorno a oggi, passano da cambi
di nomi, di sigle, di muri e di mon-
di. Però Romano Prodi si è trasfor-
mato, come si è trasformato persi-
no D’Alema. D’Alema si è addolci-
to, e Prodi si è compattato. Come
in una pièce sperimentale, ognuno
ha prestato il ruolo all’altro. E quel-
la che tutti si aspettavano come
una sfida dialettica, per quanto bo-
naria e fatta tra alleati, ha portato a
una sorta di eterogenesi dei fini. È
andata al di là delle intenzioni, al
di là delle parole.
È curioso quanto le parole, in que-
sto congresso siano importanti,
certo, ma rimandino ad altro. Un
congresso fortemente simbolico, e
fortemente politico, che non pesca

dai discorsi, e che non comunica
solo attraverso quello che si dice. È
un continuo alzare mani in segno
di vittoria. Non c’è più bisogno di
affermare e pronosticare una vitto-
ria, sembra una certezza scritta nel-
le cose. Non c’è Berlusconi che ten-
ga. Prodi non lo nomina mai,
D’Alema quando lo fa, lo tratta
come un fastidioso arnese da cui è
meglio liberarsi subito. Con un cer-
to fastidio. In questo congresso la
polemica con Berlusconi, con il
centro destra non è evitata per mo-
tivi di opportunità, di strategia elet-
torale, ma perché è superata dai
fatti. Anche se sul campo rimane
la sfida delle prossime elezioni re-
gionali e delle future politiche.
Non solo si è dissolto Berlusconi,
ma si è dissolto anche il suo fanta-
sma. Siamo oltre. E oltre eccoli là:
questi figli di un’Italia consociati-
va, questi nipoti, dell’arco costitu-
zionale, quello dei costituenti.
D’Alema e Prodi. Eccoli là a fare
squadra rimettendo tutto assieme,
il bonario e concreto cattolicesimo
liberale di Prodi, e la tradizione
socialista, con un utopia controlla-

ta da un sistema collaudato anti-
sbandamento di D’Alema. Occhia-
li uno e occhiali l’altro. Quelli di
Prodi più da prete di campagna,
quelli di D’Alema da Prefetto. Gri-
gi entrambi nei capelli. Uno in bat-
tere, direbbero in musica, e l’altro
in levare. Il ritmo delle parole inve-
ste il Paese, lo Stato, la giustizia, il
progresso, i giovani, la correttezza,
il mondo. Proprio il mondo: la Ci-
na è vicinissima. L’India è dietro
l’angolo. E non stiamo parlando di
maoismo e di meditazione trascen-
dentale. Stiamo parlando di merca-
to e di futuro della terra. Europa e
solidarismo. Ragazzi che cercano
casa, e contraddizioni di due mon-
di, quello comunista e quello catto-
lico, che ormai da più di tre decen-
ni almeno sono dentro il riformi-
smo europeo. Etica e senso dello
Stato.
Prodi parla, e stupisce. L’ultima
volta, proprio al Palalottomatica,
un anno fa, il tono era prudente,
indeciso, attento, il percorso era
all’inizio, e la canzone “Una vita
da mediano” non giovava. Era la
canzone di uno che ancora stava

in difesa. Questa volta è in campo
un attaccante che ti aspettavi, cer-
to, ma non così. Fermo, scandito.
Punto per punto: i delegati ascolta-
no fermi e attentissimi. E poi ap-
plaudono. Come dopo una volata
di gruppo. Perché a lui, a Romano
Prodi, un uomo solo al comando
non piace, a lui piacciono le squa-
dre. E così D’Alema mette la ma-
glia della squadra e si affianca. Per-
de, come dice lui, in ruvidezza, li-
ma il sarcasmo al minimo indi-
spensabile, e non si mette neppure
a regalare al pubblico il repertorio
del più consueto antiberlusconi-
smo. Da qui, dalle sedie in plastica
dell’Eur, Berlusconi non si vede
più. Da qui incomincia l’Italia,
multietnica e moderna. Da qui si
parla e si va a bottega. In via Rimi-
ni a Bologna, dove si imparerà a
fare l’Italia. Una fabbrica dismessa
affittata a prezzo modico, dove si
imparerà, si ascolterà, e si cercherà
di capire.
Capovolgendo il detto risorgimen-
tale, gli italiani sembrano fatti. Ora
sarebbe proprio il caso di fare l’Ita-
lia, riunirla dopo la frammentazio-

ne eversiva e violenta del centro
destra. Da che mondo e mondo
nei sistemi bipolari ci sono gli
estremisti, solo che da noi gli estre-
misti sono al potere e governano,
dice D’Alema, e guarda i tavoli a
semicerchio davanti a lui.
Questa sinistra sembra veramente
nuova. Sembra nuovo il modo che
ha Prodi di porsi davanti ai delega-
ti Ds. Dice: compagni e compa-
gne. Dice così: compagni e compa-
gne. Mentre Berlusconi, come un
eco lontano, come un disco rotto,
continua a ripetere quelle solite co-
se: noi il bene, voi il male, il terro-
re, la morte, il comunismo. Nessu-
no più vuole fermarlo, non serve a
niente. La sua voce sfuma, come
quella di chi si sta allontanando
dalla storia e dal futuro di questo
paese.
Il disco rotto di Berlusconi non ha
niente a che vedere con le pause di
Prodi, che si accompagnano a un
modo di porgersi quasi confiden-
ziale verso tutti i relatori. Come di
qualcuno che sta per dirti parole
in confidenza. Mentre D’Alema
no, D’Alema sta dritto e fermo, e

alterna continuamente la lettura
dei fogli e un modo fermo di guar-
dare la platea. «Quando l’opposi-
zione parla. La maggioranza ascol-
ta», dice. Macché, da quando in
qua Berlusconi ascolta. Quando
Prodi parla, e sottolinea i concetti,
gli si aprono le rughe della fronte.
E alla fine con gli applausi ti arriva
una canzone di Ivano Fossati, e
poco dopo segue Francesco Gucci-
ni: simboli di una sinistra che solo
per scaramanzia rispolvera antiche
abitudini.
D’Alema scende tra le luci accese e
gli schermi illuminati, e saluta Fas-
sino. È tutto un chiamarsi per no-
me. Sono lontani i tempi in cui si
anteponeva “compagno” al nome
e al cognome, naturalmente. Il
compagno Massimo D’Alema, il
compagno Romano Prodi e il com-
pagno Piero Fassino sono Roma-
no, Massimo e Piero. Lo rimango-
no anche a maxischermi spenti,
quando si parlano ancora un atti-
mo prima di andare via. E anche
questa, a suo modo, è una piccola
rivoluzione.
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