
Giancarlo Susanna

Quando tre fra i grandi protagonisti di un
periodo storico e culturale importante come
gli anni '60 decidono di ricordarlo e di parlar-
ne non si può parlare di una pura e semplice
coincidenza. Dallo loro uscita contemporanea
per la stessa etichetta discografica, l'indipen-
dente Appleseed (distribuita in Italia dalla
I.R.D.) gli ultimi dischi di Donovan e di Eric
Andersen traggono quasi forza uno dall'altro,
per non parlare dell'interesse che ha suscitato
tra critici e lettori Chronicles Volume 1, il pri-
mo dei tre libri che costituiranno l'autobiogra-
fia di Bob Dylan (da noi la sta pubblicando
Feltrinelli con la traduzione di Alessandro Car-
rera). Beat Cafe si riallaccia alla tradizione del
caffè letterario, che Donovan stesso fa risalire
alla Parigi ottocentesca di Balzac. The Street
Was Always There è un omaggio di Andersen
ad alcuni cantautori del Greenwich Village,
primo fra tutti proprio Bob Dylan, seguito fra
gli altri da Phil Ochs, Fred Neil, Tim Hardin e
David Blue. Chronicles Volume 1 si sofferma in
ben due capitoli sui primi passi dell'autore nei
club e nei locali
newyorchesi, già al
principio del decen-
nio scena privilegiata
da un'ondata di giova-
ni folksinger. Se è ve-
ra la suggestiva teoria
di Donovan sul «rina-
scimento del flower
power», una stagione
di creatività culmina-
ta nel 1967 con il Fe-
stival Rock di Monte-
rey e conclusasi in un
arco di tempo relativa-
mente breve - una vi-
sione non ha passato
nè futuro, vale in
ogni momento ed è
preziosa anche per
questo - questi riferi-
menti a un luogo di
scambio culturale, po-
etico e musicale come
il caffè letterario suo-
nano come un richia-
mo all'utopia. In questo senso i locali parigini
in cui s'incontravano Verlaine, Rimbaud o
Mallarmè o, più di recente, Sartre, Camus o
Ferrè, i pub di Dublino e Londra in cui recita-
vano e cantavano personaggi come Brendan e
Dominic Behan o Dylan Thomas e i caffè di
San Francisco animati da poeti beat come Gin-
sberg, Kerouac o Corso non sono molto distan-
ti da quelli di Boston, Chicago e New York
cantati da Andersen e descritti da Dylan. «Il
Cafe Wha? era un club su MacDougal Street,
nel cuore del Greenwich Village - scrive Bob
Dylan in Chronicles - Una sorta di caverna
sotterranea senza licenza per gli alcolici, male
illuminata; dal soffitto basso, un po’ come un'
ampia sala per banchetti fornita di tavoli e
sedie. Apriva a mezzogiorno e chiudeva alle
quattro del mattino. Qualcuno mi aveva detto
di andarci e di cercare un cantante di nome
Freddy Neil, che presentava lo spettacolo del

pomeriggio. Trovai il posto. (...) Neil fu vera-
mente molto gentile. Mi chiese cosa facevo e io
gli dissi che cantavo, suonavo la chitarra e
l'armonica. Mi chiese di suonargli qualcosa.
Dopo neanche un minuto mi disse che potevo
accompagnarlo all'armonica durante il suo nu-
mero. Io ero al settimo cielo. Almeno avevo
un posto dove ripararmi dal freddo. (...) Anni
dopo (Fred Neil) avrebbe scritto una canzone
di grande successo: Everybody's Talkin’». Appe-
na qualche anno dopo anche Eric Andersen,
dopo aver raggiunto San Francisco in auto-
stop sulle orme di Jack Kerouac, arrivava a
New York: «In California cantavo in un posto
in cui lavoravano anche Janis Joplin e Howard
Hesseman - racconta Andersen nel libro Brin-
ging It All Back Home di Robbie Woliver -
Anche Dino Valenti, che poi ha scritto Come
On People, Let's Get Together, ci suonava ogni
tanto e io ho cominciato a esibirmi una volta a
settimana. Una sera venne Tom Paxton, all'
epoca un cantautore già affermato, mi sentì e
mi disse che scrivevo delle belle canzoni. Mi
suggerì di andare a New York. Io ci andai e lui
mi presentò a Robert Shelton, lo stesso critico
del New York Times che aveva contribuito a

lanciare Bob Dylan.
A Shelton piacqui, fu
lui a procurarmi un
contratto discografi-
co e il primo concer-
to, che fu al Folk City.
Scrisse una recensio-
ne molto positiva.
Aprii la serata per
John Lee Hooker. Era
il 1964. Ero così ner-
voso che facevo fatica
a reggermi in piedi.
Tremavo come una
foglia. Penso che can-
tai le mie canzoni
troppo velocemente.
Feci un set di quaran-
tacinque minuti in
venti. Cantai Come
To My Bedside e un
sacco di canzoni sul
vagabondaggio. All'
epoca mi piaceva mol-
to, vagabondare. Ave-
vo paura. C'era tutta

questa eccitazione. Io ero il nuovo arrivato in
città... Tutti volevano sentire cosa sapevo fare.
Credo ci fossero Dylan, Phil Ochs, Paxton - io
ero il nuovo giovane punk. Tutti mi venivano
a vedere. Ero molto eccitato ed esaltato, ma al
tempo stesso ero anche molto nervoso». An-
dersen ha voluto riprendere in The Street Was
Always There alcune canzoni di artisti di cui
era diventato amico o che aveva semplicemen-
te conosciuto. Donovan ha dal canto suo cerca-
to di ricreare l'atmosfera venata di blues e di
jazz che caratterizzava la scena musicale londi-
nese tra la fine degli anni '50 e il principio dei
'60. C'è un ideale filo rosso che lega la sua
splendida Sunny Goodge Street («ascoltando i
suoni dolci e fantastici di Mingus» recitano
alcuni versi), registrata nel 1965, alle atmosfere
di Beat Cafe. Due dischi e un libro preziosi per
non smarrire la direzione giusta e l'amore per
l'arte e la poesia.

L'ultimo passo importante sulla strada verso l'Oscar è
stato compiuto ieri e il risultato è una ancora maggiore
confusione fra chi vorrebbe fare pronostici per la Notte
delle Stelle.
Ieri sera allo Shrine Auditorium di Beverly Hills sono
stati assegnati i riconoscimenti del Sindacato degli attori,
lo Screen Actor Guild e le statuette sono state sparpagliate
fra il pugno di film protagonisti di questa stagione dei
premi. A vincere quello che per gli attori è il miglior film,
ovvero il miglior cast (il sindacato premia infatti solo i
suoi membri) sono stati Paul Giamatti, Thomas Haden
Church, Virginia Madsen e Sandra Oh, i protagonisti di
Sideways, il viaggio di due amici dentro se stessi e fra le
colline del vino californiano. Il piccolo film indipendente
di Alexander Payne ha dunque battuto The Aviator di

Martin Scorsese, dato per favorito sino a qualche giorno
fa ma ora in caduta libera sulle tabelle dei bookmakers.
Il film che racconta la vita di Howard Hughes ha ottenu-
to solo una statuetta, alla migliore attrice non protagoni-
sta, Cate Blanchett che sul set ha interpretato i panni di
Katharine Hepburne e che sul palco ha ringraziato Mar-
tin Scorsese e Leonardo DiCaprio.
È stata quella l'unica occasione in cui cui è stato fatto il
nome del giovane attore. Quando si è trattato infatti di
assegnare il premio per il migliore protagonista, Charlize
Theron ha chiamato sul palco un raggiante Jamie Foxx
che con la sua allegria ha dato una nota di colore, anche
politico, alla serata. Prima si è messo a cantare, doveroso
omaggio a Ray Charles, il personaggio che interpreta
nell'omonimo e biografico film, poi ha ringraziato il regi-

sta Taylor Hackford per aver dato una chance ad un film
afro-americano «Taylor, per me sei tu il regista dell'an-
no».
La pellicola che ha vinto di più è Million Dollar Baby. Il
dramma di Clint Eastwood ha ottenuto due statuette,
Hilary Swank è, per i colleghi, la migliore attrice dell'an-
no, Morgan Freeman il migliore attore non protagonista.
«Clint, tu sei una leggenda, un talento senza pari - ha
detto l'attrice rivolta al regista - se io riuscirò ad essere
solo metà della persona e del talento che tu sei allora avrò
fatto qualcosa di grande nella vita».
Gli attori dunque hanno confermato una tendenza che
sembra essersi fatta strada in questa stagione. I piccoli
film, realizzati con un basso budget e con enormi difficol-
tà (sia Alexander Payne che Clint Eastwood hanno dovu-

to penare per trovare un finanziatore) stanno dando del
filo da torcere al glamour hollywoodiano di pellicole costo-
se come The Aviator. I Sag sono ritenuti un ottimo
indicatore per capire cosa succederà il 27 febbraio, quan-
do verranno assegnati gli Oscar. Gli attori infatti sono la
categoria più numerosa fra i membri dell'Academy, ai
quali, fra tre giorni saranno inviate le schede per le
votazioni.
Difficile comunque pensare che l'Oscar per il miglior film
possa andare ad una pellicola molto carina ma molto
poco hollywoodiana, come Sideways, la notte delle stelle
ha pur bisogno di stelle. I giochi dunque saranno proba-
bilmente fatti fra The Aviator e Million Dollar Baby
con, a questo punto, un leggero vantaggio al dramma
sull'eutanasia di Clint Eastwood.

IL SINDACATO ATTORI BEFFA SCORSESE: PREMIATO IL FILM SUL VINO
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ricordi di un bardo scozzese

Primo: andare a comprarsi i dischi nuovi di
Donovan e di Eric Andersen. Secondo:

affrettarsi a portare a casa il libro
autobiografico di Dylan. Terzo: passando dai cd

al testo, notare come la culla del folk rock, di
qua e di là dell’Oceano, siano stati pub, bar e

sottoscala. Una bella storia con l’anima...

I DS: URBANI ROMPI
IL MURO DELL’INDIFFERENZA
«Un atto coraggioso, anche se
irrituale». Così Giovanna Grignaffini e
Giuseppe Giulietti dei Ds hanno definito
la lettera del ministro Urbani sul Corsera
di ieri nella quale fa appello - dopo gli
inviti del maestro Riccardo Muti - a
Berlusconi contro i «tagli» alle
fondazioni lirico-sinfoniche «perchè
immeritati e non intelligenti». Urbani ha
anche chiesto «un rapido reintegro,
entro l'anno in corso, dei finanziamenti
pubblici relativi». «Se il ministro Urbani
deciderà davvero di rompere questo
muro d'indifferenza e - hanno aggiunto -
presenterà le sue proposte direttamente
al Parlamento le opposizioni non
faranno mancare il loro apporto».

Donovan: la poesia come il socialismo

Francesca Gentile

in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più

L’ITALIA È UGUALEL’ITALIA È UGUALE
PER TUTTIPER TUTTI

L’ITALIA È UGUALE
PER TUTTI

La nostra ideaLa nostra idea
di giustiziadi giustizia

La nostra idea
di giustizia

Le sale di Otello alla Concordia, in via
della Croce, a due passi da Piazza di Spa-
gna, hanno visto (e vedono ancora) passa-
re il meglio del cinema e della cultura italia-
na e internazionale. «Ho una foto di
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir
scattata in cortile», ci dice con malcelato
orgoglio la signora Gabriella, padrona di
casa eccezionale in questa occasione. Do-
novan parla volentieri di Beat Cafe, ma è a
Roma soprattutto per partecipare alla pre-
sentazione di Dietro le quinte, il nuovo al-
bum del suo amico Andrea Sisti, nipote
per parte di madre di Otello, il fondatore
di questo ristorante un po’ speciale. Il di-
sco sarà presentato questa sera alle 21.00 al
Teatro Ambra Jovinelli di Roma e Dono-
van sarà sul palco a cantare alcune canzo-
ni. Tutto coincide, in questa fredda e soleg-
giata domenica romana. L'amicizia tra Do-
novan e Andrea Sisti, il cui inizio risale a
una dozzina d'anni fa, è nata sulla base di

un comune sentire poetico e musicale,
non ha nulla a che vedere con le logiche di
un mercato sempre più estraneo a certi
valori.

Donovan parla. Racconta. Ha il fasci-
no dei narratori della terra in cui è nato, la
Scozia, e di quella di sua madre, l'Irlanda.
Robert Louis Stevenson doveva essere così
quando leggeva L'isola del tesoro al figlia-
stro Lloyd Osbourne. Riconosciamo il suo-
no, il ritmo, le pause della parte recitata di
Atlantis, uno dei suoi 45 giri più fortunati.
Li ritroveremo certamente sulle pagine del-
la sua autobiografia, di cui ha appena fini-
to di correggere le bozze e che sarà pubbli-
cata da Random House in Gran Bretagna

il prossimo settembre. A tutti coloro che
in questa occasione vorranno rispolverare
la vecchia «rivalità» tra lui e Bob Dylan
diciamo che Donovan sta lavorando a que-
sto progetto da parecchi anni e che ce ne
aveva già parlato nel 1998 in occasione di
un suo concerto romano. «La mia storia è
molto lunga e il mio libro è senz'altro la
canzone più difficile e complessa che io
abbia mai scritto. Comincia quando ero
un bambino a Glasgow, dove ho trascorso
dieci anni. Mia madre era di origine irlan-
dese. Mio padre era scozzese e mi leggeva
poesie fin da quando avevo due anni. Era
come un bardo. Aveva una memoria incre-
dibile. Mi leggeva poeti romantici come

Shelley, Byron e Keats, Coleridge e Wor-
dsworth, e lo Shakespeare scozzese, Robert
Burns. Mio padre era socialista e mi inse-
gnava la fratellanza tra gli uomini. Mi rac-
contava le storie del mondo, ma non canta-
va. A cantare era mia madre: canzoni irlan-
desi e scozzesi.

Tutto questo succedeva prima che la
radio e la televisione ci prendessero tutti
per il collo (fa un gesto eloquente). La
gente stava seduta in una stanza a parlare,
a leggere poesie, a cantare canzoni. Sono
cresciuto in un contesto culturale celtico.
Poi, quando avevo quattordici anni, la mia
famiglia si trasferì in Inghilterra. In una
delle tante città nate e cresciute una qua-

rantina di chilometri intorno a Londra do-
po la Seconda Guerra Mondiale: St.Al-
ban's, Hatfield, Windsor, Reading. Così
mi trovai nella diaspora di Londra ed en-
trai in contatto con il blues, il jazz, il folk,
la poesia dei Beat e la rivoluzione. Era il
1962. Nel libro racconto anche questo, il
periodo che ho trascorso in Inghilterra.
Mio padre ed io stavamo a tavola e parlava-
mo del futuro. Lui mi diceva del sociali-
smo, io avevo scoperto la meditazione e la
strada della spiritualità. Discutevamo. Lui
non credeva nell'utopia. Ma io ero giovane
e pensavo che fosse possibile cambiare il
mondo cantando canzoni per milioni di
giovani. Scoprii anche la vitalità e la forza

della scena folk americana... Pete Seeger,
Woody Guthrie, Joan Baez, Peter, Paul &
Mary e Bob Dylan, quando arrivò. Volevo
già andar via di casa e mio padre mi chiese
che cosa volevo fare. L'autostop, in strada
per seguire i poeti di cui mi aveva sempre
parlato. A sedici partii con il mio amico
Gypsy Dave. Cominciai a girare per l'In-
ghilterra, a cantare le mie canzoni. Diven-
tai un poeta anche io». Avremmo potuto
ascoltarlo per ore. «Sono contento di poter-
ne parlare proprio qui - dice - Andrea mi
ha raccontato che tanti scrittori hanno tra-
scorso ore e ore in questo ristorante. Stava-
no seduti in un angolo a scrivere o a com-
porre.

Questo luogo ha un'atmosfera in sinto-
nia con il mio progetto Beat Cafe. Questo
album esplora gli effetti che la cultura della
boheme ha avuto sugli artisti degli anni
'60, soprattutto sui musicisti».
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Da sinistra a destra:
Bob Dylan

Donovan
e Eric Andersen
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