
P ochi, credo, hanno visto il film che fece scandalo a Locar-
no nel 2000, Baise-moi!, cioè Scopami!, tratto dall’omoni-

mo romanzo di Virginie Despentes. Diretto dall’autrice, con
Coralie Trinh Thi, il film era interpretato da due donne con
esperienze di film porno, Raffaela Anderson e Karen Bach. Lo
scandalo, tra sesso e violenza estremi, era ampliato dal fatto che
fosse un film fatto da donne, rovesciando sguardo e ruoli maschi-
li. «Perché le donne si prendono delle mani sul culo e gli uomini
no?», rivendicava polemicamente l’attrice Karen Bach all’epoca
della presentazione del film. «Tutto quello che si chiede loro è
comprensione, uguaglianza. Il porno è fatto di maschi che vengo-
no in faccia alle ragazze, la donna che lo prende fino a imbottir-
si… Baise-moi, è il contrario». Le cronache raccontarono una
conferenza stampa così provocatoria da risultare inerme. Tene-
rezza di quella bottiglia di Four Roses con poco ghiaccio di

fianco alle Ceres rosse, le Lucky Strike accese e spente di conti-
nuo, l’aria persa delle quattro coautrici. L’accusa di perversione
era rilanciata sul pubblico, troppo autorevolmente scandalizzato
(per ragioni non solo morali, finalmente anche estetiche), con
ripetute folgorazioni contro la «normalità» dei critici. Era un
film volutamente punk e anarchico, dove gli uomini sono al
tempo stesso colpevoli e bersagli. Anche fuori del film. Ma Karen
Bach, che la carriera di pornostar l’aveva conclusa prima di
girare quel film, ha anche testimoniato la gelida, laconica norma-
lità di un set pornografico, in un quasi diario su Libération:
«Doppia penetrazione da parte di…, seguita da un’eiaculazione.
Coperta di sperma, fradicia, morta di freddo, nessuno mi ha
passato un asciugamano. Una volta che hai girato la scena, non
vali più niente…» Viene in mente quel film con Alessandro
Haber nel ruolo di produttore-regista-sceneggiatore di film-por-

no, mentre nel camerino scandisce con voce straniata la sequen-
za di dialoghi porno. Qui però non si tratta di finzione, ma di
svelamento: «pasto nudo». Karen Bach, lo avrete letto, si è tolta
la vita in sordina una settimana fa, ingerendo medicinali. Aveva
31 anni, non recitava da tempo, viveva appartata. I giornali
hanno riportato alcuni titoli della sua carriera di pornostar, ma
nessuna foto, neanche su Internet, tranne quel fotogramma da
Scopami! in bikini con la rivoltella, capelli e occhi neri.
Così, mentre si preparava il congresso dei Ds, festa delle parole
efficaci e non inermi, mentre le pagine culturali arrancavano un
po’ ovunque riportando fantasmi di dibattiti, riflettevo alla do-
manda posta dallo scrittore Mauro Covacich: se sia ancora possi-
bile scrivere oggi un «romanzo scandaloso», ovvero una storia
che non venga risucchiata dalla normalità dell’orrore che raccon-
ta, che sia capace di costituirsi in un «fuori». Ho pensato che il
«fuori» è quello «spazio letterario» affermato da sempre, a costo
dell’esilio, da Ovidio o Dante in poi, fosse anche esilio dai mass
media. Finché mi ha colpito la storia di Karen Bach, della sua
capacità di preservarsi, essere «fuori», e per questo inerme.

Gian Carlo Ferretti

A
nche i fanciulli nel loro piccolo in-
cominciano a non leggere, o più
precisamente a leggere meno. Nel-

la lettura di almeno un libro non scolasti-
co all’anno tra i 5 e i 13 anni di età, si
avvertono infatti segnali di crisi. Se negli
anni ottanta-novanta i bambini e ragazzi
leggevano molto più degli adulti, per avvi-
cinarsi a loro con il crescere dell’età, nel-
l’ultimo quinquennio il distacco si è ridot-
to. È la crisi di un paradosso apparente,
che si inquadra in un contesto complesso
e preoccupante, sul quale i «Quaderni»
del «Giornale della Libreria» 2-11
(2002-2004)curati da Giovanni Peresson e
alcuni numeri di rivista recenti, fornisco-
no dati aggiornati di varie fonti, con relati-
vi commenti.

Certo, in cifre assolute si può dare la
colpa al calo demografico: a un minor
numero di bambini e ragazzi, corrisponde
verosimilmente un minor numero di letto-
ri. Ma indipendentemente da questo cala-
no le percentuali di lettura, fino al 65 per
cento del 2003. Che pur essendo ancora
superiore alla media nazionale del 41, pic-
coli e grandi compresi, è lontano dalla
crescita continua pervenuta nel 1997-98
alla punta massima del 70-71 per cento. Si
è perso in sostanza
quasi mezzo milio-
ne di lettori. Un an-
damento conferma-
to nelle sue linee ge-
nerali, dalle cifre
del fatturato. Ne de-
riva perciò che per
tutti gli anni novan-
ta-duemila, il
30-35 per cento (fi-
no a oltre
1.700.000) degli
alunni della scuola
elementare e della
media inferiore,
non ha mai letto
un libro che non
fosse scolastico. Ne-
gli ultimi anni inol-
tre sono diminuite
di quasi 200.000
unità, le famiglie
che hanno acquista-
to o ricevuto in re-
galo almeno un li-
bro per i loro figli.
Se poi si scompone
quel 71 per cento
di allora, si vede
che il 44 per cento leggeva un solo libro
non scolastico all’anno, il 15 ne leggeva da
quattro a otto, e il 12 da nove in su.

Tutto questo nonostante i grandi suc-
cessi di Harry Potter (Salani) e Geronimo
Stilton (Piemme), con le loro tirature plu-
rimilionarie e con il loro articolato mer-
chandising: rispettivamente di magliette,
calendari, albi, audiolibri e film il primo, e
di manuali di inglese e internet, audioli-
bri, collane laterali, giochi, barzellette il
secondo.

La lettura di bambini e ragazzi si trova
così a condividere con la lettura adulta
una vistosa contraddizione. La non-lettu-
ra in sostanza si estende, quasi a dispetto
delle campagne promozionali degli edito-
ri e delle iniziative dei librai, di cui «Boo-
kshop» fornisce alcuni esempi interessan-
ti: spettacoli teatrali dedicati a questo o
quel personaggio dei libri più amati, coin-
volgimento di ragazzi come commessi in
libreria, abbinamenti libro-giocattolo, in-
contri del libraio con i piccoli lettori nella
libreria o nelle case, e altro ancora.

D’altra parte le cause generali della re-
cente crisi della lettura di bambini e ragaz-
zi non sono molto diverse da quelle che
spiegano la non-lettura adulta, ma con
tratti specifici ovviamente.

C’è anzitutto un’analogia evidente.
Tra le ragioni molteplici della perdita di
tanti lettori, a mano a mano che i piccoli
diventano grandi superando i 13 anni, ap-
pare difficile non annoverare (insieme agli
impegni di lavoro) le concorrenzialità ex-

tralibrarie, che verosimilmente si fanno
sentire di più con il crescere dell’età, per le
nuove forme di pratica sociale e di cono-
scenza, per una gamma di consumi sem-
pre più vasta e per un sempre più libero
accesso a televisione, computer, videocas-
sette, eccetera. Si può pensare allora che
nell’ultimo quinquennio queste stesse con-
correnzialità abbiano cominciato a farsi
sentire prima, contribuendo alla crisi che
ha colpito la lettura nella fascia d’età di
5-13 anni. Soprattutto sui più grandicelli
infatti, potrebbero avere influito le occa-
sioni offerte da una sempre maggiore dif-
fusione delle nuove tecnologie nelle case, e
una sempre maggiore autonomia persona-
le nelle frequentazioni sociali e nelle scelte
d’acquisto, grazie anche alla possibilità di
disporre di una certa quantità di denaro e
di organizzare il proprio tempo libero.
Non a caso il 34 per cento dei genitori
afferma che è stato il figlio a chiedere

espressamente quale libro comprare. Ma a
quelle concorrenzialità si potrebbe aggiun-
gere un più esteso studio delle lingue stra-
niere, e per i più piccoli la crescente passio-
ne delle figurine. Tenendo sempre conto
che la lettura libraria, come lo studio delle
lingue e le varie forme di consumo tecno-
logico, tendono a concentrarsi ai livelli so-
ciali e culturali medio-alti.

L’andamento altalenante della lettura
di bambini e ragazzi che ha caratterizzato
alcune fasi passate, con cadute e risalite
sempre all’interno dei consumi extralibra-
ri, potrebbe far pensare a una variabile
diversa. Nel «Quaderno» 5 si ipotizza infat-
ti un mercato, nel quale «i lettori di un
anno diventano i non-lettori dell’anno
successivo» e viceversa. «Non esisterebbe-
ro più i non-lettori (assoluti), ma delle
persone che per un anno o due leggono
meno o non leggono affatto. Insomma i
non-lettori occasionali!» Ma per la verità
la tendenza al calo sembra essersi ormai
rafforzata.

Bisogna ricordare del resto che nel
tempo libero di bambini e ragazzi, la con-

dizione della lettura rispetto agli altri me-
dia è fortemente minoritaria da sempre,
sia negli anni buoni che negli anni cattivi.
Inoltre l’uso delle nuove tecnologie attra-
verso computer, internet, videogames, te-
lefonini, videocassette, dvd, eccetera, è au-
mentato progressivamente rispetto alla let-
tura di giornalini e di libri. Nel 2003 (se-
condo l’annuale indagine Junior Doxa) la
lettura è scesa al 2 per cento delle 4 ore e
40 minuti giornaliere di tempo libero di-
sponibile (circa 7-10 minuti), e appare
stretta tra il 29 per cento della televisione e
il 3 dei videogames (accanto al gioco, allo
studio e allo sport).

Per quanto riguarda le case editrici si
ritrova qui un’accentuata concentrazione,
che vede i primi dieci editori coprire oltre
la metà della produzione complessiva del
settore. Una classifica nella quale accanto
ai grandi gruppi generalisti con collane o
sigle specifiche, come Mondadori, Rcs
(con Fabbri) o Longanesi (con Salani),
sono presenti case editrici specializzate co-
me Edicart o Edizioni EL. Attiva e vivace
la schiera delle piccole, come Babalibri,

Orecchio Acerbo o Patatrac, per fare solo
alcuni nomi.

Recentemente non sono mancate va-
rie critiche, anche per motivare la crisi
dell’acquisto e della lettura nella fascia
d'età di 5-13 anni. In convegni e in riviste,
dal «Giornale della Libreria» alla «Riviste-
ria», si è notato come alla notevole artico-
lazione dell’offerta (libri, libretti, album
illustrati, narrativa, filastrocche, libro-
games, e altro ancora, nelle più varie for-
me e formule) abbia corrisposto spesso
una perdita di riconoscibilità del prodotto
e un adeguamento a schemi acquisiti. È
stata anche rilevata, da parte dello Studio
Livingstone, la tendenza a privilegiare nel-
la produzione la fascia d’età fino ai 5 anni
come la più difesa dalle varie concorrenzia-
lità e come la più facile perciò da conqui-
stare, anziché cimentarsi sul difficile e im-
portante passaggio dalla fanciullezza al-
l’età adulta. In generale poi si è sottolinea-

ta l’esigenza di continuare e accentuare
quella sperimentazione e innovazione di
contenuti, di linguaggi e di soluzioni grafi-
che, alla quale hanno dato in questi decen-
ni un prezioso contributo soprattutto le
piccole case editrici, come Emme, EL, Coc-
cinella e altre, alcune delle quali nel frat-
tempo si sono ingrandite nella struttura e
nella produzione. Critiche sono state mos-
se da parte dei librai anche all’aumento
del prezzo di copertina. Che riguarda del
resto l'intera produzione libraria, con par-
ticolare riferimento alle edizioni economi-
che. Un tema al quale dedica una diffusa
attenzione il numero di gennaio-febbraio
della «Rivisteria».

Va riconosciuto peraltro, come osser-
va Giovanni Peresson nel «Giornale della
Libreria», che la fascia dei piccoli lettori
appare «di più difficile decifrazione rispet-
to al passato. (…) il bambino di 8-9 anni
oggi legge quello che leggevano i 10-12en-
ni di qualche anno fa (…) e nelle famiglie
con 12-14enni entra stabilmente un 8-10
per cento di libri che non appartengono
assolutamente alle collane di libri per bam-
bini e ragazzi». Un mercato in profonda
trasformazione perciò.

Ma è naturalmente sul terreno del-
l’istruzione, che si giocano le sorti della
lettura. Sia direttamente per gli storici ri-
tardi e carenze educative e bibliotecarie

della scuola (oggi an-
cora più gravi) verso
l’alunno, sia indiret-
tamente per il basso
livello di istruzione
che caratterizza tante
giovani coppie. Una
controprova quasi
scontata: il 56 per
cento dei libri (acqui-
stati per i figli o per
regalarli ai figli degli
amici) entra in fami-
glie dove i genitori
hanno una laurea o
un diploma di media
superiore, a cui si ag-
giunge il 29 per cen-
to di quelli che han-
no frequentato la me-
dia inferiore. Con
presenza spesso di
una biblioteca o bi-
bliotechina di fami-
glia, e con propensio-
ne più o meno co-
stante dei genitori a
leggere i libri insie-
me ai figli. Mentre la
situazione delle gran-

di masse che sono escluse da queste espe-
rienze, richiama ben noti e gravi problemi
di crescita sociale, intellettuale e civile del
paese. Alla scuola (oltre che alla famiglia)
riconduce in modo ancor più diretto il
problema particolare di quei ragazzi letto-
ri, che si perdono per strada nel passaggio
alla vita adulta. Su questo punto cruciale
non sono mancati contributi interessanti,
efficacemente rielaborati da Bianca Maria
Paladino in un suo studio di alcuni anni fa
(La lettura invisibile, Dante & Descartes
2000). C’è nei giovanissimi una prevalente
non-distinzione tra lettura come cono-
scenza-riflessione e lettura come fanta-
sia-piacere-gioco, e una tendenza comun-
que a vivere un rapporto emotivo e libero
con il testo scritto, come dicono già i gene-
ri preferiti. Sarà con il crescere dell’età che
le due pratiche divergeranno nettamente
(a favore tra l’altro, della lettura come ob-
bligo e come studio), e che tempo lavora-
to e tempo libero si separeranno. Ma pro-
prio in quella non-distinzione fanciullesca
e preadolescenziale, si nasconde la possibi-
lità di consolidare e sviluppare nella giovi-
nezza e nella maturità la lettura libera e
disinteressata, sia pur necessariamente di-
stinta dalla lettura strumentale e interessa-
ta. Di qui tutta una serie di responsabilità
e compiti pedagogici e psicologici, edito-
riali e promozionali: che hanno appunto
al centro la scuola, con le sue grandi poten-
zialità formative, ma anche con la oggetti-
va difficoltà derivante dai problemi prima-
ri dell’apprendimento.
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INTORNO AL SUICIDIO DI KAREN BACH

Altan

«Il mondo mi fa paura,
babbo»
«Scherzi? Ma se è pieno
di bimbi della tua età
terrorizzati proprio
come te»

Sono loro che leggono
per puro piacere

E restano la coorte
di consumatori

del libro più accanita
Ma attenti: in otto

anni in Italia
i bambini-lettori

sono scesi dal 71%
al 65% . Perché?

Assomigliano sempre
di più agli adulti

Le vendite milionarie
di Harry Potter e Stilton
non bastano. I più piccoli
fanno come i genitori:
scelgono videogiochi
e dvd

Il loro tempo libero
è sempre più organizzato
E nel 2003 su una media di
4 ore e 40 minuti al giorno
i minuti per le fiabe sono
calati a 7

Il 2003 conferma e precisa alcuni aspetti
generali della lettura dei piccoli, per quanto
riguarda i sessi e le aree geografiche, con
tendenze analoghe a quelle della lettura adulta.
Le bambine leggono più dei maschi:
rispettivamente il 47 contro il 44 per cento tra i
sei e i dieci anni di età, e il 65 contro il 56 per
cento tra gli undici e i tredici anni di età.
Rimane forte lo squilibrio territoriale.
Leggono più i bambini e ragazzi del Nord (64
per cento nel Nord Est e 61 per cento nel Nord
Ovest), rispetto a quelli del Centro (50 per
cento), delle Isole (33 per cento) e del Sud (30
per cento). (Fonti: Istat e Doxa Junior)
Le preferenze da parte di bambini e ragazzi,
appaiono abbastanza stabili negli ultimi anni.
Ecco in particolare la classifica del 2003: libri
d'avventura (30 per cento), fiabe (27), fumetti
(17), libri di animali (14), fantasy (8), horror
(5), gialli (5), e altri. (Fonte: Doxa Junior)
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Beppe Sebaste

Un disegno
di Paolo Giorgi

in edicola il libro 
con l'Unità a € 4,00 in più
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