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* 1 MEMORIA * AL’APOCALISSE
DELLE MIE di Oriana Fallaci
PUTTANE TRISTI Rizzoli
di G. Garcia
Marquez , * 50GGI CUCINITU
Mondadori di Antonella

Clerici

* 2IL CODICE e Anna Moroni
DA VINCI Mondadori
di Dan Brown
Mondadori

® 3 ANGELI
E DEMONI
di Dan Brown
Mondadori

| I 1 vecchio schema del virtuale che
1 diventa reale si trasforma in que-
| sto romanzo in un’orgia di sangue.
d Accade a Vadim, travet frustrato che
si appassiona a un videgioco in cui si
vince se si riesce ad eliminare tutti i
.. dirigenti di un’azienda. Vadim in
quel gioco si cala. Un sabba di sangue

Russian e violenza a poco a poco travolge Va-
Psycho dim e che lo porta ad uccidere un
di A. Garros collega, quando viene scoperto a scri-

e A. Evdokimov vere contro i suoi superiori una mail

Mondadori infarcita di insulti e minacce. A omici-
pagg. 270  dio si aggiunge omicidio e Vadim
euro 15 non riesce pitt a fermarsi: ormai si

sente I'eroe del videogioco che lo os-

Un vero «aomy nella notte dove tutt 1 romanz1 Sono nett

L 'editore Giano continua a proporre il grande James Sallis. Ecco il ciclo del detective Griffin

Michele De Mieri

ncor di pitt adesso che il genere
Anoir ¢ inflazionato, usato come
ingrediente in storie che non ne

hanno l'urgenza, abusato dagli scrittori
del mainstream in crisi di contesto, leg-
gendo uno scrittore come il sessantenne
James Sallis riconosciamo invece a pieno
la forza di questo modo di narrare cadute
e perdite, cittd e violenze, sentimenti e
rudezze, cliché perenni e lucide analisi
sociopolitiche. L’americano del sud Ja-
mes Sallis, musicologo e scrittore di culto
nel suo paese, ¢ stato scoperto in Italia
dall’editore Giano che, dopo quel capola-
voro che ¢ Cypress Grove Blues e il bel
saggio Vite difficili - sulla triade «nera»
Jim Thompson, David Goodis, Chester
Himes - usciti lo scorso anno, pubblica
ora La mosca dalle gambe lunghe, primo
dei sei libri in cui si muove il detective
nero Lew Griffin. Sallis, oltre a essere uno
scrittore in proprio di grande talento (sa-
ra presente al prossimo Festivaletteratura
di Mantova), ¢ uno studioso acuto di
quella stagione letteraria, peculiarmente
americana, che attraverso i paperback e le
riviste pulp diede spazio e corpo alla na-
scita della letteratura hardboiled. Una let-
teratura giustamente vista da Sallis come
la continuazione di un filone che da Tho-
reau e Fenimore Cooper a Twain andava
di pari passo con la scoperta e il racconto
della frontiera, e che tra gli anni Trenta e
Quaranta scopre che gli spazi e le violen-
ze, ma anche le solitudini e il sogno ameri-

cano - nel frattempo tintosi anche d’incu-
bo - si trovano ora nelle grandi citta. E
che il posto che fu dell’esploratore, del
cowboy, di Huckleberry Finn ¢ ora del
detective, personaggio anch’esso solitario
come i suoi predecessori, che nel tentati-
vo quasi sempre vano di fermare il male -
o di capirlo - racconta il cuore violento, le
ipocrisie sociali, i sogni infranti, il sesso e
isoldi dell’ America. Questa consapevolez-
za storica e narrativa permette a Sallis di
giocare insieme due partite: auella con i

cliché del genere, per cui Lew Griffin so-
miglia per tanti aspetti ai detective tipici
del noir spesso ubriachi, ancor pil spesso
a corto di soldi, perennemente oscillanti
tra cinismo e melanconia; e quella con un
altro piano affine alla grande letteratura,
ora realistica ora gotica, che passa dalle
parti di James Baldwin, Richard Wright,
William Faulkner, William Gaddis,
Walker Percy. Accade cosi che alla fine
della Mosca dalle gambe lunghe, i cui fatti
narrati si svolgono in quattro periodi di-

versi: 1964, 1970, 1984 e 1990, Lew Grif-
fin stesso faccia di questa consapevolezza
un mestiere nuovo e da detective esperto
in persone scomparse si muta in scrittore
noir, con tanto di alter ego di detective
cajun (che & la cultura franco-creola del
delta del Mississippi e non il nome del
private-eye, come leggo in una improvvi-
da recente recensione).

In una New Orleans non solo metafo-
ricamente marcia e corrosa dalla melma
delle paludi del delta, avvolta dagli echi

dei griots come dai blues di Robert John-
son e Bestie Smith si muove Lew Griffin
(ha ventiquattro
anni nel primo
segmento e cin-
quanta nell’ulti-
mo), detective
nero e lettore au-
todidatta e onni-
voro che spazia
e cita da W.H.
Auden ad Ham-

T rai43 artisti di questa mostra ¢’¢ anche Oscar
Mariné che ha curato I'immagine e la grafica
del film di Almodévar Tutto su mia madre. E poi ci
sono illustrazioni per libri per I'infanzia, vignette
satiriche, copertine per testate internazionali (The
New Yorker, El Mundo, El Pais), manifesti cinemato-
grafici e pubblicitari. Esparia. lllustrazione e grafica,
mostra a cura dell’Associazione Culturale Teatrio,
riunisce il meglio della creativita grafica contempo-
ranea spagnola, raccogliendo circa 150 opere divise
per autore. La rassegna ¢ itinerante e dopo la prima
tappa romana (Istituto Cervantes in Piazza Navona,
fino al 28 febbraio e una quasi «contemporanea» a
Bolzano (Galleria Civica di Piazza Domenicani, fino
al 29 marzo) fara tappa a Napoli (dal 20 aprile al 20
maggio), a Milano (nel mese di giugno) e a Cagliari
(nei mesi di luglio e agosto).

Catalogo

della mostra Espafia. Illustrazione e Grafica

o e

SEGNI DALLA SPAGNA

N mett, da Quene-
au a Himes, cosi
come stempera

La mosca le proprie sbor-
dalle gamhe nie e malinconie
lunghe tra la creola La-
di James Sallis Verne e linfer-
Traduzione miera an-

glo-francese Vi-
cky. Le ricerche
di Griffin lo pon-
gono davanti a
troppo dolore, a
vite  spezzate
troppo presto e inspiegabilmente («Ma
che ha di sbagliato questo paese, Lew?»
gli chiede Vicky) e cosi insieme alla pieta
delle sue donne - che non riesce a tratte-
nere con sé - laltra fedele e devastante
amica ¢ la bottiglia. In Vite difficili Sallis
ha scritto che «il tipico romanzo di scuola
hardboiled ha una struttura simile al ci-
clo psicologico di un forte bevitore, con
echi di euforia e depressione», una defini-
zione perfetta anche per questa prima sto-
ria di Lew Griffin.

di Luca Conti
Giano editore
pagine 222
euro 15

sessiona. Scritto a quattri mani da due giovanissimi
giornalisti lettoni, Russian Psycho offre, insieme alla
violenza, il racconto delle follie e delle perversioni
della nuova Russia con uno stile che, per la cura
maniacale dei dettagli e la ricerca della perfezione
linguistica, riesce a fondere realta e virtualita: il cer-

chio si chiude.

PER NON ESSER SoOL1I...

a religione come salvezza? Bastereb-

be i aiutasse a vivere e morire me-
no soli. Due filosofi di diversa formazione
si incontrano sul tema: Rorthy, docente
alla University Humanities in Virginia,
Vattimo, docente di filosofia teoretica al-
l'universita di Torino. Per Rorthy la scon-
fitta subita dalla religione di stampo assolu-

Il futuro tista nel 1700 da parte della scienza e dalla
della religione ricerca ispirata ai lumi della ragione va
di R. Rorty vissuta come un ripartire per delineare
e G. Vattimo  nuovi stili che consentano alla religione di
Garzanti  essere in modo costruttivo accanto all'uo-
pagg. 93  mo contemporaneo roso da una solitudi-
euro 12 ne certo tecnologica, ma, nei fatti, molte

volte implacabile. Vattimo vede dalla co-

struzione di una rete di rapporti e di saperi legata dal dialogo

un apporto impo

rtante, se non decisivo, della scuola e del

suo poter diventare un veicolo che diffonda la Bibbia («par-
lo solo del Dio che conosco attraverso la Bibbia»). Obiettivo,
non permettere che la globalizzazione e il dominio del mer-
cato disegnino un mondo come quello descritto da Tacito:
«Hanno realizzato un deserto, e la chiamano pace».

Saggi

11 confine elastico e confuso
tra giornalismo e letteratura

La parola

«quotidiana»

Itinerari

di confine

tra letteratura

e giornalismo

a cura

di Fernando

Gioviale
Olschki
pagine 334
euro 32

I 1 rapporto tra letteratura e giornalismo &

«owvio da intuire e complicato da definire»,
scrive Fernando Gioviale nell'introduzione a que-
sto volume che raccoglie gli atti di un convegno
tenutosi a Catania tre anni fa. I vari interventi si
misurano su questi «spazi di confine» tra la lettera-
tura el giornalismo, in cui trovano spazio scoper-
te e percorsi originali. E un tema che si potrebbe
svolgere su pit livelli: sociale, culturale, linguisti-
co e letterario. Aspetti tutti presenti nelle indagini
raccolte nel libro.

Ermanno Paccagnini sostiene che il giornali-
sta che & anche scrittore non lo dimostra scriven-
do dei libri (pensiamo a quanto sia diffusa oggi
questa tendenza), ma si manifesta scrittore pro-
prio nel momento stesso in cui svolge il proprio
lavoro giornalistico. Il giornalista, cioe, mostra la
propria scrittura «sul campoy, nell'immediatezza
della cronaca. Li i grandi scrittori-giornalisti della
tradizione italiana del Novecento ci hanno dato
alcune delle loro pagine pit belle. Si pensi a Dino
Buzzati, a Guido Piovene, a Bruno Barilli, a Enri-
co Emanuelli, a Goffredo Parise.

Certo, non ¢ sempre facile distinguere tra
scrittura giornalistica e scrittura letteraria. Che
cosa separa la professione dello scrittore da quella

Doppie vite e do

del giornalista? Pietro Isgro risponde che il discri-
mine & la maggiore o minore attendibilita. Lo
scrittore &, per definizione, inattendibile, mentre
il giornalista dovrebbe essere (ma il condizionale,
specie di questi tempi, & obbligatorio) attendibile.
Eppure, se in linea teorica le cose sono chiare, in
pratica permane un margine di ambiguita: «l
giornalista - scrive [sgro - & stato sempre conside-
rato uno scrittore di serie B. E tuttavia se lo scritto-
re ha cercato di essere allaltezza di quel giudizio,
tentando di mettersi al di sopra del giornalista, il
giornalista stesso, nel tentativo di nobilitarsi e
auto-promuoversi, ha finito col mettersi al di sot-
to dello scrittore». E cosi facendo scrittore e gior-
nalista si sono danneggiati a vicenda.

Non mancano tuttavia gli esempi positivi di
contaminazione. Pensiamo al caso di Pier Paolo
Pasolini e dei suoi Scritti corsari, testi che non
possono prescindere dall'universo poetico dello
scrittore. Eppure aggiungevano idee e spunti, spes-
so nella chiave della provocazione, al dibattito
culturale e sociale, grazie alla statura e all’autore-
volezza riconosciuta all'autore. Una figura di scrit-
tore, quella di Pasolini, capace di toccare, attraver-
s0 il giornalismo, temi complessi e impegnativi
come la critica al neo-capitalismo, la crisi dell'im-
pegno intellettuale, il vuoto della politica, i rap-
porti tra pubblico e privato, le mutazioni antropo-
logiche in corso. Cio che nell'opera creativa veni-
va rappresentato, sui giornali era analizzato. Con
una lucidita, pur con tutte le idiosincrasie, davve-
ro invidiabile. Una lucidita che molti giornalisti
non possiedono.

Roberto Carnero

ie finzioni

Guide
Gl1 africani e la musica
cioe gli africani e la vita

C ivilta musicali subsahariane fra tradi-
« zione e modernitd» & lesplicativo sot-
totitolo di questo eccellente, corposo saggio
pubblicato dalla casa editrice palermitana
L’Epos, che riesce a coniugare, partendo da
un’autorevole matrice scientifica, le esigenze
accademiche con quelle della divulgazione, at-
traverso una composizione del ragionamento
rigorosa ma agile, piena di riferimenti ex-
tra-musicali e note di approfondimento ma an-

Musica che estremamente discorsiva. Una lettura non
dell'Africa solo consigliata ma decisamente necessaria a
Nera chiunque sia appassionato dell’argomento, qua-
di Leonardo lunque sia il suo grado di conoscenza della
D’Amico materia. «L’eurocentrismo ha distorto e sotto-
e Andrew Kaye  valutato 'apporto culturale, intellettuale, scien-
L’Epos tifico, artistico dell’Africa alla storia dell'umani-
pagine 500 ta». Con questa lucida consapevolezza D’Ami-
euro 37,20 co, che ha curato la prima parte dell'opera,

propone una corretta e appropriata panorami-
ca dello sviluppo sociale e culturale del conti-
nente partendo dalla preistoria, con I'intento di
rivedere, nel suo complesso, I'analisi della sto-
ria africana in modo da rendere poi chiare le
origini, 1 significati, gli stili e i repertori delle
musiche subsahariane. E fa bene anche, doven-

Madame Simenon & 1a s1

do necessariamente citarli per completezza di
informazione, a stigmatizzare i testi dell’antro-
pologia classica che purtroppo hanno contribu-
ito non poco a creare il nefasto immaginario
collettivo occidentale nei confronti dell’Africa.
La trattazione di D’Amico mette in risalto co-
me nelle comunita tradizionali africane il mo-
mento musicale sia generalmente un evento
sociale, considerato non come un semplice ac-
cessorio ma parte integrante e indispensabile
della vita individuale e collettiva. Un approccio
conoscitivo che pero va necessariamente oltre
la pura funzionalita della musica per addentrar-
si, con meticolosa competenza, anche nel cam-
po dell’estetica. «In Africa non c’¢ un’arte chia-
mata musica. Abbiamo un’Arte con la “A” ma-
iuscola chiamata Vita. E nella Vita includiamo
la musica come arte del suono», cosi affermava
il celebre musicista e scrittore camerunense
Francis Bebey. Kaye si ¢ concentrato, invece,
sui generi di musica popolare urbana che sono
nati ed evoluti fino ai giorni nostri partendo
dalla Conferenza di Berlino quando, era il
1885, le potenze coloniali europee si spartirono
I’Africa a tavolino. La discografia ¢ dettagliata
ma con un taglio strettamente etnomusicologi-
co. Integrarla con dischi meno specialistici ¢
pero semplice: basta tirarsi git1 i nomi dei gran-
di interpreti delle musiche africane contempo-
ranee citati ripetutamente, recuperarne le disco-
grafie via internet e mettersi alla ricerca dei
dischi perché lettura e ascolto, nel caso di libri
come questo, sono indissolubilmente correlati.

Piero Santi

onora Maigret

Souvenirs
di Tigy
Simenon
Gallimard
pagine 203
euro 21 Anna Tito
Mio marito
Maigret
Il racconto Lo chiamava «il padrone» o «il pascia», e
di un amore fu al tempo stesso segretaria, moglie e cor-
speciale rettrice di bozze. Régine Renchon, alias
di Barbara Tigy, allieva dell’Accademia di Belle Arti di
Notaro Liegi nonché moglie di Georges Simenon
Dietrich dal 1923 al 1965, servi il marito con esem-
Edizioni e/o | plare abnegazione. Pur consapevole di
pagine 149 | «avere sposato un genio», lo amo in piena
euro 14 lucidita e senza sottomissione alcuna.
Di lui sappiamo che sempre la tradi: «tutti
i giorni» proclamava trionfante. Eppure
Tigy mai condanno il suo uomo, né intac-
c0 la leggenda che, nell’ombra, lui andava
costruendo. Nei Souvenirs - rimasti finora
inediti, né al vetriolo né compiacenti, e

redatti dal 1938, data di nascita del figlio
Marc e a lui dedicati - Tigy racconta di
come s’innamoro, nel 1922, di Georges
Sim, che stava per Simenon, giornalista ai
«faits divers» della Gazette de Liege e poeta
lirico, «cavallo focoso con i suoi infantili-
smi e le sue imprese». Poveri in canna, i
freschi sposi si trasferirono dal Belgio a
vivere in Francia.

Tanto li affascino Parigi che, pur di recarsi
al Moulin Rouge e alle Folies-Bergere, a
ballare il charleston alla Coupole, Georges
scriveva a tamburo battente racconti per i
giornali, divenne il segretario particolare
del marchese di Tracy, propose al direttore
di un ipotetico Paris Matinal di rinchiuder-
si in una gabbia di vetro in cui, sotto gli
occhi del pubblico, avrebbe scritto un ro-

manzo. Il giornale non usci mai, e I'esibi-
zione quindi non ebbe luogo, ma fece en-
trare nella leggenda Simenon, veloce e pro-
lifico scrittore.

Tigy presenta il marito al lavoro in manie-
ra perfetta, e corredano il volume fotogra-
fie in gran parte inedite. A Sim occorreva-
no sette giorni per scrivere un Maigret,
poiché dovunque i coniugi si trovassero -
in battello sui canali di Francia, in Africa, a
Tahiti o in Costa Azzurra - Simenon «pie-
no di fiducia e di ambizione» passava il
tempo a dattiloscrivere le storie ispirategli
da qualsiasi posto nuovo. Pubblicava una
trentina di libri al’anno, «romanzi popola-
ri» per gli editori Tallandier e Ferenczi, e
fu a bordo di una chiatta diretta in Olan-
da, che il «Pascia» diede vita al personag-

gio dell'intramontabile Commissario.

E protettiva Tigy, alimenta la fiamma crea-
tiva del «padrone» e dissipa le sue angosce,
mai pentendosi di avere per il grande uo-
mo sacrificato la propria carriera di pittri-
ce. «Mi piacciono le donne bionde e paffu-
te» confessava lui in Mémoires, non preoc-
cupandosi della sensibilita di Tigy, bruna e
magra invece. Di Boule, la giovane nor-
manna entrata al loro servizio e che, a
detta di Tigy, «c'¢ bisogno di lei per riem-
pirgli le pipe», & noto che fu ben piut che
una governante. E quando Simenon s’inna-
moro di Denise, la delicata Tigy preannun-
cio: «Sento un qualcosa in maniera confu-
Sa...»

Altra voce convincente, seppure romanza-
ta, da a una figura femminile in grado di

evocare tutto un mondo che si muove in-
torno al protagonista indiscusso Mio mari-
to Maigret: Louise, raccontando e vivendo
dall’interno il mondo del marito Commis-
sario, sembra possederne la chiave segreta,
come possiede quella del cuore e del carat-
tere, profondo e insondabile, di Maigret.
La narrazione prende spunto dal funerale
di Maigret - assente Simenon - allorché
Louise decide di spiegare chi era veramen-
te il Commissario, come ha trascorso la
sua vita, come ha vissuto il suo lavoro, e
soprattutto che marito ¢ stato. Attraverso
il racconto dei fatti, il ricordo dei colleghi,
di vittime e assassini, Louise ricostruisce la
vita insieme al marito, rivelando la natura
della loro coppia e la realta di un «amore
speciale».



