
All’etichetta di leader no global proprio non ci
tiene. Anzi. La sua musica? Giusto per far «balla-
re la gente» perché il modo migliore per far «passa-
re i messaggi è la festa». E poi, l’Italia quella del
G8 che certo non può dimenticarsi. Dove, dopo
Genova, se deve tornare in concerto si guarda
bene intorno perché da quell’esperienza «tutti i
colpi sono permessi». È un Manu Chao molto
loquace e dalle idee chiare e «dirette» quello che
interviene dalle colonne di Le Monde 2, il magazi-
ne settimanale del prestigioso quotidiano france-
se.
L’ex leader dei Mano Negra, per tutti icona del
movimento e della world music, ritorna senza
mezzi termini sull’«esperienza» vissuta durante i

drammatici giorni del G8. In molti, infatti, ricor-
dano il suo grande concerto a piazzale Kennedy la
sera prima di quel 21 luglio 2001 in cui i carabi-
nieri lasciarono sull’asfalto Carlo Giuliani. A cui
seguirono, poi, le infinite violenze, i pestaggi i bliz
della polizia.
È una memoria viva, quella, anche per Manu
Chao che, infatti, va giù duro: «In Italia - dice il
musicista - bisogna sorvegliare i camion, evitare
di ritrovarsi con un chilo di cocaina nascosta nel
materiale, non rispondere ai poliziotti camuffati
da giornalisti nelle conferenze stampa». E viva è
anche la memoria di quando Scaiola, l’allora mi-
nistro degli interni, tentò un «contatto» col can-
tante quando vide la malaparata. «Quando al

vertice del G8 - spiega ancora - , il ministero dell'
interno riferisce su tutti i media che vuole negozia-
re la sicurezza di Genova con Manu Chao, sono
costretto senza averlo scelto a rispondergli e ad
entrare in un ballo che non mi diverte. Ho detto
ciò che pensavo di questo comportamento, e da
allora in Italia è la guerra».
Allora può capitare che una sorta di stato di guer-
ra lo accompagni anche nel corso dei suoi concerti.
«Ci sono poliziotti davanti ad ogni sala dove suo-
no - prosegue - le città sono in stato d' assedio, i
commercianti chiudono i loro negozi. La stampa
di destra spiega che i vandali, i drogati e i terrori-
sti sono pronti a sbarcare. I manifesti dell' estre-
ma destra proclamano: “Arriva il peggio della

cultura”. Il condizionamento è ben orchestrato.
Questo sfiora il ridicolo. In venti anni di carriera,
i miei concerti non hanno provocato alcun inci-
dente e non sono stati che feste». Per questo, anco-
ra, non ama le etichette. Nell' intervista, infatti,
Manu Chao sottolinea che non è un leader del
movimento no global, e sorride quando lo si defini-
sce «Il José Bové della musica». Anche se confessa
di preferire un tale appellativo a quello di «George
Bush della musica». Tutto questo, conclude il mu-
sicista «si dice di me dopo quello che è avvenuto a
Genova all' incontro del G8. Ma è falso e io non
ho voglia di portare questo fardello. La ragione è
tattica: il movimento sarà forte fino a quando non
avrà leader e resterà orizzontale».

Celentano: Rai, ti saluto e paga i danni
L’artista fa causa all’Azienda per inadempienze contrattuali: è la fine di «RockPolitik»?

cr
it

ic
he

Toni Jop

Quel contratto è come un rock che ti sten-
de col suo swing: Celentano non ha perso
niente della sua agilità, nemmeno quando
non canta e così ha mandato a quel paese
la Rai, colpevole - secondo quanto i legali
dell’artista riferiranno al giudice - di aver
fatto di tutto per mettere i bastoni tra le
ruote alla costruzione di «RockPolitik», il
suo atteso show. Una sfida o un «addio e
paga i danni»? Dovunque vada a parare il
gesto di rottura, nasce e matura in un cli-
ma non buono: non si tratta di un inciden-
te di percorso ma del collasso di una rete
di rapporti mai decollata, insomma, i pro-
dromi c’erano e Celentano aveva anche
cercato di scongiurarli. Il comunicato che
Adriano ha diffuso ieri dice in sostanza
che gli scongiuri non sono serviti, e, più a
monte, che l’artista ha giudicato ormai irre-
cuperabile una atmosfera di ostilità sostan-
ziale con la quale la Rai avrebbe seguito fin
qui il parto dello show. Infatti, il comunica-
to recita delusione armata per «l’inspiega-
bile agire dell’azienda nel non eseguire gli
obblighi assunti in merito al programma
RockPolitik». Mai dimenticare che il no-
stro eroe ha il fiuto di un gatto, oltre all’agi-
lità e che quindi potrebbe sorprendere an-
cora. Torniamo alla storia.

Lunghi corteggiamenti e Adriano li ap-
prezza: la Rai pensa sempre, da sempre, a
Celentano come ad una sicura ancora di
salvezza, per ascolti, prestigio, qualità. La
Rai è «casa», o almeno lo era, e Celentano
è «casa», oggi più di ieri: l’attrazione è nei
cromosomi. Ma alla Rai si muovono i pira-
gna da qualche anno e quei pesciolini non
sono simpatici nemmeno quando fanno i
bene educati. Lo vogliono ma lo temono,
si dispiacciono in cuor loro di temerlo e
forse anche di volerlo nei palinsesti, ma i
cromosomi sono quelli, quindi...Rispettan-
do la totale libertà creativa di Adriano, la
Rai fa partire il progetto. Tempi non lun-
ghi, prima delle quattro uscite prevista per
il 14 aprile, Clan già al lavoro, contratto
siglato, quello con Ballandi in via di sotto-
scrizione. E spot tv con buon anticipo. Il
tutto, dopo che Celentano aveva puntato i
piedi con il suo stile dopo le prime resisten-
ze: niente libertà, niente show. C’era già
sotto qualche cosa che non andava e la Rai
aveva cercato di rimediare in affanno: tut-

to bene, faccia quello che vuole, aveva det-
to Cattaneo. Più recentemente, ecco altro
nervosismo: è sempre Celentano a tirare la
palla, questa volta lamentando il fatto che
gli spot, benché pronti, non vanno in on-
da. Perché? La Rai balbetta: troppo lunghi,
simbolo Rai non conforme, ci ha infilato la
copertina del nuovo disco che non c’en-
tra...Strano, replicano al Clan, la lunghez-
za è quella contrattuale, il simbolo è stato
interpretato con libertà creativa come da
contratto, la copertina del disco non c’è. I
giorni passano senza che gli spot vadano in
onda e si arriva ai giorni nostri con il nuo-
vo colpo di scena. La Rai, anche oggi, sem-
bra sempre dolorosamente stupita per
quel che fa Celentano; riassumiamo: gli
avevamo dato tutto, la questione spot era
stata superata e la campagna sarebbe parti-
ta questa settimana, l’unica vicenda ancora
aperta era quella del contratto parallelo
con Ballandi, il produttore, ma quattro
conti e tutto sarebbe filato liscio; l’azienda
anzi, si augura che tutto si ricomponga. La
Rai ci tiene a far sapere che Celentano è
matto come un figlio che non riconosce le
attenzioni della madre premurosa. Oppu-
re che è in malafede come un giuda. È
dura da buttar giù. Certo, qualche sofferen-
za deve averla provocata Adriano alla Rai;
intanto, il fatto che le sceneggiature escano
di casa solo per andare in scena senza pas-
sare tra le mani dei censori; e il titolo
«RockPolitik», che vorrà dire, che vorrà
fare? E poi gli autori: Cerami, Freccero,
Cugia...Ma non sono pericolosi esponenti
della cultura di sinistra? Aspettate: Celenta-
no pretende di avere in studio, per tutte le
quattro sere, Crozza, un comico di rango
messo alla porta dalla Rai parecchio tempo
fa perché aveva detto di Berlusconi delle
cose che non erano piaciute indovinate a
chi. Ma allora vuole provocare questa Rai i
cui attuali dirigenti giudicano la vecchia
Dc un partito di estremisti comunisti?
Mannò, in fondo lui voleva i politici sul
palco e, benché ormai si infilino dappertut-
to, lì da lui la Rai non li ha voluti. E pazien-
za. Poi c’era la par condicio e allora gli
hanno spostato la partenza dello show, poi
hanno rognato senza conforti contrattuali
sugli spot e poi quel che non sappiamo.
Un gioco sottile: gli dici di sì mentre, cari-
namente, lo sfinisci riempiendogli le ta-
sche di sassi. Vediamo come va a finire,
oppure se è già finita.

MANU CHAO ALL’ITALIA: DA GENOVA SONO SOTTO CONTROLLO POLIZIESCO
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È
quasi istantanea la reazione di gran parte del mon-
do dello spettacolo, ma anche della politica, alla
notizia della decisione di Adriano Celentano di fare

causa alla Rai, in merito al nuovo atteso programma del
Molleggiato. Tra i primi a commentare è Dario Fo:
«Bruciare una messa in scena. È una tecnica di censura.
Non dici che esiste questo programma e quindi nessuno
lo sa e lo vede». Così Dario Fo commenta la vicenda di
Adriano Celentano e ricorda il boicottaggio subito an-
che da lui per Teatro in Italia con Albertazzi per cui
«siamo stati costretti a comprare uno spazio a pagamen-
to su alcuni quotidiani». «Sono spudorati e scorretti»
dice Fo e aggiunge: «Con Paolo Rossi non hanno fatto
questo ma il caso è esploso ugualmente. A Celentano

nessuno tocca il programma, nessuno lo ha mai censura-
to, ci hanno provato, vediamo cosa succederà».

Paolo Rossi: «I grandi artisti hanno un difetto: van-
no lasciati liberi. Celentano è un mito, completa solida-
rietà». Rossi dice anche: «Che continuino a chiamare i
mezzi artisti che non rompono mai le scatole. Purtrop-
po i grandi le rompono e vogliono liberta»

Enzo Jannacci: «Mi dispiace se non potrò vedere
Celentano in tv. Lui mi incolla sempre al video!». È la
reazione alla notizia che probabilmente il programma
RockPolitik non si farà. «A parte l'amicizia che mi lega ad
Adriano - continua Jannacci - l'avrei rivisto volentieri.
Ricordo l'ultima volta che mi ha invitato in una sua
trasmissione (Francamente, me ne infischio, ndr.) con

Giorgio Gaber poco prima che morisse. Fu una bella
serata». E alla Rai, Jannacci vorrebbe dire che «Adriano
non dice poi cose pericolose nei suoi monologhi, dice
semplicemente le cose che si sente, che pensa siano la
verità. Lui è fondamentalmente un ambientalista. E de-
vo dire che quello che dice lo dice benissimo. È un
maestro, è bravo sempre, con quelle pause...»

Pippo Baudo:«Mi dispiace che le quattro puntate
del programma di Adriano Celentano non siano in palin-
sesto ma penso che alla fine questa cosa si aggiusterà.
Penso che si tenga presente l'interesse dello spettatore».
Così Pippo Baudo commenta la decisione di Adriano
Celentano di fare causa alla Rai. «Le cause - sottolinea
Baudo - a me dispiacciono personalmente perché io
stesso sono in una causa non voluta. È sempre spiacevo-
le che un artista faccia un'azione legale o venga citato in
causa. Io sono per la pace». Giuseppe Giulietti: «Non vi
è dubbio - osserva Giulietti dei Ds - che da tempo era in
corso un lavorio per far arrivare Celentano ad una cau-
sa. Sarebbe la conferma che in Rai possono andarci i
portavoce dei portavoce del presidente del Consiglio,
ma non una persona libera come Celentano».

STORICA TRIESTINA BOCCIA
FICTION RAI SULLE FOIBE
«Una sceneggiatura traballante, un
contesto storico inesistente e un
odio neanche troppo sotteso per
quelli che nella fiction vengono
definiti genericamente “slavi”»: è
questo il giudizio della storica
triestina Claudia Cernigoi sulla
miniserie Rai sulla tragedia delle
foibe, Il cuore nel pozzo, la cui prima
parte ha registrato 7 milioni e mezzo
di telespettatori, suscitando i
commenti entusiasti del ministro
Gasparri. Non salva nulla della fiction
- «frutto dell'ignoranza storica del
fenomeno» - la storica triestina, che
ha presentato il suo libro Operazione
foibe. Tra storia e mito.

«L’arte vuole la libertà, questa Rai no»
Fo, Jannacci, Paolo Rossi: coro di proteste

Gabriella Gallozzi

le reazioni

Francesco Màndica

Elvis Costello è da almeno da venticin-
que anni un anarchico. Fa parte di
quella categoria di artisti a schema
libero, che riescono a non ingolfarsi
in un solo genere musicale, ma che
amano sperimentare, sfidare le pro-
prie qualità in climi culturali differen-
ti. Un eterno indagatore di risonanze
musicali e sociali, un cospiratore di
stili. Costello piace al pubblico dell'
Auditorium di Roma, accorso per ve-
derlo in concerto con i suoi Impo-
sters, per la sua comunicativa sincera,
per i suoi gesti un po' goffi da rock-
star ingrassata, per la sua musica che
ora si è poggiata sul rock, quello del
sud degli Stati Uniti, come lui stesso
tiene a precisare. È una musica che
però sembra riportare tutto indietro,
che blocca Costello in un ruolo uni-
co. Ruolo che gli calza a pennello:
brillano i suoi stivaloni a punta, lucci-
cano i proverbiali occhiali, sfila un
numero interminabile di chitarre por-
tate da uno zelante assistente. Per
ogni brano che finisce c'è una alzata
di chitarra al cielo, un rito ironico per
ricordare il buon vecchio rock and
roll, da cui Elvis (al secolo Declan
MacManus da Liverpool) ha mutuato
nome e codice genetico. È un rock

aggressivo quello dei brani di The deli-
very man, l'album promosso dal tour,
scarnificato e al tempo stesso ingentili-
to dalla voce di Costello, con il suo
proverbiale mugolio, quello che la
rende sempre un po' malinconica, no-
stalgica anche nei brani più solari.
Una voce che gli consente di reggere
oltre due ore di concerto in cui i brani
si susseguono senza pause. Almost
Blue e Toledo ci riportano al Costello
meditativo, quello più intenso per
contenuti e per qualità musicale, quel-
lo che duettava con un Chet Baker
morente o creava insieme a Burt Ba-
charach la propria più bella avventura
discografica: quel Painted from me-
mory inno all'amore finito, manifesto
della disillusione degli anni novanta.
Un capolavoro che non aveva nulla di
superfluo dove maniera e stile coinci-
devano perfettamente.

Ma dal vivo, guadagnando in con-
vivialità Costello perde, in questa ve-
ste di rocker revisionista, quell'aspet-
to tipicamente inglese, eccentrico, che
lo ha reso imprendibile tra le maglie
della musica commerciale. Così
asciutte, rassodate e toniche le sue can-
zoni perdono quella costante nota tri-
ste, quel senso di attesa un po' tragica.

Chiede al pubblico di ballare, di
alzarsi in piedi, e quando nessuno lo
fa è lui a mettersi seduto a cavalcioni

sul palco, col microfono sbilenco, con-
tinuando nella sua lunga teoria di liri-
che ciniche e accordi agrodolci. Ma le
canzoni più sofisticate perdono smal-
to con una band così massiccia e non
si riesce a cogliere fino in fondo il
vero talento, beatlesiano, di un musi-
cista complesso che suona tutti gli
strumenti ma non è un virtuoso, che
compone suite classiche o che arran-
gia testi luciferini per quartetto d'ar-
chi (come nello splendido The Juliet
Letters, con i Brodky) o che si arma di
sola chitarra e affronta il palco del
primo maggio di Piazza San Giovanni
con clamorosa e tenera spavalderia. Si
intuisce dal suo divertirsi sul palco,
dal suo far risuonare la voce nel piezo
della chitarra-come un megafono-
dalla tempra e dall'energia, che i suoi
cinquant'anni, ora che è sposato con
la diva del jazz da pomicio Diana
Krall e che ha duettato con soprani,
ripartono dall'origine, da quello che è
stato l'istinto musicale della sua infan-
zia con ciuffo e blue jeans.

Il pubblico sembra gradire questa
versione hard di Costello, tanti si but-
tano in prima fila a ballare, lui, di
nuovo sul palco stringe mani e cam-
bia chitarre. Quasi un auto celebrazio-
ne, per un ritorno. Il ritorno sulle bar-
ricate di un punk borghese con la vo-
ce struggente.

All’Auditorium di Roma l’eclettico musicista di Liverpool con la sua band, ma non morde

Autocelebrazione di Costello

Adriano Celentano dice addio alla Rai?
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