
Il terzista bombardiere e antifascista. Evviva, abbiamo una
new entry in campo antifascista! Pierluigi Battista. Che final-
mente dopo avere per tutta la vita anatemizzato il termine
«fascista» brandito a tutto spiano e in modo incongruo da
sinistra (in una col «fascismo come male assoluto») adesso
fa il contrario. E plaude a Thomas L. Friedeman che sul New
York Times definisce «fascisti» gli insorti iracheni che si
batterono col terrore contro le elezioni. Gode oggi Battista di
questa «similitudine», strappata ai suoi usi consueti, congrui
o incongrui che siano. Ma a lui - che non va per il sottile - sta
a cuore ben altro che un mero contorcimento semantico o il
crollo di uno stereotipo definitorio. Gli sta a cuore il suo, di
stereotipo. Stereotipo ideologico: islamici come i «saloini»
(salvo revisioni più in là), e americani liberatori in Iraq.
Conclusione: risarciamo Bernard Lewis, Oriana Fallaci,

Fiamma Nirenstein e compagnia cantante. Le bombe Usa
sull’Iraq? Erano antifasciste. E quella guerra fu santa e giusta,
come quella contro il nazifascismo. E invece no. Fu ingiusta
e criminale. a)Perché fatta in spregio al diritto internaziona-
le. b)Perché fatta in spregio al rapporto umano costo/benefi-
ci. c)Perché ha fatto dell’Iraq un santuario terrorista irradia-
to. d)Perché fu fondata sulla menzogna delle armi chimiche.
e)Perché si poteva controllare Saddam e costringerlo a fare
concessioni. f)Perché al potere andranno gli sciiti integralisti
(che poi chiedono il ritiro degli Usa). g)Perché si aggraverà
la questione iraniana nell’area. Insomma, una catastrofe.
Davvero irrisarcibile. Altro che trovatine antifasciste.
Voglia di monolite. «L’intervento di Santoro è stato un salto
nell’acqua fredda... fino ad allora tutti i discorsi mirabilmen-
te incastonati... Fassino che pone il tema, Prodi che lo mette

in una prospettiva di governo. Poi D’Alema, Bassolino, Ama-
to. E infine Veltroni, l’acme dela curva...». Rabbrividisce il
senatore Franco De Benedetti sul Corsera, dopo aver chiarito
che la minaccia di restituire la tessera Ds dopo l’intervento di
Santoro, era solo uno scherzo. Non è però uno scherzo il
desiderio di geometrica potenza unitaria che trasuda dalle
sue dichiarazioni. Già, il senatore non sopporta nemmeno
un granello fuori posto. Lui vuole il Monolite. Liberal però.
Bugie culinarie. Tra i commenti di destra al congresso Ds,
brillava ier l’altro sul Giornale un ponderoso articolo di
Camillo Langone che partiva dalla prima. Tesi: al PalaLotto-
matica i diessini mangiavano solo cous-cous e kebab. Ah le
care piadine! Ah la cara porchetta! Morale: diessini islamofi-
li, snaturati e inverterbati. Che si cibano ormai solo di «cultu-
ra altrui». Ebbene, al Congresso c’erano l’ottima piadina, i
salumi della bassa, le bruschette e quant’altro, oltre al kebab.
Ma ci si chiede: come fanno al Giornale a «cibarsi» di tali
becere scemenze strapaesane? Eppure se le mangiano. Diven-
tano quel che mangiano. E si vede.
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È
bastato poco. Uno scarno riferimen-
to di Piero Fassino nelle conclusioni
al congresso Ds del Palalottomatica:

«Non siamo tutta la sinistra. In Italia c’è
stata anche un’altra tradizione riformista,
quella di Turati, Saragat, Nenni e Craxi».
Ma quel poco è bastato ad accendere le
polveri. Ad indignare alcuni, come nel caso
di Di Pietro: «ipocrisia su un condanato
latitante». O come Sylos Labini («politica e
morale non vanno distinte») e Paolo Flores,
che distingue tra «due Craxi» (alternativista
e di governo). E a provocare dissensi non
etici, ma politici come con Bertinotti («for-
ma autoritaria di governo del partito»). Op-
pure consensi, come nel caso di Peppino
Caldarola («A Fassino io suggerii già a Pesa-
ro di riconoscere il craxismo tra le tradizio-
ni riformiste»). La girandola indica che
quel nervo è scoperto. Che il passato non
passa e che si fa fatica a inquadrare nella
giusta luce un uomo nella cui vicenda si
compendiano due cose precise. L’annuncio
di un riformismo di sinistra non più comu-
nista. E il tracollo della sua prospettiva. Tra-
collo che fu quello di un intero sistema
politico.

E allora mettiamo a posto i pezzi, con
storici, testimoni o protagonisti a vario tito-
lo di tutta la vicenda. Usando la rapida cita-
zione di Fassino - che in verità già nel suo
Per Passione aveva detto molto di più sulla
«modernità» di Craxi - a suo dire vittorioso
«a scacchi» su Berlinguer. Dice Lucio Villa-
ri, storico: «Giusto non demonizzare, ma
Fassino stavolta poteva essere più chiaro.
Craxi ebbe ragione nel prendere le distanze
dal Pci, prima della caduta del muro, che
anticipò. E poi percepì la modernità degli
anni 80, ma ha fallito nel praticarla». Che
significa professore? «Significa la scorciato-
ia nell’uso del potere, per riequilibrare i
rapporti di forza e diventarne arbitro. In-
somma fino al 1981 teorizzò l’alternativa,
poi invece la politica di sfondamento a sini-
stra. Ma tutto questo ha nuociuto all’Italia.
Ebbe prezzi civili all’ombra di una rendita
di posizione gestita con disinvoltura». Mi-
chele Salvati economista e «riformista» doc
non distingue invece tra i due Craxi: alterna-
tivista e no. Ma intravvede nel leader sociali-
sta «una via mitterandiana, ben oltre il rifor-
matorismo bloccato del Pci e protesa verso
il liberalismo». «Va riconosciuto - dice- che
con Nenni e De Martino il Psi non poteva
scrollarsi di dosso la subalternità al Pci. E a
sua volta, senza il crollo dell’est, il Pci non si
sarebbe mai schiodato dalla dipendenza dal-
l’Urss. Perciò nella politica tra i due giganti,
Pci e Dc, gli errori e le degenerazioni erano
in agguato, e quasi inevitabilmente collegati
al ruolo che Craxi s’era ritagliato». E gli
inquinamenti della politica? «Non riguarda-
rono solo Il Psi, sebbene ne fosse coinvolto
più degli altri». Ma dopo Gorbaciov e dopo
il 1989, una diversa politica “sbloccante”
verso il Pci e verso il Pds nascente c’era
eccome, non le pare Salvati? «Era troppo
tardi. I rapporti tra i due partiti erano or-
mai avvitati in una polemica viziosa e indi-
stricabile».

Più severo il giudizio di Bruno Trentin,
che Craxi lo contrastò da segretario Fiom
negli anni del decreto di S. Valentino: «Fu
avanti in politica estera: dai rapporti con gli
Usa a quelli con il medioriente. Ma non
capiva nulla di economia né di diritti socia-
li. Il decreto contro la scala mobile fu grave
rottura tra i sindacati, e accordo separato
col governo. Piccoli benefici, quasi nulli nel-
la lotta all’inflazione, e colpo alla politica
dei redditi. Anche se noi con Berlinguer
sbagliammo a volere il reintegro dei due
punti col referendum. Così come sbagliam-
mo sugli Euromissili: andavano messi con
la clausola di smantellarli, se l’Urss toglieva
gli Ss 20». E la famosa governabilità?: «Ap-
prodo infecondo, declamatorio che finiva
con l’accettare l’esistente: della grande rifor-
ma è rimasto niente». E quanto a Mitter-
rand? «Non c’entra nulla, Mitterand sdoga-
nò il Pcf e fece l’accordo di programma.
Certo che era legittimo volere il riequilibrio
con Pci, ma di fatto Craxi navigava a vista,
non ebbe strategia e lungimiranza inclusi-

va. E poi i famosi “ceti medi emergenti”,
che intravvide, non seppe affatto incanalarli
in un progetto moderno e di riscatto civi-
le». Dunque modernità a metà, infeconda e
anche tattica, per non dire degenerata, al-
l’ombra della spesa pubblica. Tocca a Giu-
seppe Tamburrano, storico del socialismo
italiano. Giudizio articolato il suo, ma net-
to: «Craxi ha lasciato un segno col suo pro-
tagonismo governante. E la modernità l’ave-
va capita eccome: dal ruolo del sapere nel-
l’economia, alla rivalutazione dell’impresa
e del mercato contro lo statalismo, fino al-
l’intuizione sulla crisi dei vecchi blocchi so-
ciali». Sarà, ma tutto questo finì in una
catastrofe per il Psi e non solo! «Anche Na-
poleone - ribatte lo studioso - fallì a Water-
loo»: Già, ma c’è una bella differenza, quan-
to a lasciti o no? «E sia, ma il punto è dove
sbagliò Craxi, e fuor di moralismi. E sbagliò
in questo: l’idea di poter arrivare all’alter-
nanza, e all’unità riformista, senza lasciare
mai il potere... Di qui anche le degenerazio-
ni. In realtà Craxi non amava affato il ri-
schio. Era un uomo del rischio calcolatissi-
mo». E la catastrofe a sinistra? Berlusconi,
tangentopoli e quant’altro? «Le responsabi-
lità vanno equamente ripartite. C’è l’opposi-
zione tenace di Berlinguer alla premiership
craxiana, che di fatto gli lascia mani libere.
E anche la non-volontà di Occhetto di co-
struire un rapporto unitario dopo il 1989.
Craxi era annessionista e Occhetto antiso-
cialista. E il contrasto ha travolto alla fine la
speranza di una vera alternativa di sinistra e
riformista».

Infine Massimo Salvadori, storico del
movimento operaio. «Fassino - dice - ha
fatto bene a inserire Craxi nella storia del
socialismo e lo ha fatto in modo sobrio,
lasciando agli storici il dibattito. Quanto al
merito, ho partecipato alla battaglia del revi-
sionismo socialista a metà dei 70. Con Bob-
bio pensavo fosse giusto superare l’ambigui-
tà del comunismo italiano, nonché l’intera
tradizione comunista». Eppure Lei non si
iscrisse mai al Psi, non è così? «Sì, non
condividevo l’intesa organica con la Dc di
Craxi, che rinunciava a quella con il Pci e
produceva questione morale, un punto sul
quale ho messo nero su bianco proprio sul
MondOperaio di Coen, quello prima di Pel-
licani». Ma quale la modernità in Craxi?
«Eccola: critica del socialismo reale e princi-
pi della socialdemocrazia europea. Poi il
discorso sui “meriti e bisogni”, la nuova
alleanza tra ceti medi avanzati e ceti subal-
terni. E il bipolarismo, soltanto enunciato.
Ma sono state tutte occasioni sprecate e
dilapidate a vantaggio di una logica da pic-
colo partito, che blocca il sistema politico
ed esercita la rendita di posizione. Generan-
do corruzione». Insomma per Salvadori oc-
corre guardare con occhio equanime a quel-
la che fu una «sconfitta» per tutto il sociali-
smo italiano. Una sconfitta nata dal sistema
politico bloccato. Dai torti del Pci lento a
muoversi e perennemente a metà del gua-
do. E certo anche dalla mediocrità strategi-
ca del socialismo di Craxi. In definitiva un
grande fallimento, di cui Psi e Pci, insieme,
portano la responsabilità. E allora per con-
cludere rievochiamo un episodio chiave,
che dà il senso del tragico appuntamento
mancato tra i due partiti, nessuno dei due
esente da colpe. Ne ha parlato Piero Craveri
in uno suo saggio e ve ne è traccia nei
taccuini Einaudi di Antonio Tatò consiglie-
re di Berlinguer. Nel marzo 1981 un’amba-
sceria socialista tramite Scalfari propose
uno «scambio» al Pci: «appoggiate la pre-
miership socialista e concordiamo un per-
corso comune. Al governo più in là, o all’op-
posizione se la Dc dice di no». Il tutto con il
riconoscimento solenne del carattare demo-
cratico e pienamente abilitato a governare
del Pci. Non era poco e un varco s’era aper-
to. Subito richiuso altresì dal diniego di Ber-
linguer. Poi Craxi avviò la strategia cartagi-
nese: distruggere o piegare il Pci. Ripudian-
do alternativa e riformismo. Seguiranno
tante cose. Dal preambolo Forlani, allo
scontro sulla scala mobile, al Caf, alla «poli-
tical community» con Berlusconi. Sino al-
l’epilogo dei primi anni Novanta. Distrutto
il Psi, ci fu la diaspora e l’implosione. Che
trascinò con sé anche il nome «socialismo».
Che però è ancora lì. Malgrado tutto.

In chiusura del Congresso dei Ds, Piero
Fassino ha accostato il nome di Craxi a
quelli di Turati, Saragat e Nenni. Due
giorni dopo, lunedì, è tornato

sull’argomento nell’intervista rilasciata all’«Unità», dicendo, tra
le altre cose: «Craxi è un leader importante della sinistra italiana,
un dirigente che si rifà a una sensibilità che c’è sempre stata nella
storia italiana... È un uomo politico che ha avuto delle intuizioni,
e in particolare capì prima di molti, e anche prima di noi, che la
società italiana stava cambiando più rapidamente di quanto la
politica fosse in grado di cogliere. Che la politica doveva mettersi
alla testa della modernizzazione che la società italiana richiedeva.
Il modo in cui quella intuizione è stata interpretata dal Craxi e
dal Psi è stato l’oggetto della controversia, del conflitto tra di noi.
Dire che Craxi è stato un dirigente importante della sinistra
italiana non significa condividere tutto ciò che Craxi ha fatto». La
modernità di Craxi, secondo il segretario dei Ds, è da salvare. Ma
in cosa consiste la modernità di Craxi? Lo abbiamo chiesto a
Michele Salvati, Lucio Villari, Bruno Trentin,
Giuseppe Tamburrano e Massimo L. Salvadori.
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IL NUOVO ANTIFASCISMO: BOMBE SULL’IRAQ

«M ai separare il problema del politico da quello della
cittadinanza»: era questo il motto della storica

dell’utopia e del socialismo e militante Madeleine Rébérioux,
scomparsa all’età di 85 anni. Negli ultimi tempi, mentre
curava per Fayard i diciotto volumi delle Oeuvres complètes
di Jean Jaurès, fondatore nel 1905 del Partito socialista Fran-
cese, in qualità di Presidente della Lega dei Diritti dell’Uomo
lanciava appelli e sottoscriveva petizioni, presiedeva la com-

missione d’inchiesta sull’estrema destra e portava avanti la
campagna «contro l’oblio» sulla tortura in Algeria e per il
riconoscimento del massacro degli armeni del 1915. Aveva
polemizzato anche con Oriana Fallaci, accusata in Francia di
«razzismo» per il suo pamphlet La rabbia e l’orgoglio.

A Jaurès aveva iniziato a interessarsi durante la guerra
d’Algeria «per comprendere l’ottusità dell’allora capo del
governo Guy Mollet e dei suoi amici» spiegò in seguito. Jean
Jaurès. La parole et l’acte (1991), Jaurès et les intellectuels,
Jaurès et la classe ouvrière (entrambi del 1994) sono soltanto
alcune delle opere che ha dedicato al padre del socialismo
francese di cui ha sposato la passione e la posterità. In Italia è
stato tradotto da Einaudi Jean Jaurès storico della rivoluzione.
Studiando in maniera critica la Francia della Terza Repubbli-
ca in generale, di cui ha offerto una sintesi magistrale nel
1975 (La République radicale? 1898-1914), Madeleine

Rébérioux ha inteso dimostrare che il socialismo operaio
poteva diventare il motore della democratizzazione e della
giustizia sociale.

Nata nel 1920 a Chambéry da famiglia laica, aderì nel
1946 al Partito Comunista Francese, da cui fu espulsa nel
1969 per aver fondato la rivista di estrema sinistra Politique
aujourd’hui. La militanza e l’impegno di questa energica si-
gnora, Ufficiale della Legion d’Onore e madre di quattro
figli, moglie e poi vedova di un militante comunista, aveva
avuto inizio negli anni ’50, quando assunse la segreteria del
Comitato Audin - comunista fatto scomparire ad Algeri - nel
corso della guerra d’Algeria e denunciò con vigore la tortura
e sottoscrisse «l’appello dei 121» per il diritto di rifiutare di
andare a combattere. Vennero poi le lotte contro la guerra in
Vietnam e quella del Golfo e tante altre.

Anna Tito

Harvey Keitel
Pulp Fiction

«Sono il signor Wolf.
Risolvo problemi».

Che cosa ha rappresentato
la figura del leader socialista
nella nostra storia? Fu «vera
gloria» la sua o un’occasione

sprecata per salvare
il sistema politico prima

del suo tracollo? Rispondono
Villari, Salvati, Trentin,

Tamburrano e Salvadori
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Madeleine Rébérioux
militante dell’utopia

Craxi parla all’Ansaldo di Milano al congresso del Psi del 1984

muore a 85 anni la storica del socialismo francese
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