
Segue dalla prima

E pian piano, mentre il film scorreva e
«si montava» da-
vanti a loro, rive-
devano la trage-
dia, lo spettato-
re accoltellato
dagli Hell’s An-
gels sotto il pal-
co, l’utopia dei
grandi raduni rock (correva l’anno
1969, quello di Woodstock) che si tra-
sformava in incubo. Il paragone fini-
sce qui, ma è più denso e profondo di
quanto appaia a prima vista: innanzi
tutto perché anche Un silenzio partico-
lare, in fondo, racconta un’utopia
(che non diventa incubo, per fortuna,
ma che corre il rischio di sparire); e
poi, perché il documentario che riflet-
te su se stesso è forse, in questo scor-
cio storico, la forma più pura e più
avanzata di cinema che si possa imma-
ginare. Da tempo sosteniamo che il
documentario è la parte più viva e
interessante del cinema italiano; e per
capirlo, limitandoci a questo
week-end, basterebbe confrontare la
verità di Un silenzio particolare con la
finzione tutta «di testa», e sostanzial-
mente irrisolta, di Provincia meccani-
ca, che domani rappresenterà l’Italia
in concorso a Berlino.
Volendo rimanere dentro il discorso
metafilmico (il cinema sul cinema,
scusate la parola difficile), potremmo
dire che Un silenzio particolare è il ten-
tativo, da parte di un cineasta come
Rulli, di far arrivare il proprio cinema
al figlio Matteo, che lo detesta. Stefa-
no Rulli è il famoso sceneggiatore che,
in coppia con Sandro Petraglia, ha
scritto il cinema e la tv più «civili» e
popolari degli ultimi vent’anni (Mery
per sempre, Il portaborse, La meglio gio-
ventù, svariate Piovre). Suo figlio Mat-
teo non fa cinema. Non ama il lavoro
del padre. Ma non siamo di fronte a
un «semplice» rifiuto della figura pa-
terna. Matteo è
un ragazzo con
gravi problemi
psichici. Spesso si
rifugia in se stes-
so, ai limiti del-
l’autismo. Quan-
do comunica, lo
fa a volte in ma-
niera violenta, ag-
gressiva. Rulli e
sua moglie, la
scrittrice Clara Se-
reni, non esitano
a confessare che
l’idea del film na-
sce anche da
un’antica, terribi-
le e umanissima vergogna: non sem-
pre è facile dire che si è genitori di un
figlio handicappato. Si ha paura delle
proprie parole, si ha paura degli sguar-
di della gente, del giudizio del mondo.
E qui si arriva alla suddetta utopia.
Da anni, Rulli e Sereni hanno fondato
in un casale umbro una piccola comu-
nità chiamata «La città del sole», dove
ragazzi con lo stesso problema di Mat-
teo possono incontrarsi e trascorrere
le vacanze assieme alle famiglie. Il film
è nato, inizialmente, come un docu-
mentario su questo luogo dove Mat-
teo, a lungo, si è sentito estraneo: an-
dava lì con mamma e papà, ma si

rifiutava di entrare. Poi, come scrive
Rulli, «un giorno Matteo decide di en-
trare, non per una festa ma per l’ulti-

mo saluto a
una delle ragaz-
ze del gruppo
prematuramen-
te scomparsa.
Un po’ a sor-
presa, Matteo
entra nella

grande sala, vede con gli altri ragazzi
su un televisore le immagini di quella
festa a cui non ha voluto partecipare,
condivide con loro il dolore di quella
perdita». Così, nel suo farsi, Un silen-
zio particolare diventa la storia di co-
me Matteo entra nel film, diventa par-
te della comunità, e riesce a stabilire
con i genitori un contatto prima quasi
impossibile.
Fra i tanti lavori di Rulli, quello più
vicino a Un silenzio particolare è Matti
da slegare, girato trent’anni fa assieme
a Marco Bellocchio, Sandro Petraglia
e Silvano Agosti. Era una straordina-
ria testimonianza sui manicomi, sulla
necessità di entrare in contatto con
quella sofferta umanità che sta dall’al-
tra parte, oltre la nostra cosiddetta
normalità. Qualche anno dopo, con la
nascita e la crescita di Matteo, Stefano
si è ritrovato quel film dentro casa e
oggi ci racconta, con pudore e corag-
gio, il mestiere più difficile del mon-
do: che non è quello di sceneggiatore,
ma quello di padre (in senso lato, di
uomo).
Un silenzio particolare è un’esperien-
za, più che un film: se ne esce scossi,
dolenti, ma anche riempiti di umani-
tà. Andatelo a vedere (al Nuovo Sa-
cher di Roma, all’Anteo di Milano…)
anche perché facendolo aiuterete l’uto-
pia: la regione Umbria sta vendendo il
casale della «Città del sole» e servono
soldi perché chi ha realizzato il proget-
to possa, ora, comprarselo. Serve l’aiu-
to di tutti. Anche il vostro.

Alberto Crespi

Quando la scienza ha bisogno di un pizzicotto
sentimentale per non essere brutta sporca e cattiva.
Si sdraia nei margini canonici di un melodramma
spruzzato d'impegno civile Man to man, il film del
regista francese Régis Wargnier che è andato a
svezzare la 55esima edizione del Festival del cine-
ma di Berlino. Una partenza, quella di quest'anno,
che non è riuscita a reclutare quelle micce hollywoo-
diane con cui era solita incendiare il tappeto rosso
dell'inaugurazione. Contingenze, scelte forzate o
virate di strategia, sta di fatto che i film-mammut
di stagione come Aviator e Ray hanno preferito
accasarsi direttamente nelle sale del pubblico ordi-
nario, bruciando quella sorta di avamposto degli
Oscar che era diventata la rassegna berlinese nelle

scorse puntate. Ma in assenza dei blockbuster targa-
ti Usa la Berlinale non si è scoraggiata. Ancora una
volta il festival privilegia un cinema imperniato su
compassi etico-politici, fruga nella memoria ruvida
del secolo passato, mette gas alle provocazioni ses-
suali, fa incetta di pellicole europee (all'ultimo mo-
mento si è infilato nella lista del concorso anche
Essere senza destino dell'ungherese Koltai) e posi-
ziona l'Africa tra i suoi interessi prioritari. Come
nel film d'apertura, primo in gara per gli Orsi,
dove i fondali esotici di una giungla equatoriale ci
trascinano in un ottocento darwiniano fatto di an-
tropologi senza scrupoli, camicia bianca e gilet da
safari, che vanno a caccia di quell'anello mancante
in grado di testimoniare il passaggio evolutivo dal-

la scimmia all'uomo. Ambizioni che volano alte
per prede che rimangono a bassa statura, visto che
a cadere nella rete di questa cinica spedizione è
un'intimorita coppia di pigmei, subito intrappola-
ta, rapita e trafugata come cavie, assieme a una
ciurma di animali selvaggi, su una nave stile ar-
ca-di-noè in rotta verso le terre di Scozia. Lì, i due
prigionieri vengono presi in ostaggio e studiati co-
me bestie nel cranio, nelle parti intime e nelle abitu-
dini prima di essere date in pasto alle barbe bian-
che dell'Accademia e ai passanti domenicali dello
zoo di Edimburgo. Insomma, fatti non foste a viver
come bruti e tanti saluti a Dante Alighieri, qui
l'umanità è un ricordo lontano, il razzismo un
dato di fatto e se non siamo dalle parti di King

Kong, poco ci manca. Anche la scienza ha il suo bel
mondo dove ci si arrampica a colpi di scoop e
trovate sensazionalistiche per cercare di mettere la
propria firma su una qualche scoperta del secolo.
Niente sembra essere in grado di frenare o inibire
la staffetta ottusa e deterministica condotta dal
dottor Dodd (Joseph Fiennes) e i suoi due amici
assistenti che si avventano sul caso non appena
questo sbarca nei mari del Nord. A loro si aggiungo-
no le manovre ambigue e speculatrici dell'etologa
Elena (Kristin Scott Thomas) che, da capo-spedi-
zione in Africa, concede al terzetto tre mesi di
studio, barattandoli con una futura tournée per
portare l'attrattiva dei pigmei in giro negli zoo
d'Europa. Prove e business über alles, se non fosse

che nel contatto ravvicinato con i due piccoli uomi-
ni il dottor Dodd instaura via via un feeling che
sgretolerà le sue convinzioni più retrive. Senza paro-
le, solo sguardi, ma da uomo a uomo. Una marcia
indietro che farà inferocire i suoi sodali, avidi di
gloria e ostinati nel considerare i pigmei una sottos-
pecie animale. Da lì in poi è tutta una girandola di
sgambetti, tradimenti e gravidanze a sorpresa, in
cui i buoni sentimenti rimontano su quelli cattivi
per scalzarli soltanto all'ultimo minuto, saltando
sulla scialuppa di un mezzo lieto fine. Una lunga
cartolina dall'ottocento, quindi, che strizza e dilata
gli stereotipi del genere, confeziona un andazzo
prevedibile, salendo e scendendo un po' a pancia
piena l'intera scalinata del film.

«MAN TO MAN», LA SCIENZA È RAZZISTA? CERTO CHE SÌ, VENITE A BERLINO E CAPIRETE
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Dario Zonta

Il fertile sodalizio con Audrey Taotou e il conseguente successo
internazionale de Il favoloso mondo di Amélie hanno permesso al
francese Jean-Pierre-Jeunet di realizzare, con la Warner Bros, Una
lunga domenica di passioni, progetto ben più impegnativo della pur
scenografica favola metropolitana di Amélie. Il regista di Delicatessen
(un esordio allora promettente per originalità e stile) aveva da tem-
po messo gli occhi sul libro di Sebastian Japrisot, un romanzo di
amore e morte ai tempi della prima guerra mondiale. Ma la Warner
ha concesso i diritti solo dopo il successo di Amélie.

Chi si aspettasse la replica «primi del secolo» delle avventure
sentimentali della ragazza sbaglierebbe. A guastare la melassa amoro-
sa in melodramma di guerra sono proprio le trincee della linea
Sigfrido, le terribili morti, le disumane esecuzioni disciplinari che
Jeunet rappresenta con la devozione calligrafica di un bambino che
gioca con i soldatini. È proprio da un'esecuzione che prende avvio il

film. Cinque soldati si procurano delle ferite per essere rimandati a
casa. Una commissione li accusa di autolesionismo e li condanna a
morte: saranno abbandonati nella cosiddetta «terra di nessuno», tra
le linee francesi e tedesche, votati a morte sicura. Uno di questi
soldati è l'amore promesso di Mathilde (Tautou), ragazza bretone
poliomielitica che non si convince della morte del ragazzo (mai
accertata) e si mette sulle sue tracce.

Una lunga domenica di passioni miscela il melodramma (l'amo-
re contrastato dal destino), il film di guerra, il film d'investigazione
(la faticosa ricostruzione degli eventi che portano Mathilde in giro
per tutta la Francia) e il film fiabesco in una versione ibrida che
vanta, oltre a qualche suggestione scenografica, lo straniamento
dello sguardo di Amelie-Tautou sul mondo. In epigrafe al romanzo
lo scrittore Japrisot cita Alice nel paese delle meraviglie. Amelie-Tau-
tou vorrebbe essere una sorta di Alice postmoderna, che viaggia nel
tempo e si fa eroina in un mondo di orrore. Però il fiabesco alla
Jeunet trasforma il «reale» in fatto fumettistico. Alla fine Una lunga
domenica di passioni dà il suo eccentrico contributo alla scarsissima
filmografia sugli orrori di trincea della Grande Guerra, elevandola di
un grado sulle ordinate del grottesco e spostandola di un altro grado
sulle ascisse del melodramma. I precedenti di «trincea» hanno svolto
altri compiti: Orizzonti di gloria di Kubrick e Uomini contro di Rosi
hanno misurato i passi di una «guerra civile» tra superiori e soldati
semplici, Westfront di Pabst e All'ovest niente di nuovo di Milestone,
entrambi del '30, hanno scavato trincee e contato i morti. E poi
Charlot soldato li ha riscattati in una splendente comica «acquatica».

«Un silenzio particolare» è un bel film italiano,
pieno di coraggio civile e di umanità. È firmato da

Stefano Rulli e Clara Sereni che raccontano ciò
che avviene nella loro famiglia. Il rapporto

difficile ma costruito passo dopo passo con un
figlio con gravi problemi psichici. Non perdetelo

Pronostico facile: Mi presenti i tuoi? vin-
cerà il box-office di questo week-end, e
forse anche dei prossimi. È il seguito di
un film popolarissimo (Ti presento i
miei, 2000: regia sempre di Jay Roach) e
ne è assolutamente degno, il che è un
elogio - o un insulto - a seconda di cosa
avevate pensato, quattro anni fa, del
capitolo 1. Ricorderete che Ben Stiller,
giovane infermiere imbranato dall’im-
probabile nome di Gaylord Focker (si
pronuncia come «fucker», quindi come
una parolaccia: in italiano diventa «Fot-
ter»), era costretto a conoscere il futuro
suocero Jack Byrnes, ex agente della Cia
in pensione interpretato da uno spieta-
to Robert De Niro. È passato del tem-
po, le nozze incombono e i Byrnes devo-
no conoscere i genitori di Gaylord (Me-
et the Fockers è il titolo originale, volga-
re ma obiettivamente strepitoso). Ebbe-
ne, i Fockers vivono in Florida, sono
due vecchi hippy debosciati (lui è in
pensione, lei fa la sessuologa… e inse-
gna sesso a domicilio ai vecchietti!) e
soprattutto sono interpretati da Dustin
Hoffman e Barbra Streisand, che non
faceva cinema da quasi 10 anni. Potete
immaginarvi i fuochi artificiali quando
De Niro e la sua gelida consorte Blythe
Danner incontrano Barbra e Dustin: è
una gara di recitazione a livelli altissi-
mi, anche se il tono è trucido, più da
farsa che da commedia sofisticata. Vi
basti sapere che il pezzo forte è il desti-
no del prepuzio di Gaylord, conservato
dai genitori (i Fockers sono ebrei) dopo
la circoncisione: finisce nella fonduta
durante una cena. Si ride molto, a con-
dizione di non farsi troppi scrupoli.

al. c.

Un film che fa pensare alle
utopie, anche ai Rolling
Stones, e serve ad aiutare la
comunità per handicappati
creata da Rulli e Sereni in
un casale umbro

Sul Mercante di Venezia (regia di Michael
Radford, presentato alla Mostra 2004) si
possono dire tre cose: 1) Al Pacino, nel
ruolo di Shylock, è superbo; 2) il resto del
film è da buttare senza alcun rimpianto; 3)
Venezia è bellissima, ma è anche il fonda-
le più ovvio per un simile testo. Siamo nei
dintorni di uno Zeffirelli minore, o dello
Shakespeare per turisti messo in scena a
Stratford-on-Avon. In realtà ci sarebbe
una quarta cosa da dire, ma non bastereb-
be un giornale intero per sviscerarla: il
testo rimane fra i più misteriosi di Shake-
speare, sempre in bilico fra il bieco razzi-
smo di ciò che è «detto» e le ragioni som-
merse e impronunciabili di ciò che «non»
è detto. È quindi, insieme a Troilo e Cressi-
da e al sempre attuale Romeo e Giulietta,
lo Shakespeare giusto per i nostri tempi di
razzismi, di guerre «giuste», di faide, di
odio. Ma forse, paradossalmente, andreb-
be recitato per intero, non sfrondato co-
me fa Radford. Andateci solo se siete paz-
zi per Al Pacino, doppiato da Giancarlo
Giannini. Tutto il resto è silenzio. al. c.

«Mi presenti i tuoi?»
E si ride davvero

‘‘

Nel «Mercante» si
salva solo Al Pacino

«Una lunga domenica»
un fumettone in trincea

Lorenzo Buccella

con la Tatou

Sopra una scena
da «Un silenzio
particolare»
a fianco i
protagonisti di
«Mi presenti i tuoi?»
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