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O
gni giorno si aggiunge un nuovo
tassello della caduta: la Severstal
russa è appena entrata, al 62 per

cento, nel colosso bresciano dell’acciaio
di Luigi Lucchini, uno dei protagonisti
della finanza italiana del Novecento. L’Ita-
lia ha perso o ridimensionato la propria
capacità produttiva in settori nei quali
era ai primi posti nelle classifiche mondia-
li, l’informatica, la chimica, l’industria far-
maceutica ed è quasi scomparsa in settori
nei quali primeggiò agli albori del boom
economico, l’elettronica di consumo, ra-
dio, televisori, impianti per l’alta fedeltà,
registratori audio e video. La catastrofe
della Cirio, il crack della Parmalat, il
dramma della Fiat e di un’intera città (e
non soltanto) appesa al filo di una trattati-
va più o meno possibile con la General
Motors, completano il panorama di un
paese all’avventura.
Il paesaggio delle periferie urbane è vio-
lentemente cambiato. Le grandi fabbri-
che che hanno avuto importanza nella
storia della classe operaia e dell’imprendi-
toria più aggiornata non esistono più o
sono diventate simili, con le loro piccole
produzioni residuali, agli uffici stralcio di
un esercito sconfitto. A Sesto San Giovan-
ni, per esempio, l’antica Stalingrado d’Ita-
lia, la Falck, la Breda, altre fabbriche dai
nomi famosi sono diventate lande desola-
te. Alla Bicocca, al posto dei reparti che
fecero conoscere in tutto il mondo le
gomme delle auto e dei camion, troneg-
gia il teatro degli Arcimboldi di cui, dopo
il rifacimento della Scala, non si conosce
il destino. Lì vicino, con la sede della
nuova università, sono stati costruiti i pa-
lazzoni di proprietà della Pirelli venduti
soprattutto agli operai - bilocali, trilocali

- condannati a vivere nello stesso luogo
che un tempo grondava della loro fatica,
ma anche della loro passione, dove c’era-
no le osterie per passare qualche ora con
gli amici, c’erano anche le sedi dei partiti
e dei sindacati e la comunanza con i com-
pagni rendeva l’esistenza meno dura.
Adesso non c’è più nulla, soltanto quei
casermoni poco allegri, senza un pezzo di
verde, senza un bar, una trattoria o un
luogo di ritrovo.
Il patron della Pirelli, Marco Tronchetti
Provera, è diventato, oltre che il leader
delle telecomunicazioni, un finanziere e
un immobiliarista. Le generazioni padro-
nali, in Italia, non superano mai il nume-
ro di tre e sembra inimmaginabile oggi il
conflitto che nel secondo dopoguerra mi-
se di fronte, con cocente dolore, Alberto
Pirelli, il figlio del fondatore, con Giovan-
ni il primogenito, partigiano garibaldino,
socialista, scrittore, che rifiutò i privilegi
della sua classe sociale e lasciò la fabbrica.
Un’altra azienda, la Olivetti, è diventata
soltanto un vuoto marchio dal nobile pas-
sato. E non conta che Adriano, il creatore

di un modello irripetibile, abbia tenuto a
battesimo mezza classe dirigente italiana,
la più colta, la più internazionale, la più
aperta ai problemi sociali e civili.
In Italia non ci sono soltanto queste fab-
briche della memoria. Operano qui alme-
no 200-300 aziende medio-grandi, «capa-
ci - come ha scritto Giuseppe De Rita in
un libro collettivo, con Aldo Bonomi e
Massimo Cacciari, Che fine ha fatto la
borghesia? (Einaudi) - non solo di dimo-
strare adeguata competitività internazio-
nale, ma anche e specialmente di costitui-
re l’asse portante del sistema d’impresa,
della classe dirigente industriale, di una
nuova visione complessiva del nostro svi-
luppo, di una “borghese” responsabilità
verso gli interessi collettivi».
Fallimenti, dismissioni, delocalizzazioni.
Ma sono cresciute anche attività manage-
riali, professionali, di nuova imprendito-
ria che gestiscono «flussi» di finanza, di
logistica, di informazione. Resta il tarlo
del dubbio. Com’è potuto accadere che
imprese di solida esperienza, siano finite
al macero o quasi? Com’è potuto accade-

re che le endemiche contraddizioni del
capitalismo finanziario abbiano avuto la
meglio, che oligarchi manageriali di dub-
bia professionalità, abituati a saltare con
disinvoltura dalla meccanica all’editoria,
dall’industria alimentare all’aeronautica,
abbiano potuto fare e disfare senza con-
trolli, attenti agli interessi personali e non
altrettanto attenti agli interessi degli azio-
nisti e dei dipendenti? Questi mana-
ger-padroni godono di altissimi emolu-
menti e l’opinione pubblica, qui da noi,
non se ne scandalizza nonostante i rovi-
nosi risultati.
Non accade soltanto in Italia. A un azioni-
sta della Merril Lynch, la grande banca
americana, che voleva sapere perché il
presidente David Komansky avesse incas-
sato nel 2002 più di 15 milioni di dollari,
lo stesso presidente rispondeva con greve
cinismo: «Per risanare i conti, Merril ha
dovuto eliminare più di ventimila posti
di lavoro in due anni. Tagli di queste
proporzioni hanno richiesto una enorme
competenza da parte del management».
Negli anni Ottanta del Novecento il rap-

porto tra retribuzioni manageriali e retri-
buzioni dei dipendenti, compresi i qua-
dri e i manager di livello medio era di 45
a 1. Vent’anni dopo diventò di 500 a 1.
Alessandro Casiccia, professore di Socio-
logia all’Università di Torino, in un libro
ben documentato, razionalmente critico,
Il trionfo dell’élite manageriale (Bollati Bo-
ringhieri) sottolinea l’indecente rapporto
tra i compensi di questi manager, più o
meno d’assalto e i pessimi risultati ottenu-
ti: «I risparmiatori italiani uscirono dan-
neggiati e sconfitti dalle avventure della
finanza globale, dalle illusorie attese ri-
guardo al mercato borsistico (ma anche a
quello obbligazionario), dalla disonesta
avventatezza dei grandi dirigenti e in
qualche misura anche dai cattivi suggeri-
menti delle società finanziarie e delle ban-
che».
«Marco Vitale, un grande manager, raro
esempio di onestà e responsabilità - ricor-
da Casiccia - nell’autunno del 2002 espri-
meva la sua indignazione per le enormi
ricompense attribuitesi dai massimi diri-
genti senza vera contropartita meritocra-

tica: sull’onda della deregulation - scriveva
Vitale - i mercati hanno indirizzato mi-
gliaia di miliardi di dollari in impieghi
che non daranno mai un penny di frutto.
Nelle telecomunicazioni, ad esempio, ab-
biamo assistito a fusioni e sovrainvesti-
menti che sono stati una pura devastazio-
ne economica».
Il problema, uno dei maggiori problemi
nazionali, è quello della classe dirigente e
della sua qualità. Si preferisce la chiacchie-
ra generalizzata piuttosto che affrontarlo.
Nel 1972, Raffaele Mattioli, il sommo ban-
chiere della Banca Commerciale Italiana,
umanista ed editore della Ricciardi - La
letteratura italiana, storia e testi - fondò
l’Associazione per lo studio della forma-
zione della classe dirigente nell’Italia uni-
ta. Scrisse lui stesso nello Statuto: «Si av-
verte di vivere in una fase di seria trava-
gliata trasformazione dagli esiti quanto
mai incerti. Molti abituali punti di riferi-
mento sono caduti. Ci si chiede aperta-
mente in che direzione si stia andando,
verso il tipo di società, di economia, di
istituzioni, di valori, di sistema politico».
Parole che potrebbero essere scritte oggi.
Mattioli credeva fortemente nella funzio-
ne dell’Associazione di cui facevano parte
storici, economisti, ricercatori, critici: si
proponeva un’attività di studio, di ricer-
ca, di conoscenza, di documentazione, di
edizione. Morì l’anno dopo, nel 1973, e
l’Associazione restò solo un progetto.
In questi trent’anni sono stati pubblicati,
presso diversi editori, molti libri, saggi,
studi sulla classe dirigente italiana. Manca
però l’opera principe, l’opera guida, quel
tronco dal quale avrebbero potuto nasce-
re tanti rami.
Non è casuale, bisogna dire, una classe
dirigente che non vuole studiare se stessa.
Il proprio passato e il futuro da progetta-
re.

La tiratura de l’Unità del 10 febbraio è stata di 139.114 copie
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C’
è di che congratularsi con la vecchia/giovane cop-
pia: un patto d'acciaio, inossidabile. E non basta,
c'è anche un altro sovvertimento delle regole cor-

renti: lady Diana, per chi ama il genere "bellezza albioni-
ca", era un campione della razza quasi perfetto: alta, regola-
re di lineamenti, folta di capelli, chiara di pelle e occhi ,
bocca ben disegnata, sorriso radioso. Camilla, dalla sua, ha
avuto soltanto l'altezza (si vede che Carlo non vuol baciare
donne che lo costringano a flettere troppo le vertebre
cervicali), ma è sempre stata il genere cavallona: la grazia
di un granatiere costretto per punizione ad aggirarsi in una
cristalleria, un viso dai lineamenti virili, lungo chilometri,
asimmetrico e così vasto da far sembrare piccoli gli occhi,
accorciato ad arte da una frangia esagerata. Le ho sempre
immaginato mani troppo grandi e scarpe che sembrano
sci. Il fatto che Camilla abbia vinto sulle grazie, conformi
al modello, della rivale marca un bel punto a favore delle
nuove frontiere dell'erotismo. E poiché era anche una
quindicina di anni più vecchia dell'altra, la scelta di Carlo
(tenersela trent'anni come amante nonostante il matrimo-
nio) ha esaltato da subito le militanti della battaglia più
radicale, quella contro il più rilevante degli handicap fem-
minili: l'età. Naturalmente quando, ormai otto anni fa, la
bella-e-giovane spodestata morì in quel modo atroce, le
partigiane di Camilla si tacquero, commosse. Oggi, con
tutta l'acqua che è passata sotto "il pont de l'alma", posso-
no finalmente manifestare la loro soddisfazione: bruttini
entrambi e ben insediati nella mezz'età, il principe e la sua
antica amante si sposano. Vedovo lui, divorziata lei. Già da
un bel lasso di tempo sono stati ammessi insieme alle
occasioni mondane ufficiali , nonostante il loro statuto di
coppia di fatto, e nonostante un'altra curiosa caratteristica
che li rende allegramente trasgressivi: la loro comprovata
natura porcellona. Chi non ricorda le registrazioni delle
loro telefonate clandestine? Quando lui dichiarava di invi-
diare il tampax di lei, per la posizione limitrofa al cuore

delle sue grazie. Quando lei gli significava senza tanti giri
di parole i sensi del suo desiderio carnale. Il povero Clin-
ton è stato messo alla gogna per molto meno, ma forse è
giusto così. Il reato era, nel suo caso, innanzitutto di perpe-
trata banalità: sono capaci tutti a farsi fare certi servizietti
dalla "stagista", dalla segretaria, dalla colf…ottenerli da
una pari grado, di pari età, pari ironia e pari monelleria è
gioco ben più raro ed esaltante. Resta lo stupore per il
gradimento dimostrato alla Camillona, con quel suo ince-
dere da dromedario royal, dai sudditi di un regno noto per
il suo stile prudente, cauto, elegante e represso. È più forte
il bisogno di reginette che la difesa del decoro o i tempi,
anche nelle monarchie, stanno cambiando? La Regina Ma-
dre ha detto: " Il Duca di edimburgo e io siamo molto felici
del matrimonio del principe di galles con la signora Parker
Bowles". Se non usasse il titolo per parlare di suo figlio e di
suo marito sembrerebbe una normale vecchia madre ,
rassegnata a non veder coronati i suoi sogni di adeguamen-
to e continuità nei comportamenti della progenie. Dal
sessantotto in poi, si sa, tutti i figli migliori hanno deviato
dal solco tracciato dalla tradizione . Dirazzare è diventato,
poi, il vezzo dei principi di sangue reale. Perfino dei più
tonti. Chissà che cosa non riuscirà a inventarsi il più giova-
ne dei rampolli di Carlo, dopo essersi travestito da nazista
come un cretinetti qualsiasi, fottendosene di far scoppiare
una grana politica. Forse sarebbe ora di trasformare anche
la decrepita Inghilterra in una Repubblica (possibilmente
astenendosi dal fare Re un presidente del Consiglio come
da noi). Segnali di un adeguamento del cerimoniale alle
ruvide leggi della modernità ce ne sono. Nessun suddito
ha protestato per queste nozze fra vecchi amanti, che non
riparano niente, anzi, aggravano la distanza fra le figurine
dei monarchi con lo scettro e la corona e la prosaica vita
vera, nella multietnica Londra, con la crisi economica, la
guerra voluta da Blair, e tutto il resto. "Io e la mia futura
moglie siamo assolutamente deliziati", ha detto il futuro re
d'Inghilterra.
Anche noi, principe, anche noi.

C’è ormai un problema etico che riguarda
i compensi stratosferici dei grandi

manager a fronte di risultati disastrosi

Il tramonto della nostra grande
industria è un dramma per il Paese e le
città. Eppure una classe dirigente c’era

Carlo e Camilla, la tresca regale
LIDIA RAVERA

Domani troverete in edicola con
l’Unità, messo in vendita con un
sovrapprezzo di 5,90 euro, il secon-
do volume della collana «I misteri
d’Italia», avviata il mese scorso da
un libro sul caso di Wilma Monte-
si. Il nuovo volume, scritto da Vin-
cenzo Vasile, con un saggio di Aldo
Giannuli, ha il titolo: «Turiddu
Giuliano, un bandito scomodo», e
affronta la vicenda della banda
che imperversò in Sicilia per sette
anni, dal 1943 al 1950 e della tragi-
ca e oscura fine del suo capo, Salva-
tore Giuliano, e dei suoi luogote-
nenti, Salvatore Ferreri e Gaspare
Pisciotta. Nel libro pubblichiamo
alcuni documenti inediti, tratti da
archivi italiani e statunitensi, che
gettano nuova luce sui mandanti e
sulla rete di complicità di cui la
banda si avvalse nel periodo culmi-
nante, che coincide con la strage di
Portella della Ginestra, del primo
maggio 1947.

Anticipiamo oggi il testo dell'
introduzione.

Q
uesta vicenda è stata rac-
contata tante volte. In
maniera sempre diversa.

Anzi in tre modi.
Come la storia di un brigante

guascone, bravo ragazzo finito
male, generoso con i poveri,
aspro vendicatore di ricchi e po-
tenti, un “bandito sociale”.

Come la storia di un leader
politico determinato e sanguina-
rio, colonnello di un esercito se-

cessionista, capace di ingaggiare
una sanguinosa guerriglia di set-
te anni contro lo Stato italiano
che era appena uscito con le ossa
rotte da una guerra vera.

Come la storia di un ingenuo
pupazzo della mafia, che gli com-
missiona la prima grande strage
eversiva, il Primo maggio 1947 a
Portella della ginestra, e che poi
consegna il corpo esanime del
suo stesso burattino alla Repub-
blica neonata, in cambio della le-
gittimazione in qualità di prota-

gonista in vista delle trame futu-
re.

Nessuno di questi tre punti di
vista è sufficiente. Stiamo parlan-
do di una storia tragica e compli-
cata. Bisogna intrecciare i tre rac-

conti, il mito del bandito buono,
quello del capo militare separati-
sta, quello della marionetta ma-
fiosa. E neanche questo basta.

Lui si chiamava Salvatore Giu-
liano. In famiglia a Montelepre,

in Sicilia, lo chiamavano
“Turiddu”. La gente per anni e
anni lo chiamò così, chi con amo-
re, chi con terrore, Turiddu.
Quando Turiddu morì ammaz-
zato (da chi? perché?) fu apparec-

chiato il primo “falso di Stato”,
ministri e uomini in divisa fece-
ro a gara a chi la sparava più
grossa, e un giornale scrisse che
l’unica cosa certa era che Turid-
du era morto. Il resto era miste-
ro, il primo “mistero d’Italia”,
mezzo secolo fa.
Come spesso accade, l’unico che
forse intuì tutti i risvolti di que-
sta storia - meglio dei giornalisti,
degli storici, degli osservatori po-
litici, della magistratura e delle
Commissioni parlamentari - fu
un poeta, che colse in anticipo
come la vicenda di Turiddu apra
anche un inedito squarcio sulla
realtà delle trame eversive che
nei decenni successivi insangui-
neranno e avveleneranno il Pae-
se.

Il poeta era una specie di sim-
patico genio, che scriveva in dia-
letto siciliano. E dedicò a Turid-
du una poesia, modulata con i
ritmi delle ballate dei
“contastorie”, versi da declama-
re in piazza, per emozionare, ri-
flettere, un grande, educativo e
misterioso, racconto popolare. Il
poeta si chiamava Ignazio Buttit-
ta. Scrisse: «La vera storia di Tu-
riddu Giulianu».
Che inizia così:

Cu dici ca fu un latru, un criminali,
cu dici un picciuttazzu curaggiusu;
cu dici ca fu un’aquila riali
e cu un curvazzu cu lu cori chiusu,
cu lu chiama briganti e assassinu

e cu cchiù bonu di pani e vinu.
Iu nun sugnu prufeta né nduvinu
Dicu ca lu briganti Giulianu
Fici lu iocu chi fa lu pallinu,
ca di na manu passa a n’autra manu;
dicu ca ntirissata e mala genti
ci canciò cunnutati e sintimenti”
(Chi dice che fu un ladro, un criminale;
chi dice un giovanotto coraggioso;
chi dice che fu un’aquila reale
e chi un corvo con il cuore chiuso,
chi lo chiama brigante e assassino
e chi più buono del pane e del vino.
Io non sono profeta né indovino,
dico che il brigante Giuliano
fece il gioco che fa il pallino,
che da una mano passa all’altra mano;
dico che interessata e mala gente
gli cambiò connotati e sentimenti.

La storia riguarda, dunque, le bu-
gie e i raggiri che furono accumu-
lati su questa pagina cruciale del-
la vicenda italiana, come una col-
tre impenetrabile, volta a negare
verità e giustizia alle vittime, a
oscurare conoscenza storica e
consapevolezza politica. La sto-
ria di Turiddu ha ancora molte
cose da insegnarci.

A cominciare dai nomi, anco-
ra ignoti, e dagli scopi, ancora
oscuri, di coloro che lo manovra-
vano, l’«interessata e mala gen-
te» di cui parlò, inascoltato, il
poeta. Sotto la polvere di archivi
dimenticati, sulla base di docu-
menti inediti forse sta per emer-
gere una nuova «vera storia di
Turiddu Giulianu».

Giuliano, il bandito che sapeva troppo
VINCENZO VASILE

L’Italia non s’industria
CORRADO STAJANO
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