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BERLINO Una nazione ridotta a macelle-
ria etnica. Per la prima volta anche il
«genocidio del macete», che nel 1994 ha
falcidiato il Ruanda mentre l'occidente
s'infilava un cappuccio in testa, qui alla
Berlinale trova il proprio «Schindler's
list». E non poteva essere altrimenti, vi-
sto che la rassegna berlinese di quest'an-
no ha deciso di inserire il proprio bisturi
etico-politico in quella grande nuvola di
polvere che è il continente africano. E
allora attenzioni puntate su Hotel Rwan-
da, il film del regista nord-irlandese Ter-
ry George che di recente ha ricevuto il
sigillo di tre candidature agli Oscar (con
Don Cheadle per il miglior protagonista
maschile, con Sophie Okonedo per la mi-
gliore attrice non protagonista, per la sce-
neggiatura originale), che a livello di co-
produzione batte anche bandiera italiana
(Mikado), che da noi sarà proiettato il 6
marzo all’auditorium di Roma e l’11 usci-
rà nelle sale. Insomma, là dove la luce
delle tv è arrivata di sguincio e il milione
di corpi maciullati non ha strappato le
prime pagine dei nostri giornali, è ora il
cinema a colmare amnesie di comodo e a
farsi carico di raccontare la violenza di
una mattanza etnica, prima taciuta e poi
rimossa. Quella degli Hutu e dei Tutsi
che, davanti all'impotenza balbuziente
dei caschi blu e alla «distrazione» delle
grandi potenze, sono stati abbandonati a
loro stessi in un recinto di odio senza
nessuna possibilità di mediazione.

Sguardi altrove e coscienze messe sot-
to narcosi. Come dire che l'Africa e le sue
«sabbie-mobili» hanno scarso appeal nel
borsino dei sentimenti collettivi e condi-
visi dai paesi occidentali. E poi aggiunge-
re che anche le diverse tragedie sparpa-
gliate sul mappamondo hanno un prez-
zo economico ed emotivo differente a
seconda del contesto in cui trovano la
propria scintilla d'accensione. Tanto più
che se vai a risalire
alle cause di questa
polarizzazione etni-
ca così elettrizzata
dall'astio arrivi per
via diretta alle spa-
valde politiche di
colonizzazione
condotte dai belgi
in Ruanda. E allo-
ra il film porta già
in sé un valore di-
svelante, forse an-
cor prima che in-
formativo, perché
attraverso le curve
di una vicenda
esemplare, come
quella realmente
accaduta a Paul Ru-
sesabagina, viene
aperta una finestra
su un pezzo di sto-
ria tralasciata. Che
poi il film sia più
utile che bello, lo si
deve all'inevitabile zavorra didascalica
che pesa su una tale operazione, soprat-
tutto quando deve architettare e ristruttu-
rare drammaturgicamente i fatti compiu-
ti da questo «Schindler» in versione hu-
tu. Questa, l'etnia del distinto Paul Ruse-
sabagina (Don Cheadle), il manierato
manager che gestisce in punta di cravatta
un albergo di lusso a Kigali, dove a turno
marcano visita un colonnello dei caschi

blu (Nick Nolte), vari generali di milizia
e altre personalità di spicco. Sigari,
scotch e birre, questi i comfort con cui il
direttore vizia la clientela per rendersela
amica. Tutto per il buon nome dell'alber-
go e non per tornaconto personale. La
situazione però cambia radicalmente nel
giro di qualche giorno, arrivando a scalfi-
re quella bolla di sospensione che è la
routine di un hotel di classe all'interno di
un paese in cui il conflitto serpeggia a
filo d'erba. Da una parte la maggioranza
hutu, dall'altra la minoranza tutsi più
potente sul versante economico e politi-
co. Le prime avvisaglie dell'incendio che
lì a poco divamperà sono rinchiuse in
casse di birra che in un magazzino per
l'approvvigionamento si aprono fortuita-
mente e che al posto di contenere botti-
glie rovesciano a terra una montagna di
machete. Poi l'evento scatenante, la sera
del 6 aprile 1994, con l'anonima uccisio-
ne del presidente Habyarimana con un
attentato aereo. La radio degli estremisti
hutu che attribuisce la responsabilità ai
nemici. Il tam tam del martellamento
propagandistico invita alla rivolta arma-
ta. Si contano le ore così come si contano
i cadaveri e per il nostro Paul, sposato a
una donna tutsi (la bravissima Sophie
Okonedo), la situazione diventa dram-
matica. E se all'inizio il suo intervento si
limita nel cercare di mettere al riparo i
propri cari, con l'andare del tempo ri-

schierà in prima
persona, accoglien-
do nelle stanze del
proprio albergo
ondate di profu-
ghi e bambini orfa-
ni tutsi.

Nell'escalation
che porta al geno-
cidio consumato
ai bordi delle stra-
de, Paul incarna la
via alla salvezza
dei fuggiaschi, ma
viene additato a
massimo traditore
da parte dai guerri-
glieri della propria
etnia. La sua diven-
ta così una difesa
ad oltranza, risolu-
ta e disperata, che
somma gesti ener-
gici a stratagemmi
di furbizia per ri-
mediare al viavai
inerme e inconclu-
dente dei caschi
blu. Alla fine saran-
no più di 1200 le
vite umane rispar-
miate al massacro
grazie al coraggio
di un singolo indi-
viduo. Un
film-piedistallo,
quindi, che pedina
i turbamenti del
protagonista nella
sua odissea, cer-

cando la partecipazione emotiva in una
collana di choc psicologici. Nessuna vo-
lontà documentarista, quindi, ma uno
scheletro narrativo che rifugge derive san-
guinarie e pornografiche, accumulando
peripezie e pathos in chiave spesso spetta-
colare. Ed è proprio in queste asole un
po' artefatte che il film inciampa a livello
di stile e di tanto in tanto cede alla sbava-
tura.

Ministri e parlamentari fanno la fila a Washington per
una nuova opera ambientata nel loro mondo. È una
prima mondiale e il titolo è tutto un programma: De-
mocrazia, una commedia americana. Il protagonista
è un ex alcolizzato, fallito in affari. Sette anni dopo, è
presidente degli Stati Uniti, circondato da speculatori e
fanatici. Vi pare di conoscerlo? Sbagliate. Il coro che
commenta il suo ingresso in scena lo annuncia così: «È
il vincitore della guerra». Trattandosi di una guerra
vinta, ogni riferimento all'Iraq sarebbe fuori luogo.
L'opera è ambientata nel 1875 e il presidente guerriero
di turno è Ulysses Grant.
Il compositore Scott Wheeler e l'autore del libretto Ro-
mulus Linney si sono ispirati a un romanzo di Henry
Adams, pubblicato anonimo all'epoca della conquista

del West. È una descrizione dell'alta società di Washin-
gton che fece scalpore ai suoi tempi ed è ancora attuale.
Alla corte di Grant troviamo il senatore Raitcliffe, che
manipola i risultati elettorali e accetta senza battere
ciglio il denaro delle grandi aziende che hanno bisogno
di favori. Nei suoi discorsi, ha notato il critico del
Washington Post, la parola «riforme» ricorre «con la
stessa viscida promiscuità con cui nel 2005 troppo spes-
so si promette la libertà». Fa il paio con lui il reverendo
Hazard, un predicatore ispirato che chiama volontà di
Dio gli interessi del partito repubblicano. Su questi
pilastri si regge il «destino manifesto» degli Stati Uniti:
conquistare nuovi territori per portarvi «libertà» e pro-
gresso, con il trascurabile effetto collaterale di stermina-
re la popolazione. «Servirò il mio paese a costo di

violare le sue leggi», proclama il senatore Raitcliffe.
Nell'opera, la satira politica si intreccia con due trame
amorose. Il senatore e il predicatore si legano a due
donne intelligenti, che dopo averli conosciuti bene rifiu-
tano di sposarli. Cala il sipario mentre il coro proclama
che il mancato matrimonio equivale a un lieto fine.
Questo risvolto femminista è il solo apprezzato dalla
maggior parte del pubblico. In qualche cosa, infatti, la
Washington di oggi è cambiata rispetto al 1875. Allora,
il libello anonimo di Henry Adams ebbe un enorme
successo. Oggi la sua arguzia, deliziosamente elitaria,
passerebbe per anti americana in una nazione che non
è mai guarita completamente dall'infezione del Maccar-
tismo.
Il sarcasmo non sarebbe capito se non ci fosse in scena

un personaggio ideato apposta per spiegare e commen-
tare l'azione. È il barone Jacobi, raffinato e cinico amba-
sciatore del re di Bulgaria, che si aggira per la Casa
Bianca come Petronio arbitro nel palazzo di Nerone.
Alla fine sarà rovinato da una falsa accusa di omoses-
sualità. La crociata contro i gay, che oggi aiuta a vince-
re le elezioni, dava buoni risultati anche allora. La
National Opera di Washington ha richiesto ai suoi
cantanti due anni di prove per valorizzare l'umorismo,
più inglese che americano, di questa commedia intelli-
gente. La musica è interessante, ma in certi momenti
sembra di troppo in un lavoro teatrale che forse sarebbe
più efficace in prosa. In conclusione bisogna pur dire
che gran parte dell'opera è stata composta prima dell'
elezione di George Bush. La politica imita l'arte.

EX ALCOLIZZATO, FALLITO NEGLI AFFARI POI PRESIDENTE USA. E NON È BUSH

te
at

ro

lu
tt

i

Gherardo Ugolini

BERLINO È sempre più Africa alla Berlinale. Dopo i pigmei
e la scienza di Man to man, con Hotel Ruanda ecco irrom-
pere la brutalità della guerra civile di dieci anni fa e lo
sterminio dei Tutsi ad opera degli Hutu. Il regista, Terry
George ha firmato un film che si colloca nella migliore
tradizione del cinema d'impegno civile, quello che docu-
menta e denuncia i crimini e i misfatti della storia. «Spero
che il pubblico colga il messaggio politico del film, oltre a
giudicarne gli aspetti estetici», spiega dopo la proiezione

berlinese. Anche perché la vicenda accaduta in Ruanda nel
‘94 è attualissima. «Quello che è successo là, sta succeden-
do oggi in Sudan, in Congo e in tanti altri posti». E accusa:
«I paesi occidentali sono stati complici del genocidio dell'
etnia Tutsi perché hanno preferito non sapere e non inter-
venire. Pagheremo tutti ancora per molto tempo le conse-
guenze di questa vigliaccheria». Quanto a come rappresen-
tare quell’orrore, il regista dice di aver voluto evitare scene
di violenza giacché «è fin troppo facile mostrare uomini e
donne assassinati a colpi di macete, mentre la sfida era di
evocare l'orrore lasciandolo sullo sfondo».

Ma il vero protagonista è Paul Rusesabagina, l'alberga-

tore dell'hotel di Kigali che, rischiando la vita, riuscì a
metter in salvo dal genocidio diverse centinaia di civili, tra
cui molte donne e bambini. «La decisione di aiutare quella
gente non è stata consapevole - racconta - ho capito qual
era il mio dovere nel vedere arrivare nel mio hotel tanta
gente inerme e disperata». Allora, ricorda, si sentì «abban-
donato e tradito quando ho visto i caschi blu andarsene
via pochi giorni dopo l'inizio dello sterminio». Non era un
caso. «Nel '94 tutta la comunità internazionale ci ha abban-
donato e quindi tutti hanno responsabilità per quello che
è accaduto nel mio Paese: forse il Rwanda non interessava
perché non c'era petrolio. Ma un film come Hotel Ruanda,
grazie anche alle nomination per l’Oscar, «potrà essere
molto utile al continente africano per riflettere sul passato
e trovare la propria strada». Qualcuno ha paragonato l'al-
bergatore ruandese, che ora vive a Bruxelles, a Schindler,
che salvò tanti ebrei. Rusesabagina dice di aver solo aiuta-
to delle persone, che Schindler fece di più, per più anni,
ma non pare del tutto inappropriata la sua candidatura al
premio Nobel per la pace.

Berlino ha appena aperto i battenti ed è
già storia, documento, denuncia: «Hotel
Ruanda» di Terry George, in corsa per

tre Oscar, racconta la storia di un
coraggioso «Schindler» immerso nella
carneficina etnica cui parteciparono

Hutu e Tutsi con risultati spaventosi. Ma
non cercate il grand guignol, il regista

pedina sentimenti. Non bello, ma buono

Peripezie e pathos
ricercate anche in chiave
spattacolare. Ma ogni
tanto il film inciampa a
livello di stile e macina
sbavature

Quando il pollice diventa l'isola ossessiva di chi fatica a diventare
adulto. Si avvita lungo le scale a chiocciola di un disagio giovanile il
film Thumbsucker (succhiatore di pollice) dell'esordiente Mike Mills,
proiettato ieri in concorso a Berlino. La pellicola insegue le vicende di
Justin (Lou Taylor Pucci), diciassettenne scontroso e introverso che
a ogni difficoltà si rintana davanti alla tv o sotto il piumino per
succhiarsi il pollice. Attitudine compulsiva che complica la vita e
allarma i genitori, già frustrati. Il padre (Vincent D'Onofrio) è uno
sportivo fallito, la madre una insicura che vorrebbe dare una sterzata
alla propria vita. Justin riesce a stento a instaurare rapporti legger-
mente più confidenziali, se si esclude quello con l'odontotecnico
(Keanu Reeves). Un camice bianco che si prodiga per togliergli il
«vizio» con consigli, massime psicologiche, soprattutto con una
terapia d'ipnosi vincente. Poi, tra abusi di pillole euforizzanti, droghe
e prime scoperte sessuali, il ragazzo attraverserà l'intero percorso del
suo malessere per trovare in se stesso la forza per una maturazione
che lo porterà alla popolarità. Un viaggio di formazione che, pur tra
parentesi comiche, risulta ingenuo nel disegno d'insieme.  l. b.

Ancora una volta, il
cinema colma il vuoto
della carta stampata e delle
tv: ecco quella rivolta dei
macete che costò un
milione di vite

‘‘

Pollice d’adolescente

‘‘
MORTA EVA MAGNI, ATTRICE
DI PROSA E OSPITE DI COSTANZO
È morta ieri a Milano, dove era nata
il 28 luglio 1906, l’attrice Eva Magni.
Aveva esordito nel 1928 nella
compagnia di Dario Nicodemi. Negli
anni Trenta lavorò molto a teatro e
al cinema. Nel 1940 divenne prima
attrice di Renzo Ricci, che sposò nel
1961, portando il proprio nome in
ditta dalla stagione '51-52. È
ricordata per ruoli come la
morfinomane Mary Tyrone di Lunga
giornata verso la notte. Ha lavorato
spesso per la radio, nel '63
comparve nel film di Elio Petri Il
maestro di Vigevano, negli anni ‘90
è stata più volte ospite del Maurizio
Costanzo Show.

Rusesabagina, l’hutu che salvò molti tutsi
«Non abbiamo petrolio, fummo abbandonati»

Una scena
di «Hotel Ruanda»
e, nella foto
piccola,
l’attrice
del film
Sophie
Okonedo

Bruno Marolo

il protagonista dei fatti
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