
la memoria intera
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NEW YORK All’alba di questa matti-
na una squadra di seicento operai,
in gruppi di otto, apriranno i sette-
mila e cinquecento «Gates», distri-
buiti lungo trentasette chilometri
di sentieri a Central Park. Archi in
tubolare quadrangolare di vinyl co-
lor arancio, alti quasi cinque metri,
lasceranno pendere al vento pan-
nelli di tessuto dello stesso colore.
Visti dall’alto daranno l’impressio-
ne di un fiume dorato che scorre
attraverso il parco al centro di
Manhattan

A questo progetto Christo e
Jeanne-Claude hanno lavorato dal
1979. Capelli color zafferano lei,
sale e pepe lui, arrivano l’altro gior-
no al teatro del Museum of Mo-
dern Art, dopo una proiezione de-
dicata al loro lavoro per rispondere
alle domande del pubblico. Una
folla di ragazzi, adulti, curatori e
appassionati d’arte si alza in piedi
al loro passaggio e li applaude.
«Non vogliamo mandare nessun
messaggio, i Gates non simboleg-
giano niente. Sono una inutile ope-
ra d’arte», ci tiene a sottolineare
subito Christo. Jeanne-Claude, gli
toglie il microfono di mano e ag-
giunge: «Il color zafferano, non è
per copiare quello dei miei capelli.
L’abbiamo scelto per contrastare
l’argento degli alberi brulli in pie-
no inverno». Spazzano subito via
quindi l’idea che la loro fosse una
scelta buddista, suggerita anche dal
fatto che questi pannelli al vento
ricordano le preghiere che sventola-
no in cima ai monasteri tibetani.
Invece, non è niente di tutto que-
sto, assicurano gli artisti, una cop-
pia di ferro, nel-
la vita e nell’ar-
te fino dal 1958
quando si in-
contrarono a
Parigi perché la
madre di lei,
Precilda de Guil-
lebon, chiese a
lui di farle un ri-
tratto.

All’epoca
Christo Vladi-
mirov Jacha-
cheff, bulgaro, figlio di una fami-
glia di industriali, preferiva impac-
chettare oggetti, tipo bottiglie, latti-
ne, piuttosto che raffigurarli. Pur-
troppo, però, nessuno li comprava,
sicché per sopravvivere era costret-
to a dipingere in maniera formale.
Jeanne-Claude era nata il suo stes-
so giorno, il 13 giugno del 1935, a
Casablanca dove il padre ufficiale
era in missione. Appena si videro
scoprirono di essere fatti uno per
l’altra. E due anni dopo, nel 1960,
nacque Cyril, l’unico figlio, diven-
tato poeta e scrittore.

A New York arrivarono nel

1964. Si stabilirono in una casa di
mattoni su cinque piani a SoHo e

da allora vivono ancora lì. Il loro
primo pensiero fu di dedicare un
progetto alla città che li aveva accol-
ti. Prima volevano impacchettare
due edifici, poi il MoMA e il Whit-
ney Museum, ma non riuscivano
mai ad ottenere i permessi. Nel
1979, dopo essere ormai collaudati
con opere come l’impacchettamen-
to del museo di Arte Contempora-
nea di Chicago (1969), del pezzo di
costa a Little Bay in Australia, della
fontana di Piazza Mercato e della
torre medievale di Spoleto, del
Khunstalle di Berna, dei monu-
menti a Vittorio Emanuele, in Piaz-

za del Duomo, e a Leonardo da
Vinci, in piazza della Scala, a Mila-
no (1970), delle mura aureliane a
Roma, dopo avere installato la Val-
ley Courtain, la tenda sospesa sulla
statale 325 in Colorado, e la Run-
ning Fence in California, concepi-
rono l’idea dei Gates. i cancelli, da
realizzare a Central Park.

In cantiere per ventisei anni, la
loro ultima installazione durerà so-
lo sedici giorni, da oggi al 27 febbra-
io. Poi rimarrà soltanto nella me-
moria e nelle opere preparatorie,
vendute dai due artisti per finanzia-
re di tasca propria il progetto.

Il lavoro di Christo e Jean-
ne-Claude è all’insegna dell’imper-
manenza. Esiste oggi, ma domani
non c’e’ più. Non è solo opera del-
la loro fantasia e del lavoro. «Ci
facciamo prestare un posto per
qualche giorno e su questo interve-
niamo. La natura, dunque, diventa
parte integrante dell’opera d’arte»,
fa notare Christo. Anche l’aspettati-
va del pubblico è una componente
di queste loro opere, attese per an-
ni e destinate poi a vivere solo nel
ricordo di chi ha avuto occasione
di vederle.

Ottenere i permessi per realiz-

zare progetti ambiziosi come cir-
condare di tessuto rosa 10 isole nel-

la baia di Biscayne, in Florida, op-
pure sospendere nel vuoto 3 mila e
cento ombrelli alti sei metri e lar-
ghi più di otto, in contemporanea
a Tejon Pass, a nord di Los Ange-
les, e a Ibaraki, a nord di Tokio,
non è facile. «L’arte è un ponte»,
sottolinea Christo. «Sono nato in
un paese comunista come la Bulga-
ria, dove per un artista la libertà è
la prima cosa e la libertà è nemica
del possesso». Ecco perché le instal-
lazioni sue e di Jeanne-Claude nes-
suno le può comprare. Hanno la
libertà di esserci oggi e di scompari-
re domani.

Tinti con il colore di
Buddha hanno del
buddismo solo
l’impermanenza: tra
sedici giorni verranno
distrutti

Da questa mattina
sventoleranno dai
«Gates» 7500 pannelli
di stoffa lungo
un percorso di 37
chilometri
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«La parola contesa fra filosofia
e scienza». È questo il titolo del
ciclo di incontri promossi da
Enel a cura di Massimiliano
Finazzer Flory in programma
la Teatro Eliseo di Roma dal 14
febbraio fino al 18 aprile. Tutti
i lunedì, alle 18.30,
appuntamento con nove
studiosi per discutere di alcune
«parole contese» tra filosofia e
scienza: mito, terra, azione,
corpo, mente, vita, spazio,
identità, tecnica... Saliranno sul
palcoscenico Giulio Giorello
(14/2), Franco Farinelli (21/2),
Mario Perniola (28/2),
Umberto Galimberti (7/3),
Edoardo Boncinelli (14/3),
Cinzia Caporale (21/3),
Margherita Hack (4/4),
Francesca Brezzi (11/4) e Carlo
Sini (18/4). Il ciclo di incontri
sarà arricchito da proiezioni di
sequenze di celebri pellicole,
ascolto di brani musicali,
visione di opere d’arte
emblematiche. Al ciclo
parteciperanno anche attrici e
attori di diverse generazioni:
Stefano Santospago, Monica
Scattini, Melania Giglio, Carla
Chiarelli, Valentina Gristina,
Lorenzo Lavia, Umberto
Orsini, Alessandro Averone e
Giuliana Lojodice. L’ingresso è
libero.

Foibe, le bugie e le amnesie dell’Italia di destra
Bruno Gravagnuolo

I «cancelli» arancioni di Central Park
Da oggi al 27 febbraio l’installazione di Christo e Jean-Claude nel parco di New York

«I
comandi di grandi unità pos-
sono provvedere ad interna-
re a titolo preventivo, catego-

rie di individui della città e della campa-
gna, e intere popolazioni di villaggi e
zone rurali... famiglie da cui siano o
diventino mancanti, senza chiaro moti-
vo, maschi validi di età compresa tra i
16 e i 60 anni. Saranno internati anche
gli abitanti di case prossime al punto in
cui vengono attuati sabotaggi».
Il lettore ci perdoni la lunga citazione.
E si prepari a perdonarcene tra breve
una seconda, meno lunga ma non me-
no eloquente. Di che si tratta? Sono le
istruzioni del comando italiano in Slo-
venia e Dalmazia nel marzo 1942, dira-
mate dal generale Gastone Gambara.
Nelle quali si intravede una realtà stori-
ca di cui in Italia non si parla se non di
sfuggita, in tempo di giusta memoria
delle foibe. Una realtà di stragi, repres-
sione e gulag per i popoli slavi occupati
dall’Italia dopo il giugno 1940. E che si
concretò con la costruzione di 202 cam-
pi di concentramento per sloveni e

croati, tra Italia e zone occupate. Dove
i prigionieri morivano come mosche
per fame, malattie, maltrattamenti.
Uno di questi campi era situato ad Ar-
be nell’isola di Rab nell’Adriatico (7
mila morti). Un isola, proprio come
Goli Otok, il gulag jugoslavo di Tito.
Ma sulla quale nessun vispo memoriali-
sta controcorrente ha scritto alcunché.
E sulla quale gli italiani non sanno un
bel nulla, a differenza delle foibe. Ed
ora ecco la seconda citazione: «Villaggi
e case incendiate, innumerevoli fami-
glie disperse, gente uccisa senza motivo
all’impazzata, torture e bastonature vio-
lente durante gli intrerrogatori, arresti
di massa, campi pieni di internati tenu-
ti in modo disumano (chi parla ha vi-

sto con i suoi occhi) hanno seminato
odio e favorito la propaganda partigia-
na...». Sono parole datate 20 agosto
1943 e indirizzate al prefetto di Trieste
dal vescovo filogovernativo Antonio
Santin, installatosi in una diocesi nella
quale il clero slavo era stato già discri-
minato, cacciato dalle autorità fasciste
fin dagli anni trenta. Parole inequivo-
che, con le quali il prelato ammoniva a
non confondere il nemico con la totali-
tà della popolazione slava. Parole an-
che esse spia di una realtà storica di cui
gli italiani di questo dopoguerra non
hanno mai avuto il benché minimo sen-
tore, a differenza delle foibe.

Le traiamo dal libro ben documen-
tato di Gianni Oliva Profughi (Rizzoli)

del quale già parlammo tempo fa. E
non certo per giustificare le successiva
pulizia etnico-politica dei comunisti ju-
goslavi ai danni delle genti italiane nel-
la Venezia Giulia. Ma solo per fare una
constatazione. Eccola. Se è vero che nei
libri di testo per le scuole medie i riferi-
menti alle foibe - tranne qualche ecce-
zione - sono ancora scarni o esili, è
altresì vero che nulli, totalmente nulli
sono nei medesimi libri i riferimenti a
crimini italiani non inferiori o addirit-
tura superiori a quelli perpetrati dai
titini con le foibe. Ad esempio i crimini
coloniali di massa in Libia e Tripolita-
nia, e quelli in Etiopia. Fino a quelli
commessi nell’amministrazione nazio-
nalistica e fascista dell’Istria dopo il

1919. Dalla snazionalizzazione sistema-
tica di una regione a maggioranza sla-
va, costellata di espulsioni contadine e
fucilazioni contro gli irredentisti slove-
ni e croati. Alla repressione simil-nazi-
sta sul territorio croato e dalmata -
Montenegro incluso - che colpì miglia
e migliaia di innocenti. A proposito di
Montenegro e di repressione antiguer-
riglia, ecco quanto telegrafava Mussoli-
ni ai comandi e agli ufficiali italiani:
«Non comportatevi come padri di fa-
miglia, come se foste in Italia...». An-
che su questo, nei libri di testo per le
scuole, silenzio totale. Eppure sarebbe
utile ricordare di che pasta era fatta la
«brava Italia» fuori dello stivale. Anche
per capire gli antecedenti di colpe ine-

scusabili - che ricadono innanzitutto
sul progetto etno-politico dei comuni-
sti jugoslavi - ma alle quali l’Italia dette
il suo pesante contributo. E senza di-
menticare il regno croato annesso al-
l’Italia e affidato al criminale Ante Pave-
lic, che massacrò serbi e croati.

Resta il problema: come è potuta
avvenire la persecuzione e l’espulsione
degli italiani dalmati e giuliani? Una
parte della risposta sta senz’altro nella
follia nazionalista italiana che caricò di
risentimento le élite croate e slovene. Il
tutto confluì nella strategia radicale di
Tito, che immaginò una Jugoslavia al-
l’inizio rivoluzionaria e antemurale
espansiva del comunismo, in chiave an-
ti-imperialista. Quella Jugoslavia mili-

tarmente vincente travolse non solo i
non comunisti, ma anche il ruolo na-
zionale del Pci di Togliatti, in odore di
«parlamentarismo», che non aveva ac-
cettato l’annessione delle città giuliane
a maggioranza italiana, e tantomeno di
Trieste, a Belgrado (e cfr. anche Raul
Pupo, Il lungo addio, Rizzoli). Il Pci fu
subalterno e impotente, e mandò «pio-
nieri» da Monfalcone a Fiume, anche
se combattè gli scissionisti filoslavi al
suo interno. Ed ebbe il torto di tacere a
lungo, benché tra il 1948 e il 1956 ab-
bia poi denunciato il «fascista» Tito,
per motivi filosovietici ma non solo.
Infine la memoria nazionale. Non è
vero che nel dopoguerra non si parlò
di foibe ed esuli. Ci furono film d’auto-
re (Bannard, Zampa, Costa, Nerino
Bianchi etc.), paginate sui rotocalchi,
denunce sui quotidiani, cinegiornali,
manifestazioni di piazza. A scuola e in
famiglia non si parlava d’altro. Solo do-
po il 1954 calò il volume. Perché Tito
piaceva sempre più, a destra come a
sinistra.

Filosofia e scienza,
le «parole contese»
al Teatro Eliseo

Dal disegno (a sinistra, Christo, «The Gates, Project for Central Park, New York City», 2002) all’installazione (ancora con i pannelli arrotolati)
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