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D
ue Fondazioni, la milanese Mazzotta
e la torinese Bricherasio, si sono in-
contrate, forse in via non program-

mata, nell’intento di riaprire il dossier sulla
figura di Renato Guttuso (1911-1987), di cui
nessuno può disconoscere la grandezza, ma
che certo in alcune stagioni della nostra storia
è stato segno di divisione, nelle file della cultu-
ra di sinistra. La mostra presso la Fondazione
Mazzotta, già aperta, si vale di una delle mi-
gliori raccolte di opere di Guttuso, costituita
da Francesco Pellin, molto vicino al Maestro
dal ’70 in poi, e vedremo quale vantaggio ne
sia venuto (fino al 6 marzo, a cura di Enrico
Crispolti, cat. autoedito). Il pendant torinese
aprirà tra qualche giorno e punterà in preva-
lenza su dipinti da collezioni pubbliche.

Siamo in un momento in cui la cultura di
sinistra tenta di superare vecchi fossati, nella
politica prima di tutto, ma anche nell’arte,
ecco dunque l’opportunità di fare i conti con
Guttuso, di riandare sui motivi per cui senza
dubbio egli, negli anni Cinquanta, portò parec-

chio scompiglio tra le file della ricerca più
avanzata. La sua prima fase si era svolta nel
quadro di una piena unità di intenti, tra i
membri di una generazione di nati attorno al
primo decennio del Novecento, che sentirono
il compito di reagire all’arte imbalsamata del
«richiamo all’ordine» rialzando la bandiera di
una certa furia espressionista,
con figure violente, appoggia-
te a un colorismo anch’esso
più o meno urlato. E Guttuso,
forte della sua «sicilitudine»
costitutiva, fu della partita, an-
che quando lasciò l’isola natia
per farsi attrarre dai due inevi-
tabili poli nazionali, Roma e
Milano, con preferenza, in de-
finitiva, per il clima romano,
ma senza mai mancare di tenersi una sponda
anche nel Nord. In tal modo gli fu possibile
cucire molto bene i fermenti della Scuola ro-
mana (Scipione, Mafai, Raphaël, Cagli ecc.)
con i passi analoghi compiuti dai colleghi mila-
nesi, poi confluiti nel movimento di Corrente.
Tutti assieme, questi «giovani leoni», pur sot-
to i lacci dell’autarchia fascista, già avvertiva-

no il richiamo della grammatica postcubista, e
di Picasso in primo luogo. Poi, dopo la Libera-
zione, il desiderio di «sciacquare i panni nella
Senna» poté prorompere senza più freni, ma
scattò ben presto l’infausta frattura che oggi
siamo a deprecare. Guttuso, per quell’ardore
sensuale e morale che lo guidava, fu pronto a

ritenere che non si potesse
concedere troppo alla «for-
ma», che l’artista dovesse ri-
manere aderente al volto di
una realtà, quella dell’Italia
postbellica, in cui si agitava-
no turbe di poveri braccianti
e di mondine. Di fronte a que-
sti contenuti impellenti le for-
me, a suo avviso, si dovevano
porre in devoto servizio, con

ruolo subordinato. Altri invece pensavano che
al contrario le «forme» potessero costituire,
come avrebbe poi detto Umberto Eco, un «im-
pegno sulla realtà», e dovessero registrare, o
addirittura anticipare, le svolte tecnologiche
ormai imminenti, ovvero la transizione del
nostro Paese da una ritardata cultura contadi-
na a una fase di industrialismo avanzato. Con

ciò il Fronte nuovo delle arti si spaccò in due
tronconi, di cui l’uno, trascinato da Guttuso,
dette luogo al neorealismo, l’altro invece deli-
neò la grammatica dell’astratto-concreto, at-
traverso il famoso Gruppo degli Otto, guidati
da Afro e Birolli. A ben vedere neppure il loro
proposito di sintonizzarsi su un linguaggio
meccanomorfo fu allora la carta vincente, per-
ché le macchine avevano prodotto i guasti del
conflitto mondiale, e allora bisognava affonda-
re in processi più profondi e vitali, alla ricerca
di nuove energie. A vincere insomma fu l’In-
formale, nelle sue varie declinazioni, in attesa
che il boom merceologico dei primi anni Ses-
santa ristabilisse un patto di alleanza tra arte e
tecnologia. Ma in ogni caso c’era ben poco
spazio per le mondine e i braccianti guttusia-
ni.

Come appaiono oggi le cose, viste attraver-
so la bella raccolta Pellin? Ovviamente, si ap-
prezzano in pieno le nature morte e le figure
anni Trenta, mentre d’altra parte la collezione
Pellin, data la sua tarda costituzione, non è
certo ricca di famigerati attestati neorealisti
legati agli anni Cinquanta. Del resto, anche in
quelle fasi Guttuso non rinunciò mai a una

grammatica postcubista, basti vedere come la
consistenza dimessa e «contadina» di un fia-
sco o di una sedia impagliata sia filtrata attra-
verso un linguaggio scheggiato, fatto di scaglie
cromatiche ardenti. Un linguaggio che poi,
dopo il ’60, riesce ad adeguarsi anche ai nuovi
temi del panorama industriale, e così le tele
guttusiane dell’epoca si riempiono di telefoni,
o di carcasse d’auto. Sembra quasi che Guttu-
so, pur persistendo nell’esercizio di una pittu-
ra con pennello, tenti di competere con le
imprese collagistiche del Nouveau Réalisme, di
César, di Arman. E poi, quando la merce trova
la sua celebrazione nella Pop Art, di nuovo
Guttuso accetta la sfida, e si dimostra anche
pronto a misurarsi nella tematica del cosiddet-
to «citazionismo». Proprio i dipinti tardi della
raccolta Pellin documentano a meraviglia que-
sto «ultimo» Guttuso, in cui, poniamo, un
nudo procace di sensualità isolana abbraccia
una silfide chiusa in una tuta di pelle sintetica,
alla maniera di Allen Jones; e così via, Guttuso
«cita», trasferisce in un linguaggio sempre ar-
dente, degno di un cartone animato, le imma-
gini di culto del suo repertorio personale, da
Dürer a Van Gogh a Picasso stesso.

Marco Di Capua

D
iciamo che in quella scelta c’entrò
una certa propensione al dramma,
l’attrazione per fosche notti, per il

buio, l’insofferenza per l’arte (tutta? quasi tut-
ta) che si faceva allora. Comunque andò così:
quando nel 1928 André Malraux gli propose
di illustrare la Divina Commedia per le Edizio-
ni Gallimard, il pittore Jean Fautrier scelse
subito, d’istinto: L’Inferno. Niente paradisi o
purgatori. E Dante lo gettò nel vuoto. Anche
perché, a quel punto, si trattava di andare
proprio lì, nel vuoto. Le litografie che Fautrier
eseguì allora erano infatti macchie di un blu
profondo, tutte aloni, tamponi, spugne ocra,
figurette simili a ectoplasmi. Ma la novità fu
tale, anche ai suoi occhi, che Jean la trovò
«insostenibile». Disse proprio così. Quindi
tornò un po’ indietro e ricominciò da capo,
come uno che debba prendere meglio la mira
davanti al bersaglio.

Chi voglia vedere quelle lito deve andarse-
ne in Svizzera, alla Fondation Pierre Gianad-
da di Martigny, dove fino al 13 marzo se ne
staranno accanto a un centinaio di dipinti e a
una decina di sculture raccolte da Daniel Ma-
chesseau per ricordare degnamente, a qua-
rant’anni dalla scomparsa, un grande come
lui, Fautrier. Del quale si sa bene chi fosse la
madre ma non altrettanto il padre: un indu-
striale? Un mercante d’arte? Mah. Fatto sta
che Jean nasce nel 1898 a Parigi, è allevato

dalla nonna materna e a dieci anni se ne va a
Londra, per raggiungere sua madre, Margueri-
te Fautrier, di cui porta il nome. Quattro anni
dopo entra alla Royal Academy, ma in seguito
si iscrive alla Slade School, magari meno reale
ma sicuramente meno accademica. Frequen-
ta la Tate Gallery: gli piace da matti l’opera di
William Turner. Cosa che se appena appena
conosci il seguito, il lavoro futuro di Fautrier,
ti fa suonare un sacco di campanelli nelle
orecchie: la materia è proprio quella lì, stacca-
ta dal cielo e fatta diventare pelle, vera carne.

Poi c’è la guerra, la Prima, la Grande - la
numerano così, come una sinfonia - e Jean è
mezzo gassato e ferito a un occhio. Sopravvi-
ve, ma sappiamo che resterà malaticcio tutta
la vita. Sappiamo anche che poco dopo, cer-
cando aria, comincia ad andare in montagna.
È una cosa che magari conta poco ma ti aiuta
a inquadrare meglio questo decadente dell’In-
formale, questo poeta maudit, esperto di ma-
terie fragili e leggere: Fautrier ama i laghi d’al-
ta quota, la neve, diventa maestro di sci, poi
gestore di un albergo di montagna. In certe

fotografie sembra un uccello rapace: assomi-
glia vagamente a Boris Karloff, però più ma-
gro. Insomma, il suo habitat naturale è im-
menso. La sua opera: piccola. Fin dall’inizio.
Quando comincia a eseguire quadri neri, con
ombre, animali morti, facce di folli, donne in
mantiglia. È ispirato da Goya, ma ti fa venire
in mente anche il primissimo Dalì. Ed è ades-
so che conosce un poeta dal nome impossibi-
le, Léopold Zborowski, amico di Modigliani e
mercante d’arte. Così espone i suoi quadri
accanto a quelli di Soutine, Derain, Utrillo,

Kisling, principi della Scuola di Parigi. Poi
entrano in scena Dante, l’inferno, il vuoto. E
cambia tutto.

Fautrier considera il cubismo, e il surreali-
smo che allora imperversa, roba finita. E ben-
ché Kandinsky rilasci autorizzazioni a esplora-
re territori dove la figura svanisce, lui sente
che qualsiasi gesto o invenzione debba sem-
pre risalire alla fonte di tutto: la realtà. Genial-
mente, Palma Bucarelli scrisse che la cosa vi-
sta, e il segno che la esprime, «argina la dilata-
zione della materia: è come un tronco d’albe-
ro trascinato dalla piena, che segue bensì la
corrente, ma in qualche modo la contrasta,
obbligando l’acqua a deviare e ad impennarsi,
schiumando contro l’ostacolo». Questo è, in
quattro righe, Fautrier. La sua opera ricono-
sciuta voglio dire. Spesse stratificazioni di pa-
ste cromatiche, cancellature orientali, abrasio-
ni esistenziali, graffi «in corsivo» su zolle e
pezzi di corteccia fluttuante e gentile. Delicata-
mente intrisi di molta luce questa volta. Sono
il tempo che scorre e la bruttezza della storia
che trasformano, con Fautrier, le Ninfee di
Monet in teste di Ostaggi? Questa è una paro-
la che solo poco tempo fa suonava un po’
retorica, lontana, mentre oggi ne afferri bene
il senso e ti fulmina quasi: ostaggi. Per Fau-
trier incarnano, letteralmente, una creaturali-
tà innocente, inerme, offesa. Sono come i fio-
ri nati da un male ricevuto. Esalano ricordi di
ferite, racconti di amore e morte, il senso di
un erotismo intimo e luttuoso, rimpianti per
una bellezza in disfacimento.

Parigi: durante l’occupazione nazista,
Fautrier ha lo studio in Boulevard Raspail, a
Montparnasse. Nel suo atelier si ritrovano gli
amici della Resistenza. Sono Jean Paulhan,
Robert Ganzo, Paul Eluard, René Char, An-
dré Malraux. È in questo piccolissimo ritaglio
di terra molto fertilizzata, mentre in giro c’è
l’orrore, che fioriscono quadri così.

– BOLOGNA. Elisabetta Sirani
(1638-1665) «pittrice eroina» (proro-
gata al 10/04).
Prima mostra antologica dedicata alla
pittrice bolognese Elisabetta Sirani,
grande interprete del classicismo sei-
centesco, morta prematuramente a
soli 27 anni.
Museo Civico Archeologico, via del-
l’Archiginnasio, 2. Tel. 051.249888 -
www.elisabettasirani.it

– BOLOGNA. Usa 1929. Lavoro, suc-
cesso e miseria tra gli anni ruggenti
e la grande depressione (fino al
10/03).
Un percorso tra grafica pubblicitaria e
fotografia dalla crisi del 1929 alle rifor-
me del New Deal roosveltiano.
Cineteca, via Riva di Reno, 72. Tel.
051.2194820
www.cinetecadibologna.it

– BRINDISI. Giuseppe Modica, Luce,
silenzio, riflessione (fino al 12/03).
Personale con oltre 25 opere tra oli,
acquerelli, disegni e acqueforti di Giu-
seppe Modica (classe 1953), pittore
siciliano, romano d’adozione.
Galleria Il Tempietto, via San Giovanni
al Sepolcro, 12. tel. 0831.524928

– LUCCA. Grattacieli. Architetture per
il XXI secolo (fino al 3/04).
La rassegna documenta i 50 grattacie-
li più recenti realizzati, o in via di realiz-
zazione, in tutto il mondo, oltre a due
illustri «precedenti» milanesi: la Torre
Velasca e il Pirellone.
Fondazione Ragghianti, Complesso
monumentale di San Micheletto, via
San Micheletto, 3.Tel. 0583.467205

– ROMA. Nunzio e Jenny Saville (fino
al 1/05/2005).
Il Macro presenta le personali dello

scultore romano Nunzio, protagoni-
sta fin dagli anni Ottanta della scena
artistica internazionale, e della pittrice
londinese Jenny Saville, giovane pro-
messa della Young British School.
MACRO. Via Reggio Emilia, 54. Tel.
06.671070400

– SAN GIMIGNANO (SI). Le invasioni
barbariche e Serse (fino al 26/03).
Negli spazi dell’ex-cinemateatro la Gal-
leria propone un’ampia rassegna dedi-
cata ad artisti contemporanei prove-
nienti dall’Oriente, mentre in via Arco
dei Becci è allestita la personale del
triestino Serse.
Galleria Continua, via del Castello, 11
e via Arco dei Becci, 1. Tel.
0577.943134

– TORINO. Mario Merz (fino al 27/03).
Allestita in due sedi, quest’ampia re-
trospettiva rende omaggio al grande
artista recentemente scomparso (Mi-
lano, 1925-2003) e preannuncia
l’apertura della Fondazione a lui dedi-
cata, che verrà inaugurata nel corso
del 2005.
GAM-Galleria Civica d’Arte Moderna e
Contemporanea, tel. 011.4429518 e
Castello di Rivoli, tel. 011.9565280.

– A cura di Flavia Matitti
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‘‘
Le sfide di Guttuso
Dalla furia espressionista
alla sensualità isolana

Si riapre il «dossier»
sulla figura del grande pittore
siciliano: prima tappa,
alla Fondazione Mazzotta,
in mostra la collezione Pellin
La seconda tappa sarà Torino

A Martigny, in Svizzera, incisioni, dipinti e sculture dell’artista francese che combattè nella Prima guerra mondiale e fece la Resistenza nella Seconda

Il giardino di Fautrier che fiorisce dall’orrore
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