
N on è passato molto tempo da quell’ondata di euforia
in cui, complice una delle più grandi bolle speculative

della storia, tutti «giocavano» in borsa e si sentivano felici di
comportarsi come pesciolini che vengono a galla a mangiare
le briciole di guadagni immensi e fuori portata. Finché una
serie di crac rovinosi, con vaste chiamate di correo, ne ha
decretato la fine. Cui si aggiunge il traumatico crollo dei titoli
legati all’Argentina, i cosiddetti «tango bond». Ricordo il
sorriso di un funzionario di banca: «Si figuri se fallisce un
Paese!». È accaduto. Le banche hanno convocato i clienti per
decidere sulle proposte del governo argentino e l’esito dei
loro risparmi: neppure la nuda somma investita verrà risarci-
ta, se non fra circa trentotto anni. I risparmiatori, la cui età
media è assai matura, hanno provato un brivido: il valore
d’uso non è il valore di scambio; il presente (unica ideologia

della nostra epoca) non basta. Un’incrinatura si è prodotta
nella loro armatura di certezze: l’idea della morte biologica,
dell’estinzione di sé, ha fatto irruzione nel luogo che per
antonomasia si vuole immune, risparmiato, esente. Le ban-
che, volumi architettonicamente solidi, asettici, rassicuranti.
Si investe denaro anche e soprattutto per esorcizzare questo
fantasma: risparmiare per essere risparmiati.

Ma cosa significa, in effetti, «risparmiare»? L’etimo della
parola risale ai Germani (secolo VIII) e Boccaccio la usa col
senso di «non spendere o non usare per tenere da parte», poi
come sinonimo di «riguardare», «salvare». Una salvezza laica
e terrena. Ma è storicamente vero: nell’alto medioevo, per chi
viveva del lavoro della terra, avere due cattivi raccolti consecu-
tivi significava morire di fame. Risparmiare grano era invece
la salvezza. Nasce l’idea che ci si possa proteggere - non

l’anima ma la vita biologica - tramite quella metafora della
salvezza che è il risparmio. In senso traslato, questa sopravvi-
venza ha a che fare con quello che gli psicoanalisti chiamano
abreazione e rimozione. Di che cosa? Della morte, natural-
mente. È come nella «politica», che fin dalle poleis greche
vuol dire la vita associata, lo stare insieme, il fare «comunità»
- comunità dei «parlanti e mortali», come la lingua greca
distingueva l’uomo dagli animali. Ma a un certo punto ha
designato sempre più insistentemente il suo contrario, «im-
munità». Immunità come pretesa di salvarsi, essere immuni
dal comune destino. È la stessa alienazione: metaforizzare per
paura della nudità della vita.

Tornando alle banche, forse potrebbero fare un bel gesto,
suscettibile di riottenere la fiducia dei risparmiatori. Dire
cioè ai possessori dei «tango bond»: «non temete, dateli a noi,
ve li risarciamo a prezzo intero, le banche non sono soggetti
biologici, tempo e durata non influiscono per noi allo stesso
modo». Per una volta, il valore di scambio e il valore d’uso, la
vita e il risparmio, potrebbero di nuovo incontrarsi.

Lello Voce

E
sistono davvero delle nuove culture
alternative e, se sì, quali sono le lo-
ro caratteristiche, i luoghi del loro

esplicarsi e diffondersi, i media maggior-
mente coinvolti nella loro comunicazio-
ne? A guardarsi intorno si rischia, però, di
restare disorientati e non solo per la quan-
tità di esperienze eterogenee che si incon-
trano, ma anche per l’estrema varietà di
luoghi e stili coinvolti. L’idea è stata allora
quella di mettere a confronto due vicende
apparentemente lontanissime, quella di
un music club d’avanguardia come il Maf-
fia di Reggio Emilia (Maffia - Illicit Music
Club - Reggio Emilia - www.maffia.it), da
anni cuore pulsante di molto di quello che
in Italia accade a livello di sperimentazio-
ni musicali e clubbing, porta attraverso la
quale arriva da noi molto del meglio delle
produzioni internazionali, e una giovane
rivista di cultura e letteratura, Sud - Rivi-
sta europea, che nasce a Napoli grazie al
coraggio del piccolo editore Dante&De-
scartes, quasi con prepotenza, proprio in
un momento nel quale sembrerebbe che
spazio per esperienze del genere non ve ne
sia più e che comunque esse non potrebbe-
ro essere il luogo del nuovo. Sud dimostra
l’esatto contrario e riesce, quasi con non-
chalance, a riunire, intorno a un manipo-
lo di giovani redattori a cavallo tra Napoli
e Parigi, nomi importanti (Kundera, Al-
tan, Camilleri, Ghirelli) e intellettuali
emergenti, facendo risorgere - quasi per
miracolo - il dialogo nel cuore arido del-
l’editoria letteraria italiana. Mettere insie-
me il direttore di Sud, Francesco Forlani, e
uno dei fondatori del Maffia, Federico
Amico, significa, insomma, farsi malleva-
dori dell’incontro tra il dinosauro e il digi-
tale, tra l’Emilia agiata, ex-comunista, e la
Napoli ex-monarchica e profondamente
povera. Proprio per questo, però, incrocia-
re i loro sguardi e le loro letture del mon-
do può essere prezioso nel disegnare la
carta delle terre e dei mari delle nuove
culture alternative, cancellando, almeno
in parte, l’hic sunt leones.

A partire dal cuore del problema:
credete che sia possibile, oggi, parla-
re di nuove culture alternative e, se
sì, quali sono le loro caratteristiche?
«Penso, piuttosto, sia più corretto par-

lare di molte culture differenziate - sostie-
ne Federico Amico - tra queste quella che
maggiormente ci affascina è quella legata a
un immaginario elettronico metropolita-
no, capace di tenere assieme molti aspetti
che vanno dalla multicultura, alla produ-
zione tecnologica, alla facoltà di accesso a
sistemi espressivi fino a ieri non così dispo-
nibili ai più. Più che di culture alternative è
il caso di parlare di culture aperte alle ur-
genze di chi vuole animare culturalmente
la propria comunità».

Anche per Forlani è decisiva la questio-
ne dell’accesso e la diffusione reticolare,
rizomatica di queste nuove esperienze.

«Qualche anno fa su Nova magazine -
ricorda Forlani - uscì un numero speciale
sull’underground. Nell’intervista che mi fe-
cero parlai dell’open source. Underground
è questa idea di un patrimonio comune a
cui tutti possono at-
tingere, e che si ar-
ricchisce degli inter-
venti di ciascuno.
Come per Linux, il
sistema operativo
creato da Linus
Torwald. Quelle so-
no partite che si
possono vincere, a
tavolino. Sono i caf-
fè letterari di quar-
tiere, i gruppi che
spaziano da territo-
rio a mondo. Altro che i festival di lettera-
tura! Movimenti vitalistici e spontanei, co-
me lo slam (i movimenti di espressione
orale) alle origini. Il problema oggi è che
non esiste, non è visibile, il nemico, un
sistema che sia estetico, o ideologico, ri-
spetto a cui essere alternativi. Perché si è
sempre alternativi a qualcosa. Anch’io vor-

rei far parte degli alter-mondialisti , quelli
che dicono “un altro mondo è possibile”.
Il punto è che magari esistesse un mondo!
Il mio slogan sarebbe “un mondo è possibi-
le”, anzi direi di più, necessario».

Quanto può essere importante in
un quadro del genere, il problema
del rifiuto del copyright, o comun-

que di una
sua differente
modulazione?
«I dibattiti su

copyleft, common
creatives, etc., ci af-
fascinano molto -
sottolinea Amico -
crediamo che quel-
la effettivamente
sia la direzione in
cui si debba proce-
dere. Amo il motto
dei bolognesi Wu

Ming: Omnia sunt communia, da applicar-
si certamente sul piano letterario, ma so-
prattutto, attingendo a mille e più campio-
nature, alla musica elettronica. È evidente
che nel tentativo di costruire anche una
possibile comunità, il favorire la libera cir-
colazione dei prodotti intellettuali è un
punto centrale».

«Bisogna incoraggiare la circolazione
delle idee - rilancia Forlani da Parigi, dove
vive - pubblicare pezzi da rivista a rivista,
creare ponti».

E in Francia la situazione com’è?
Procediamo appaiati, o siamo piut-
tosto dispersi lungo cammini diffe-
renti? Insomma: esiste una «globa-
lizzazione» delle nuove culture alter-
native, o sono piuttosto una costella-
zione di soggettività ed utopie, diffe-
renziate anche geograficamente?
«In Italia c’è una coscienza maggiore

delle cose, un’intellettualità diffusa, direb-
be Negri, impressionante. Ma nello stesso
tempo si lavora in nicchie. Lo chiamo
“nicchilismo”, con due “c”. Pensa ad un
sito come Carmilla. Geniale! In Francia te
lo sogni. Solo che in Italia resta per gli
addetti ai lavori. Sono energie da prima
serata, come lo fu la Rai di Guglielmi. Ma
Parigi (sospiro!). E anche Londra. Sono
città che presentano delle opportunità stra-
ordinarie, incontri inattesi che possono
cambiarti anche la vita. C’è meno prise de
tête, più ascolto ed un’offerta culturale au-
tentica. Perfino le cose italiane che vengo-
no qui sono più interessanti. Penso a un
film come Respiro o a certi musicisti come
Raoul Colosimo e Sacha Riccio. Per non

parlare della pittura o delle arti multime-
diali».

Dal «Maffia» guardate a ciò che avvie-
ne nel mondo dell’elettronica: c’è qual-
cosa di davvero nuovo nelle sperimen-
tazioni che si producono, o siamo piut-
tosto in un momento di passaggio, se
non di stanca?
«Non ci sembra che il nuovo sia alla por-

ta, negli anni passati c’è stata una specie di
sbornia della novità. Crediamo invece che,
grazie alle strumentazioni tecnologiche oggi
diventate di uso davvero quotidiano, e non
più magico o sciamanico, si stia approfonden-
do la ricerca delle modalità espressive. Dopo
esser stati entusiasti del giochino nuovo, stia-
mo finalmente vedendo nella loro interezza
le infinite possibilità che abbiamo davanti,
senza però farci macchinolatri».

La strada, mi sembra di capire, passa
dall’incrocio tra varie discipline, arti e
culture diverse…
«Certamente. Credo che oggi i segnali

culturali siano trasmessi contemporaneamen-
te su più piani, agire in quell’ambito, ovvero
mettendo assieme molte lingue e molte
espressioni, è un ottimo modo di rappresen-
tare il mondo in cui viviamo. Una specie di
stereoscopia sensoriale attraverso cui portare
in emersione sia la cacofonia che il senso».

Vorrei tornare alla vostra specifica
esperienza di produttori di cultura, e
chiedere a Forlani: fondare una rivista
di cultura oggi può sembrare una
scommessa azzardata, sia perché il no-
stro non sembra più un tempo di dibat-
tito culturale, sia perché si tratta di un
prodotto cartaceo, in un’era digitale.
Qual è il senso
del progetto
«Sud», quali i
suoi obiettivi,
come è riuscito
a sedimentare
attorno a sé tan-
ti prestigiosi
collaboratori?
«Della metafo-

ra della scommessa
manterrei quella
sua dimensione del
gioco. Le scommes-
se si vincono o si perdono, al gioco no, si
gioca e basta. In fondo Sud, rivista che ho
avuto l’onore e la fortuna di immaginare, e
cioè di riprendere dalla sua storia origina-
ria voluta e realizzata da Pasquale Prunas
nel dopoguerra, è il nome, ma soprattutto
il progetto, attorno al quale una serie di
gruppi, autori, tendenze più o meno speri-

mentali, si raccoglie ora. Ieri quel progetto
si chiamava Paso Doble, Atelier du Roman,
a Parigi, Baldus e Akusma in Italia. Le rivi-
ste si fanno a carte scoperte. Il mio sogno è
che sorga in quel di Milano un nuovo Poli-
tecnico, sulla falsariga della grande rivista
di Vittorini. Bisogna misurarsi con quella
generazione. In Sud ci sono persone come
Milan Kundera, Antonio Ghirelli, o lo stes-
so Camilleri che vengono da lì. Che a que-
sti si possano accompagnare un giovane
filosofo come Mario Bernardi, o Francesca
Spinelli, traduttrice, che hanno poco più
che vent’anni, mi sembra importante. Spe-
rimentare è anche questo: mettere le carte
sul tavolo».

«Sud» nasce a Napoli, è Napoli.
Quanto di nuovo e resistente cresce
e si muove in una città in Guerra
Camorristica Permanente?
«Su questo numero abbiamo pubblica-

to un pezzo di Roberto Saviano sugli sti-
pendi degli affiliati alla camorra, che è un
vero capolavoro. Non ci sono mediazioni
possibili. Quelli sono assassini e basta. E le
signore con le panze che difendono gli as-
sassini mi fanno schifo. Preferisco quell’al-
tra immagine di popolo offerta dalle mam-
me coraggio. Eroine contro l’eroina, vesti-
te a lutto e forti come le mamme cilene o
argentine dei desaparecidos. Certi aspetti
del popolo del sud sono odiosi, almeno
quanto quelli della borghesia che a Napoli
dorme, e male. Una bella risposta lettera-
ria è in questa corrente che rappresentano
autori come Franchini o Montesano. Il no-
stro caporedattore Giampaolo Graziano è
di Aversa. Secondo me le cose più interes-
santi a Napoli nascono in provincia. Dove
l’emergenza è nel territorio, ne fa parte».

Anche il Maffia è un posto dove si
mettono molte carte scoperte sul ta-
volo: è un club, non una discoteca e
tra disco e club c’è una distanza oce-
anica, quella che separa la disgrega-
zione dalla ri-aggregazione sociale.
Quanto è possibile oggi conciliare
intrattenimento e sperimentazione
artistica e culturale?
«Come si diceva all’inizio - risponde

Federico Amico - crediamo che l’azione
culturale debba tenere conto delle urgenze
poste dalla comunità in cui si svolge. Il
club, in questo senso, ci è da sempre sem-
brato un’ottima risposta perché queste ur-
genze potessero trovare spazio, anche in
senso democratico. Anche nel terzo nume-
ro di Clubspotting, la pubblicazione che
dedichiamo periodicamente all’approfon-
dimento di queste tematiche e che sta per
essere editato, l’idea è di sottolineare come
dal club si siano effettivamente messe in
atto pratiche di creazione culturale che tra-
valicano i confini fisici del luogo stesso,
soprattutto grazie alla volontà di mettersi
in gioco collettivamente attraverso l’intera-
zione di differenti strumenti, ognuno dei
quali richiede competenze specifiche. Il
principio continua a essere quello dell’ibri-
do, del contaminato, lontano dal comparti-
mento stagno della stretta disciplina, inter-
secantesi con l’altro da sé, nella convinzio-
ne che quella sia tra le migliori modalità di
rappresentare il contemporaneo. L’aspetto
musicale continua ad essere il motore prin-
cipale attorno al quale far confluire atten-

zione, ma questo,
oltre ad essere un
pretesto molte vol-
te, insiste su diffe-
renti esperienze
che non hanno
chiaramente la me-
desima storia. Non
si tratta quindi di
far convivere sem-
plicemente i vari
differenti aspetti,
ma richiamare alla
contaminazione, al-

l’ibridazione tutti i partecipanti, attori o
pubblico che siano, e conseguentemente
ricostituire attorno a degli oggetti passiona-
li (musica, arte, fotografia, testo) un nuova
comunità, una nuova aggregazione fuori
dal proprio appartamento, dalla propria
casetta, lontano dal piccolo schermo, dialo-
gante e propositiva».

È possibile, oggi,
inventare e
produrre
controcultura,

alternativa, o almeno, una cultura «diversa» e
libera, nel nostro paese e nel mondo
occidentale? Ce lo siamo chiesti lo scorso 3
gennaio, in un’intervista di Lello Voce a
Marco Philopat, realizzata in occasione del
suo nuovo libro «I viaggi di Mel», dedicato a
Melchiorre Gerbino e a «Mondo beat» la
rivista che fondò nel 1966. Abbiamo poi
girato la domanda a Iain Chambers e a Mario
Maffi («l’Unità» del 16 gennaio scorso), il
primo mitico autore di «Ritmi urbani» oggi
studioso di cultura postcoloniale, il secondo
americanista ed esperto di culture
underground. Oggi, invece, siamo andati a
visitare il «Maffia» e la
redazione di «Sud».
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«RISPARMIO», IL PRESENTE NON BASTA

Henry David Thoureau

Se hai costruito
castelli in aria,
il tuo lavoro
non andrà perduto.
Perché è proprio lì
che devono stare.
Adesso,
mettici le fondamenta.

Incontro incrociato
tra il direttore della giovane
rivista di letteratura, «Sud»,

e uno dei fondatori
del «Maffia», locale

di sperimentazione musicale
Due «nicchie» dove si produce

innovazione culturale

L’Underground?
È un patrimonio comune
a cui tutti possono
attingere. E può esserlo
anche un caffè letterario
di quartiere

Il problema è che oggi
non è visibile «il nemico»
un sistema, che sia
estetico o ideologico,
rispetto a cui essere
alternativi
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Beppe Sebaste

Disegni
di Julie
Doucet

tratti
dalla rivista
«Inguine»
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