
Segue dalla prima

E
a Parigi otto premi Nobel e
500 scienziati santificano i
cento anni della relatività par-

tendo dalla «gran fisica» con la qua-
le Einstein ha inau-
gurato il ‘900. Li
ascoltano mille stu-
denti tra i 18 e i 21
anni. Da Le Monde
a El Pais le pagine
della rievocazione
fanno l'elenco degli
avvenimenti pro-
grammati per ricor-
dare non solo l’oc-
casione del secolo
ma i 50 anni della morte di chi ha
cambiato la nostra cultura. Non pa-
role e lapidi, ma analisi che sfuggo-
no la sterilità della retorica per guar-
dare il futuro. In Italia il futuro del-
la ricerca ha le tasche vuote, studio-
si abbandonati al loro destino, e sul-
l’Einstein da ricordare il silenzio uf-
ficiale diventa insopportabile. Uni-
versità e qualche fondazione vanno
per loro conto, buona volontà e mi-
racoli malgrado i pochi mezzi a di-
sposizione. Il 18 novembre 2004 il
ministero dell’Istruzione, dell’Uni-
versità e della Ricerca ha comunica-
to che la quindicesima settimana
della Cultura Scientifica e della Tec-
nologia era fissata tra il 14 e il 20
marzo 2005 con «i sottoindicati te-
mi: grandi scoperte della fisica nel
ventesimo secolo; centralità dell’ac-
qua; energia alla base delle moder-
ne società industriali; nuove preven-
zioni e nuove terapie per la salute;
dallo spazio straordinario informa-
zioni sulla Terra e sulla sua colloca-
zione nell’Universo». Prontuario zi-
baldone di un meeting fine Ottocen-
to, Jules Verne in agguato con le sue
avventure. Neanche una riga sul vec-
chio dalla lingua fuori che ha cam-
biato le regole. E neanche una paro-
la del vice ministro Possa quando il
31 gennaio inaugura l’anno accade-
mico alla Bicocca di Milano annun-
ciando che il ministro Moratti «è
dispiaciuta, ma non può essere pre-
sente per un improvviso impegno».
Margherita Hack non lima l’ironia:
«Si figuri se quelli sanno chi è Ein-
stein...». E Roberto Fieschi, profes-
sore emerito di fisica, non nascon-
de l’amarezza: «Due anni fa mi tro-
vavo a Madrid per discutere coi
partner spagnoli di un progetto fi-
nanziato dall’Ue, programma Scien-
ce and Society: l’Unione Europea
lanciava la settimana dedicata alla
scienza e alla tecnologia. I professo-
ri spagnoli mi hanno dato un libret-
to che raccoglieva le iniziative in
corso a Madrid. Centinaia di confe-

renze, mostre, contatti con le scuo-
le. Sono rimasto ammirato, ma mi
sono vergognato. In Italia non c’era
niente. Nessuna informazione da
parte di ministeri, accademie, prov-
veditorati. Solo qualche iniziativa
di pochi gruppi coinvolti nei pro-
grammi Ue e il Festival della Scien-
za di Genova. Adesso, il silenzio su
Einstein...». Che amava il nostro pa-
ese i cui governi lo hanno trattato
sempre un po’ così. Mussolini se ne
è liberato con un gioco di parole
che nascondeva altri pensieri: trop-
po ebreo per poter essere gentili.
Anche la signora Moratti e i suoi
camerlenghi non hanno tempo per
quel vecchio spettinato con tutti i
problemi che agitano le scuole.
Ed è un silenzio strano perché l’Ita-
lia è stato il primo rifugio della fami-
glia Einstein in difficoltà. Nel 1894
il ragazzo Einstein deve interrompe-
re il ginnasio: il padre è rimasto al
verde. Lasciano Monaco di Baviera
per trasferirsi a Milano, ma i traslo-
chi continuano. Cambiano casa a
Pavia, vanno abitare a Venezia,
prendono dimora a Genova. Alla
fine riattraversano le Alpi per ac-
quietarsi in Svizzera dove Albert
Einstein si laurea in matematica e
fisica al politecnico di Zurigo. La
vera storia italiana è però una storia
della maturità: il soggiorno a Bolo-
gna nel 1921. L’ha raccontato una
signora alla vigilia del novantesimo
anniversario dell’anno mirabile. An-
che la signora stava per compiere
novant’anni nella sua bella casa di
Torino. Adriana Enriques sposata
De Benedetti, mi accoglie sfoglian-
do un libro rilegato di cuoio marro-
ne comprato a Firenze quand'era
ragazza, una volta che aveva fatto
visita al nonno Cohen. Il libro rac-
coglie lettere e fotografie, piccole
storie di una grande famiglia ebrai-
ca. Giorni felici e giorni di tristezza.
Non è proprio un volume, ma il
carnet che le ragazze di buona fami-
glia tempo fa offrivano agli amici

dei padri e agli amici del cuore, per
fissare in poche righe il ricordo del-
la loro presenza. La felicità che
Adriana Enriques non intendeva di-
menticare riguarda un incontro av-
venuto un mattino dell’ottobre
1921 alla stazione di Bologna quan-
do aveva 19 anni. E di quell’ottobre
‘21 è anche la dedica che apre il
carnet. «Lo studio, e in generale la
ricerca della Verità e della Bellezza,
sono un capo in cui è permesso re-
stare bambini per tutta la vita. Ad
Adriana Enriques, con la memoria

della nostra conoscenza». Firma di
Einstein. Da pochi mesi gli era stato
assegnato il Nobel per la spiegazio-
ne dell’effetto fotoelettrico mentre
la sua teoria della relatività semina-
va entusiasmo e sgomento fra gli
scienziati d’Europa. La piccola di
famiglia deve andargli incontro alla
stazione: il padre Federigo Enri-
ques, storico e filosofo delle scienze,
ispiratore della scuola italiana di ge-
ometria algebrica, aveva invitato
Einstein all'università di Bologna
dove teneva cattedra. Gli era rima-

sto un piccolo gruzzolo dopo aver
pagato le spese di un convegno di
filosofia. Lo aveva disciplinatamen-
te depositato in banca nel 1911 sul
conto dell’università. Poi la guerra,
poi l' Italia agitata, ma fatte e rifatte
le somme dietro la porta fatale dello
studio davanti al quale i figli doveva-
no passare in punta di piedi per
non disturbare (lo racconta il figlio
Giovanni che ha diretto la Olivetti e
riportato la Zanichelli allo splendo-
re perduto), un giorno del 1921 de-
cide assieme Tullio Levi Civita, le

cui teorie vengono indicate alla ba-
se dell’intuizione di Einstein; deci-
de, di invitare il premio Nobel a
tenere tre lezioni nell’ateneo di Bo-
logna. «I soldi ci sono e li spendia-
mo...». Lo annuncia durante il pran-
zo. «Contento come un ragazzo».
Nell’Italietta di allora i ricercatori si
affacciavano in Europa con i soldi
che risparmiavano sulla loro pelle.
Bisogna dire che nel millennio elet-
tronico, un secolo dopo, la situazio-
ne è rimasta più o meno la stessa.
«Come faccio a conoscerlo?», chie-
de Adriana. Deve andare in stazio-
ne ad accoglierlo. Gli mostrano la
foto, piccola e senza occhiali appar-
sa su un giornale. Con due amici si
apposta lungo il treno che arriva da
Milano. Uno davanti al vagone di
prima classe, Adriana sotto i predel-
lini della seconda; Einstein smonta
dalla terza classe assieme a un ragaz-
zo di quindici anni, figlio del primo
matrimonio. Il padre gli ha regalato
il primo viaggio in Italia. Durante il
pranzo Einstein, il professor Federi-
go e Levi Civita continuano a parla-
re nel silenzio dei ragazzi e delle
mogli. Ogni tanto l’ospite allunga
gli occhi verso la signora Levi Civi-
ta, allieva «giovane ed avvenente di
nome Illibera della quale il professo-
re si era innamorato. Poi mio pa-
dre, Levi Civita ed Einstein escono
per una passeggiata...». Non riesco-
no a mettersi d'accordo. Discutono,
si animano. Il professor Federigo
segna la polvere col bastone per rap-
presentare le sue teorie. «Einstein
risponde scrivendo sulla stessa pol-
vere le formule che gli danno ragio-
ne». ll premio Nobel ed Enriques si
scrivono lettere e lettere mentre
l’Europa cambia e i brividi del razzi-
smo impauriscono la Germania. En-
riques gli offre rifugio in Italia, inse-
gnamento a contratto all'università
di Roma. «Nella nostra casa di via
Sardegna siamo contenti quando ar-
riva la sua lettera da Berlino. La
aspettiamo...». È il 1923. Nella stes-

sa casa, a pianterreno, abitano an-
che i Levi Civita. «Caro professor
Einstein, lei starà bene assieme a
noi...». Invece il postino porta la ri-
sposta inattesa: «La sua lettera mi
ha profondamente commosso e sin-

ceramente le con-
fesso che preferirei
lei e la società Levi
Civita ai colleghi di
qui. Nonostante vi
sia molto antisemi-
tismo per il mo-
mento non ne sof-
fro. Al contrario:
l’antisemitismo co-
stringe alla pruden-
za e fa si che certe

persone mi importunino meno di
quanto farebbero in condizioni nor-
mali. Alla mia età non è semplice
cambiare ambiente. Manca l'elastici-
tà per amalgamarsi nel nuovo. Per
questi motivi, nonostante i senti-
menti di riconoscenza, e simpatia
che nutro nei confronti Suoi e del
Suo paese, sempre amato in modo
particolare, non è possibile accetta-
re l'affettuosa proposta. Ma se in
futuro l'inasprimento della situazio-
ne mi costringesse a dover abbando-
nare il mio nido, mi rivolgerò a lei
con gioia e piena fiducia. Suo Al-
bert Einstein». Il momento arriva
dieci anni dopo. «A Berlino dilaga
l’antisemitismo, Hitler è in marcia
verso il potere e Einstein scrive chie-
dendo di venire in Italia», è il rac-
conto di Adriana Enriques. «Papà
chiede aiuto a mio zio, Isaia Levi,
molto vicino a Mussolini: ha inven-
tato la penna Aurora, icona che se-
gna il costume degli anni quaranta.
Mussolini riceve mio padre: “No,
professore”, risponde. “Non sono
antisemita, ma perché importare
uno scienziato di fuori quando ab-
biamo tanti scienziati da appoggia-
re in Italia?”. Ipocrisia per ricattare
sentimentalmente la nostra fami-
glia. Perché mio fratello Giovanni
era iscritto a ingegneria, e i suoi ami-
ci Emilio Segre ed Ettore Majorana
passano a fisica e portano in casa i
ragazzi di via Panisperna: Fermi,
Amaldi». Mussolini lo sa e mette il
professore con le spalle al muro per
non dispiacere al signore che mar-
cia a Berlino alla testa delle camice
brune. La risposta del professor En-
riques ad Einstein non nasconde
l'amarezza della sconfitta: «Se fosse
venuto prima, chissà...». Sono passa-
ti settant’anni; anche i ministri del-
la repubblica mantengono le distan-
ze. La scoperta di Einstein va ricor-
data, ma senza esagerare. Ognuno
si arrangi come può.
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Viviamo in Europa, in
uno dei Paesi più ricchi
del mondo, mondo che
è percorso tuttavia
dalla sofferenza
silenziosa dei vinti, da
storie di emarginazione e violenza che non fanno
notizia. Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che ci
coinvolge tutti, parlando dei diritti negati a chi non è

abbastanza forte per
difenderli. Sono
proprio le storie di chi
non vede rispettati i
propri diritti a far
partire il bisogno di

una politica intesa come ricerca appassionata e paziente
di un mondo migliore di quello che abbiamo costruito
finora.
Scrivete a centrostuditerapia@libero.it

Maramotti

Eppure lui amava l’Italia, veniva a far
lezioni appena lo invitavano e all’Italia
chiese aiuto... Perché tanta freddezza?

Il silenzio del ministero sui 100 anni
della teoria della relatività, celebrati in
tutto il mondo, è più che imbarazzante

Caro Luigi,
ho appena visto «Alla luce del sole», il bel film di Roberto

Faenza ed ho voluto subito scriverti. La memoria di colpo va alla
nostra esperienza palermitana, alla storia di un progetto di preven-
zione delle tossicodipendenze.

Provammo a scrivere W Palermo viva sui muri della città, una
città che ci accolse in piena Primavera: erano gli anni della giunta
Orlando. La nostra scritta colorò subito i muri degradati dei quartie-
ri poveri di Palermo dove come don Puglisi, ci occupammo dei
bambini: con passione, al servizio di un’idea di riscatto.

Un bel gruppo di giovani operatori siciliani venne assunto e noi,
con loro, ottenemmo parecchi successi: il Progetto funzionava. Com-
battemmo l’evasione scolastica, lavorammo sulle segnalazioni del
Tribunale dei Minori, istituimmo gli sportelli sociali territoriali,
avviammo un servizio pediatrico per monitorare lo stato di salute
dei bambini, aprimmo il Centro di aiuto e sostegno terapeutico alle
famiglie, ci occupammo dei bambini istituzionalizzati e promuo-
vemmo l’affido.

Il punto sul quale riflettere è che facemmo tutto questo «in
regime di boicottaggio»: così come accadde a don Puglisi. Col passar
del tempo qualcuno si mise paura di questi successi. Un’onda di
fango spazzò via quanto costruimmo: gli operatori continuarono a
lavorare senza essere pagati e dopo alcuni mesi, uno per volta,
furono costretti a lasciare le loro attività; le strutture che ci ospitava-
no improvvisamente non poterono più; gli amministratori, i nuovi
amministratori della città con la loro corte di impiegati ci risponde-
vano che dovevamo avere pazienze: così, come nel film, il Sindaco
dice a don Puglisi.

Quando morì don Puglisi, nel settembre del ’93, era appena
stato fatto a pezzi il corpo di Falcone. Noi fummo rigettati a mare
qualche mese prima: la lettera della tua denuncia pubblica, che
indirizzasti al capo della Procura di Palermo e che pubblicò «l’Uni-
tà», fu del 15 gennaio di quel terribile anno.

È vero, ne uscimmo sconfitti ... ma, nonostante tutto il nostro
lavoro è continuato. Tu, instancabilmente da allora, hai continuato
a dedicarti ai bambini e alle loro famiglie, a Roma, aprendo un
centro sul maltrattamento minorile. Io, tornando a Palermo, inse-
gnando a psicologi e medici la psicoterapia con le famiglie: per un
anno intero l’ho fatto in uno studio, nel palazzo dove viveva Falco-
ne, con le finestre sopra la gigantesca magnolia che lo ricorda. Penso
proprio che ne è valsa la pena. E tu?

Francesco

H
o riflettuto a lungo anch’io, dopo aver visto il film,
all’esperienza che facemmo insieme a Palermo. Ai so-
gni che sognammo insieme ai 130 psicologi, medici e

assistenti sociali che la primavera di Orlando ci permise di
preparare e di guidare in un progetto centrato sul tentativo di
dare dei servizi sociali di base a una città che non ne aveva. Al
nulla da cui partimmo. All’entusiasmo e all’intelligenza dei
dieci piccoli gruppi che si cercarono una sede che il comune
non era in grado di offrire contattando parrocchie e consigli di
quartieri, sezioni di partito e associazioni culturali e che sedi
modeste ma funzionanti si trovarono ed aprirono: a Brancac-

cio e allo Zen, a Danisinni e all’Arenella. Ai giovani disoccupati
che in cambio di nulla percepivano uno stipendio modesto e
che accettarono, con un entusiasmo simile al nostro, di entrare
negli Istituti per l’infanzia dando assistenza educativa (le ripeti-
zioni), ludica (i giochi e gli spettacolini) e psicologica (il lavoro
con le famiglie) ai trecento bambini che erano ancora ricovera-
ti in quegli Istituti. Agli altri duecento bambini che non andava-
no a scuola e che a scuola tornarono quando le famiglie furono
contattate una per una, a casa loro, da un assistente sociale e da
una psicologa del progetto. Ai piccoli sporchi e denutriti che
abitavano in una stalla abbandonata anche dagli animali. A
Francesco di otto anni che parlava con sua madre utilizzando

un telefono immaginario. A Mario che evocava nella stanza di
terapia i genitori di cui non sapeva più nulla. Al silenzio dei
bambini abusati. Alla bimba che aveva due anni, due nomi e
due destini. Ai poliziotti spaventati dallo star male di tutti. Ai
bambini che non vedevano nulla perché le cimici si erano
attaccate alle loro ciglia. A Francesca capace di far incontrare il
padre adottivo e quello naturale nel tempo in cui questo stava
ormai per morire.

Parlavamo di queste scoperte, di queste storie e della possibi-
lità di dare loro un senso (e a volte perfino un lieto fine) su
l’Ora, il giornale indipendente che adesso non esce più a Paler-
mo e che al progetto aveva offerto una intera pagina ogni

giovedì. Scontrandoci inevitabilmente nell’operare e nello scri-
vere (su strade molto simili a quelle percorse negli stessi anni,
con gli stessi bambini, da Don Puglisi) con la ragione di fondo
di questa miseria e di questa arretratezza. Scoprendo (e denun-
ciando) che i soldi stanziati dal Comune per l’assistenza, venti
miliardi, non andavano alle famiglie ma, su bilanci falsi, a
scuole private che esistevano solo sulla carta. Scoprendo (e
denunciando) il fatto che non esisteva, presso il Comune, la
possibilità di entrare in lista o di concorrere all’assegnazione di
una casa popolare perché gli edifici che le contenevano, le case
popolari, venivano occupati regolarmente e ormai da anni,
prima che la costruzione fosse ultimata, dai capibastone delega-
ti dalla mafia che provvedeva poi direttamente alla individua-
zione delle famiglie cui assegnare gli alloggi. Scoprendo (e
denunciando) il fatto che alcune Opere Pie proprietarie degli
Istituti per minori stavano vendendo a prezzi stracciati, ad
amici degli amici, terreni edificabili di grande valore mentre
dicevano di non avere soldi per dare cibo idoneo o assistenza
accettabile ai bambini ospitati. Finché il momento arrivò.

Come nel caso di don Puglisi, il momento che arrivò fu
quello dell’avvertimento mafioso. Giocato su due registri: quel-
lo amministrativo che tu ricordi nella tua lettera e quello diret-
to della minaccia di morte. Cui reagimmo con dignità perché
restammo finché fu possibile. Di cui possiamo dire oggi, veden-
do il film che non si realizzò, che non diventò fatto, evitandoci
i funerali pieni di autorità e l’indignazione della stampa, per-
ché il Comune ci salvò togliendoci tutto. Soldi, sedi, possibilità
di portare avanti il nostro lavoro. Cosa che non fu possibile
(allo stesso Comune, stessa amministrazione, stesso sindaco)
fare per don Puglisi che lavorava in una sede «extraterritoria-
le»: la sua parrocchia.

Noi ne siamo usciti dunque, con la possibilità di raccontare
quello che è successo. Anche se non è servito granché perché se
non muori di notizia ne fai sempre poca e perché quello di cui
piace parlare alla stampa o alla tv non è la mafia che controlla
(opprime) i territori sostituendosi allo Stato nella erogazione
dei servizi ma quella che agisce a livello internazionale; pistola
e viaggi negli Stati Uniti, come nel film di Alberto Sordi.

L’ultimo ricordo che vorrei proporre è quello dei tre bambi-
ni (quattro anni, due anni e tre mesi) trovati nella stalla.
Assistemmo la madre, allora, in una comunità finché il padre
uscì dal carcere chiedendoci (rappresentavamo il Comune!)
un lavoro e una casa che nessuno di noi era in grado di dare o
di promettere e che gli furono trovati rapidamente invece da
un «uomo di rispetto» che offriva le case (allo Zen) e il lavoro
(nella vendita di sigarette di contrabbando). «Pane e compana-
tico» come ci dice oggi, con l’aria di dire cose nuove (e facendo
in realtà campagna elettorale contro Bassolino e la Iervolino)
anche il ministro Pisanu. Pane e companatico come tentammo
di dire allora noi e come tentò di dire, con più disperazione e
con più coraggio di noi il prete morto a Brancaccio: nel nome
di Cristo e di una Palermo viva come quella che con lui e con
tanti altri abbiamo sognato in un tempo che è stato il più bello
e il più importante della nostra vita.

La primavera mancata dei bambini di Palermo
LUIGI CANCRINI

La Moratti e la lingua di Einstein
MAURIZIO CHIERICI
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