
Memoria e storia. Fa bene Enzo Bettiza a paventare su La Stampa il
«compromesso storico della memoria». Dove memorie opposte si
pacificano e convivono. Ma con la destra post-fascista all’attacco e
«pervicacemente rivendicativa». E con la scusa di «risarcire» la me-
moria: delle foibe, dei repubblichini parificati ai resistenti e tra poco
dei bombaroli neri coi brigatisti rossi... A proposito: avete mai senti-
to Gasparri, Fini, Storace, Alemanno, Tremaglia chiedere non dico
«perdono». Ma almeno «scusa» per la ferocia dei loro antenati prossi-
mi a Trieste, Istria, Dalmazia, Montenegro e dintorni? Mai. Sicché,
tanto per cominciare, questa solfa della «memoria condivisa» si
rivela un trucchetto. Un giochino a senso unico. Bugiardo, quanto lo
slogan fasullo: «eravamo in pochi a chiamare patria l’Italia...». A
parte che i loro «padri» la Patria l’hanno stesa ai piedi di Hitler. Sta di
fatto che i resistenti - che i fascisti chiamavano banditi - si autodefini-
vano «patrioti» e che proprio i comunisti inalberavano Garibaldi. E

che la patria tricolore e democratica non fu certo fascista, né è
post-fascista. Ma stiamo al quia: alla memoria condivisa. In un senso
più alto - che non le gherminelle post-fasciste - memoria intera e
condivisa è la storia di una nazione. Che non è raccolta di memorie e
biografie. Ma autobiografia ragionata e integra: né mutila, né mera
sommatoria. Ebbene, le foibe stanno dentro una storia più vasta: la
tragedia dei nazionalismi. Dentro l’incapacità di comporre l’ordine
civile europeo con il principio nazionale: Cosmopolitismo democra-
tico e Stato nazionale. Significa che l’Italia non ebbe modo né forza
di difendere il suo diritto nazionale nel 1945. Stante che molto aveva
offeso il diritto altrui, dal 1920 in quei luoghi. E significa anche che il
Pci in quelle terre non tenne ferma la bandiera nazionale, schiacciato
com’era dalla violenza rossa jugoslava e dalla solidarietà di campo
socialista. Tito andava contrastato a Trieste e altrove con tutto il Cln
antifascista e da subito. Fu fatto il contrario. E il Pci, che pur difese

Trieste italiana e contrastò (dopo) i titini, ne sconta la colpa. Punto.
Guerra civile? Eccoci serviti. C’è un nesso ferreo tra la parificazione
giuridica degli ex combattenti Rsi agli altri combattenti, e l’idea
storiografica di guerra civile per il biennio 1943-45. Se infatti quel
biennio fu tragedia nazionale civile e non riscatto nazionale, ne conse-
gue che anche i fascisti ebbero le loro ragioni, parziali, difettive, in
larga parte ingiuste. Eppur patrioti di un’altra patria lo diventano,
nella logica della guerra civile. Infatti il motivetto di destra e di
sinistra è: due idee di patria e di nazione. Inoltre guerra civile vuol
dire vicenda corale: consenso agli uni e a agli altri. Sicché colpo di
spugna, memoria condivisa e parificazione sono esattamente i frutti di
quest’impostazione. Che va rovesciata. Perchè è falsa ed ha effetti
nefasti. Come ormai tutti possono vedere.
I fiori del male. « I sessantottini ci devono spiegare per quale miste-
riosa ragione dal letame Anni Settanta dovrebbero essere nati dei
fiori - loro - in grado di bonificarsi ed emendarsi dalle proprie
radici». Così Filippo Facci sul Giornale (di famiglia). Se la faccia
spiegare da Adornato, Liguori, Pace, Contestabile, Pecorella, etc, etc,
quella misteriosa ragione che tanto lo intriga.

Franco Mimmi

U
n mundo sin miedo, annuncia il
titolo del libro: un mondo senza
paura. E certamente non ha paura

l’autore, il giudice spagno-
lo Baltasár Garzón, ad ab-
bandonare il suo tradizio-
nale atteggiamento - mol-
ti fatti, poche parole - per
raccontare i suoi diciasset-
te anni di lotta contro il
crimine organizzato e con-
tro il terrorismo, contro l’impunità dei po-
tenti e le prevaricazioni dei politici. Sotto
forma di dialogo e di lettere inviate ai suoi
due figli maggiori, Baltasár e María, il fa-
moso magistrato rivolge ai giovani l’augu-
rio di un mondo di pace nel quale viga il
diritto e non il sopruso, nel quale trovino
un po’ di giustizia anche «i milioni di vitti-
me massacrate e dimenticate».

Nelle pagine del libro scorrono gli even-
ti più scottanti e più tragici della Spagna
post-franchista, molte sono le informazio-
ni inedite e molti sono - chiamati in causa
con nome e cognome - i personaggi della
politica, della magistratura, del giornali-
smo. Inevitabile e immediata la polemica.
C’è in Spagna una destra con il franchismo
nel dna, che riprese fiato e prepotenza
quando il governo di José Maria Aznar -
dal 2000 al 2004 - ebbe la maggioranza
assoluta, che portò il paese a una guerra
respinta dal 90 per cento dei cittadini, che
ha fatto tutto il danno possibile all’idea e
allo sviluppo d’Europa e che, infine, non
ha accettato la sconfitta elettorale dell’an-
no scorso e non perde occasione per radica-
lizzare la lotta politica, a costo di causare
pericolose frizioni all’interno della società.
Garzón é sempre stato contrario all’inva-
sione dell’Iraq e il suo libro è stato subito
usato per attizzare il falò: gli si è scagliato
contro non solo il quotidiano El Mundo
(controllato dalla italiana Rcs), per antiche
affinità elettive tra Aznar e il direttore Pe-
dro J. Ramirez, ma anche, con grottesca
rapidità, una coppia di magistrati affini al
passato governo, i quali hanno denunciato
il collega per rivelazione di segreti d’istrut-
toria senza neppure avere letto il libro «per-
ché non abbiamo soldi per comprarlo e
non ce lo regalano».

Ma non stupisce che altri colleghi dete-
stino Garzón, visto che nel libro non esita
a rimproverare «l’invidia di quelli che ane-
lano a godersi i vantaggi della tua posizio-
ne, però senza pagare il prezzo dello sforzo
quotidiano». O che lo detestino certi gior-
nalisti, che accusa di essere «esperti nella
coazione ed estorsione mediatica, che uti-
lizzano la professione di giornalista come
mercenari o per ottenere vantaggi dal pote-
re politico, falsi professionisti la cui etica è
simile a quella dei capi mafiosi».

Va da sé che pure le bordate contro i
politici, spagnoli e non, sono di gran porta-
ta. «L’amministrazione nordamericana di
George W. Bush - afferma il giudice - sacri-
fica vite e libertà dietro il paravento della
difesa dei diritti umani». Quanto all’ammi-
nistrazione Aznar, Garzón colpisce dove
più duole: affermando che l’attentato terro-
ristico dell’11 marzo del 2004, alla stazione
madrilena di Atocha, era evidentemente di
matrice araba, sicché il disperato tentativo
del governo di destra di attribuirlo all’Eta
poteva solo essere in malafede, dettato da
motivi elettorali.

Ma nel mondo ondivago della politica
le persone che mantengono un cammino
rettilineo vengono attaccate ora da destra e

ora da sinistra, e portate sugli altari ora
dalla sinistra e ora dalla destra. In altri
tempi lo stesso El Mundo esaltava Garzón
perché perseguiva certo Silvio Berlusconi,
accusato di avere commesso in Spagna 12
delitti contro il Tesoro per 81 miliardi di
euro. Berlusconi era allora eurodeputato, e
Garzón avviò la richiesta di autorizzazione
a procedere al Parlamento europeo, ma il
governo Aznar la seppellì in un cassetto.
Poi Berlusconi fu nominato primo mini-
stro, il che gli dava automaticamente l’im-
munità: Garzón sospese il processo, e in-
tanto Aznar e Cesare Romiti avevano otte-
nuto da Pedro J. Ramirez che cessasse la
«persecuzione» contro «l’amico Silvio».

«Persecuzione»: la stessa parola che la
destra usò nel ’98, quando Garzón diede al
mondo degli onesti la piacevole sensazione
che la legge potesse essere davvero uguale

per tutti. Quell’anno, infatti, riuscì a far
arrestare a Londra il generale Augusto Pi-
nochet, l’ex dittatore cileno responsabile
di crimini di terrorismo, torture e genoci-
dio.

Ma attenzione: proposto per il titolo di
«Europeo dell’anno», assegnato da una giu-
ria espressa da 14 organi di informazione,
Garzón fu bocciato per l’incredibile inter-
vento del presidente della giuria, il sociali-
sta Jacques Delors, ex presidente della
Commissione europea, il quale - afferma-
rono fonti vicine alla giuria - asserì che il
giudice spagnolo agiva per motivi politici e
non giuridici. In realtà i motivi politici
erano quelli di Delors: la solidarietà con il
Partito socialista spagnolo e più ancora
con l’ex presidente Felipe González, che
aveva col magistrato un conto in sospeso.
Negli anni Ottanta, a inizio carriera, (è

nato nel 1955 a Torres, in Andalusia, è
sposato e ha tre figli), Garzón si era occupa-
to di una trama difficile e tenebrosa. Una
trentina di membri veri o presunti del-
l’Eta, l’organizzazione dei terroristi baschi,
era stata uccisa dai misteriosi Gal: i Gruppi

antiterroristi di liberazio-
ne. Il giudice arrestò due
poliziotti, José Amedo e
Michel Domínguez, ma
ammise che le sue indagi-
ni miravano più in alto:
«A altre persone o istitu-
zioni dello Stato che abbia-

no potuto avere relazioni con i Gal». In-
somma: il ministero degli interni, retto al
tempo dei crimini dal socialista José Barrio-
nuevo. Però gli ostacoli bloccarono le inda-
gini, e il processo vide la condanna dei soli
poliziotti.

Poi Garzón ottenne un bel successo
contro i trafficanti di droga in una opera-
zione che finì per coinvolgere addirittura
amici e parenti del presidente argentino
Carlos Menem. Tra essi c’era Amira Yo-
ma, cognata del presidente e amica, tra
l’altro, di Monser al Kassar, il trafficante
siriano di armi e droga coinvolto nel seque-
stro della «Achille Lauro» e nell’esplosione
in Scozia di un aereo della Pan-Am. Gar-
zón non riuscì a portare Amira in tribuna-
le perché il governo argentino gli mise tra
le ruote tutti i bastoni possibili, ma poco
dopo riuscì a mettere le mani su Al Kassar,
e divenne famoso in tutto il mondo.

E allora commise il grande errore della
sua vita: credette alle promesse di un uo-
mo politico. Era il ’93, e il governo sociali-
sta aveva l’acqua alla gola per la marea di
scandali finanziari. González fu costretto a
sciogliere le Camere sebbene i sondaggi lo
dessero perdente, ma fece un colpo da mae-
stro. In un dibattito televisivo dichiarò:
«Formerò una commissione parlamentare
d’inchiesta sulla corruzione dei partiti poli-
tici, e la farò presiedere da Garzón». E così
convinse il giudice a candidarsi nelle liste
socialiste.

Il Psoe vinse di nuovo le elezioni, ma il
giudice attese invano che le promesse ve-
nissero mantenute e intanto la serie di
scandali continuava. Scrisse a González,
non ottenne risposta, diede le dimissioni e
tornò alla magistratura. Ovviamente il suo
abbandono suonò come una denuncia dei
vertici socialisti, i quali vararono una cam-
pagna di discredito perché tornava a rive-
stire la toga quando disponeva di informa-
zioni privilegiate raccolte nella sua tappa
di parlamentare. Ma avevano la coda di
paglia: erano stati proprio loro a varare la
legge che consentiva la reintegrazione im-
mediata.

Il giudice tornò al lavoro, e poco dopo
Amedo e Domínguez, i due poliziotti che
aveva fatto condannare, gli chiesero udien-
za e gli rivelarono il ruolo del governo nel
caso dei Gal. Erano spinti da torbidi moti-
vi, ma le accuse erano circostanziate e Gar-
zón riaprì il caso. I socialisti lo accusarono
di agire per vendetta, sostennero che dove-
va essere investigato, ma chi finì in carcere
- per sequestro di persona e malversazione
di fondi pubblici - furono l’ex ministro
Barrionuevo e l’ex sottosegretario Rafael
Vera.

Così, per avere scelto - come dovrebbe
essere normale per un giudice - di persegui-
re i colpevoli per le loro colpe e non per il
loro colore, il giudice Garzón è finito di
volta in volta nella linea di mira o nel coro
di osanna di questi e di quelli. Non si stupi-
rà per il fatto che, al soffio del suo libro, la
banderuola dia l’ennesimo giro.
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AVETE SENTITO FINI CHIEDERE SCUSA AGLI SLAVI?

Stanislaw Jerzy Lec

Potremo tacere
solo quando
si potrà parlare di tutto

È il giudice spagnolo
che ha fatto arrestare Pinochet

ha combattuto il terrorismo
denunciato corruzioni politiche

Ora racconta in un libro
gli anni di questa sua guerra

E in Spagna è subito polemica

il ricordo

Nelle sue indagini
è finito anche Berlusconi
Il contrasto con i socialisti
di Felipe González
e il tentativo di una
carriera politica

Si è fatto molti nemici
anche per le sue idee
pacifiste e le dure critiche
all’ex premier Aznár
per l’appoggio alla guerra
in Iraq
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‘‘
Bruno Gravagnuolo

‘‘

Franco Brioschi, lo scienziato della letteratura
Giulio Ferroni

Il giudice
spagnolo
Baltasár Garzón
durante una
manifestazione
contro la guerra
in Iraq

È morto ieri, a 59 anni, Franco Brioschi. Laureato in
Letteratura Italiana nel 1970 presso l’Università degli
studi di Milano, dal 1987 era, della stessa, professore
ordinario. Consulente del Saggiatore, di Einaudi e Bollati
Boringhieri, collaboratore di riviste specializzate, aveva
scritto anche per queste pagine.

I
nconcepibile come ogni morte improvvisa, quella di Fran-
co Brioschi a 59 anni lo è tanto più in quanto dalla sua
personalità e dal suo metodo, da ogni suo atto e da ogni

sua riflessione critica sembrava sprigionare una misura di sicura
razionalità, come una fiducia nell’esercizio della cultura e del-
l’esistenza: cultura come parte di sé, misura positiva dell’esistere,
lontana da ogni sussiego, da ogni posa, da ogni retorica. C’era in
questo qualcosa di profondamente «lombardo», uno spontaneo
legame con la tradizione di una cultura sempre rivolta alla
verifica concreta, tra moralità ed empirismo. In sintonia con
questa tradizione Brioschi ha portato il punto di vista della

scienza dentro la critica e la teoria della letteratura. I suoi libri
teorici (da La mappa dell’impero, 1983, a Critica della ragion
poetica e altri saggi di letteratura e filosofia, 2002) si distinguono
proprio per la capacità di mettere in gioco la strumentazione
ricavata dall’epistemologia, dalle scienze empiriche, dalla filoso-
fia analitica, dalla logica formale, nel quadro di quella che egli
chiamava «l’indeclinabile responsabilità di un uso razionale del-
la ragione»: l’uso di quegli strumenti lo aveva condotto ad una
critica assai tempestiva e precoce alle varie prospettive dello
strutturalismo, della semiotica e poi del decostruzionismo. Diffi-
dente verso i salti logici, verso le metaforizzazioni ardite, verso le
recitazioni di scientificità non sorrette da un’adeguata coscienza
scientifica, aveva mostrato su quali presupposti arbitrari fossero
basate quelle teorie, legate ancora, nonostante le apparenze, a
una nozione «precritica» di scienza, a modelli radicalmente
smantellati dall’epistemologia moderna (e aveva chiamato in
causa anche la linguistica e le sue illusioni nel libro del 1999 Un
mondo di individui. Saggio sulla filosofia del linguaggio). Filosofia

e letteratura si coniugavano intimamente nella sua esperienza,
ma opponendosi a quella «letteraturizzazione» del discorso filo-
sofico e a quelle disinvolte proiezioni della filosofia sulla lettera-
tura che oggi vanno per la maggiore: si trattava piuttosto di
rigore metodico, di una disposizione alla verifica empirica, che
trovava uno dei suoi grandi modelli in Leopardi, il poeta al
quale aveva dedicato i suoi maggiori studi critici (dal volume del
1980 La poesia senza nome all’edizione dell’Epistolario, insieme
con Patrizia Landi, 1998), offrendo acute analisi della sua poesia
e sottolineando l’importanza della sua filosofia, nella sua critica
razionale delle illusioni della ragione (e per lui lontanissima
dalla linea Nietzsche-Heidegger a cui molti oggi giocano a ricon-
durla). Ma, oltre che negli studi, la razionalità di Franco si
esprimeva nei contatti vitali, nella curiosità, nel fervore delle
iniziative, nel saper lavorare insieme agli altri: e basta ricordare
l’originale (anche per la scansione attraverso la storia dei generi
letterari) Manuale di letteratura italiana curato con Costanzo Di
Girolamo per Bollati Boringhieri.
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