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Cantava Fabrizio De André nel suo
ultimo Anime salve: «… sono state
giornate furibonde/ senza atti d'amo-
re/ senza calma di vento/ solo passag-
gi e passaggi/ passaggi di tempo».
Gianfranco Cabiddu dedica idealmen-
te il suo ultimo film documentario,
Passaggi di tempo, all'eclettismo del
cantautore genovese, cittadino del
mondo ma sardo d'adozione, che è
riuscito, con la sua «arte e mestiere»,
a far rivivere sonorità tradizionali in
orditi musicali sempre nuovi e moder-
ni. Il film del regista sardo si ispira,
anche teoricamente, alla «lezione» di
De André, al sincretismo delle fonti e
al loro mescolarsi e riemergere.

Passaggi di tempo si colora, già nei
titoli, di impressioni forti: «La tradi-
zione è prendersi cura delle proprie
cose, perché ci servano per i giorni
che abbiamo davanti, non alle spal-
le».

Ma che cosa è Passaggi di tempo:
un film-concerto, un documentario,
un film etnomusicale?

Si tratta, in prima istanza, di una
sorta di reportage sulla serie di con-
certi-eventi, intitolati Sonos 'e Memo-
ria, che dal 1995 hanno girato il mon-
do. Tutto è iniziato quando a Cabid-
du è stato commissionato un docu-
mentario sulla Sardegna da realizzare
con i materiali d'archivio dell'Istituto
Luce. Cabiddu (etnomusicolo, docu-
mentarista, già regista di Il figlio di
Bakunin e Desamistade) scova incredi-
bili immagini in bianco e nero di una
Sardegna rurale, contadina e rituale.
Sono l'alba del cinema sardo. Girati
da operatori anonimi, sono filmati
che documentano le parate del Duce
e del Re, ma che svelavano sullo sfon-
do un popolo, una cultura, un am-
biente persi nella notte dei tempi. Ca-
biddu isola i frammenti, le facce, i
volti, i gesti e li rimonta in un film
muto in bianco e nero di struggente
bellezza e suggestione. Ma per vivifica-
re le immagini crede necessaria una
colonna sonora dal vivo, come si face-
va ai tempi del muto. Chiama Paolo
Fresu, jazzista di fama mondiale e sar-
do di nascita, per coordinare l'impre-
sa. L'idea è di rintracciare, e unire in
un «ensemble», i musicisti depositari
della tradizione sarda con i loro stru-
menti antichi per avvicinarli ad altri
continentali e moderni. Il risultato è

Sonos 'e Memoria, un concerto dal
vivo che accompagna le immagini
proiettate su un grande schermo che
ha girato il mondo. Cabiddu lo ha
ripreso e lo ha usato come base del
documentario, Passaggi di tempo. Ma
questa è solo la premessa per un'inda-
gine che diventa etnomusicale e cultu-
rale.

La conducono Cabiddu e Fresu
che, in una specie di «Buena Vista
Social Club sardo», si mettono alla
ricerca dei musicisti autoctoni. E così
trovano Luigi Lai in un canneto battu-
to dal vento, intento a scegliere il fu-
scello giusto per costruire le launed-
das, lo strumento a canne più antico
e popolare della Sardegna, dentro cui
soffia come un dio Pan. Registrano
Mauro Palmas che intona la sua man-
dola dopo averne glorificato le discen-
denze arabe e greche. Riprendono i
quattro cantori del coro Su Concor-
du 'e su rusariu di Santu Lussurgiu
stringersi in una torre sonora dal cui
foro esce un «lamento» d'altri tempi.
E poi Elena Ledda, voce incredibile di
Selargius, e Antonello Salis, braccia
da marinaio che governa la sua fisar-
monica come un gozzo in alto mare.

Passaggi di tempo non è in alcun
modo un'operazione di nostalgia fol-
cloristica. Anzi il contrario. Il senso
dell'operazione è proprio vivificare la
tradizione alla luce dell'oggi. Per la
musica si sperimenta un sincretismo
unico e avanzato, con il supporto del
contrabbasso di Furio di Castri, le
percussioni di Federico Sanesi (e du-
rante il tour l'apporto di Uri Cain,
Gerardo Nunez, Ernst Raijsenger)…
pezzi tenuti insieme dalla direzione
artistica di Paolo Fresu. Per le imma-
gini si incrociano luoghi e situazioni
del passato con quelle del presente.
Dalla selvaggia corsa dell'Ardia alle
feste rituali alla raccolta dell'uva. Sug-
gestiva è la sequenza in cui il padre di
Paolo Fresu, Lillino, poeta e contadi-
no, detta al figlio, che le trascrive al
computer, alcune parole desuete
scritte su foglietti di carta tenuti den-
tro una busta. Questo vecchietto mi-
nuto usa una lingua antica che preve-
de settanta modi di dire la pioggia,
perché per un contadino ci sono set-
tanta modi di piovere. Sono i «passag-
gi di tempo» quelli che vengono rac-
colti e raccontati con mano felice, e
didattica, da Gianfranco Cabiddu. Il
film esce venerdì distribuito dall'Isti-
tuto Luce.

Con l'assassinio si apre la via verso il trono Riccardo
III, il primo dei grandi malvagi in Shakespeare. Da
questa tragedia sempre atrocemente attuale è tratta la
più recente opera di Giorgio Battistelli (1953), Ri-
chard III, in scena alla Vlaamse Opera (Opera Fia -
mminga) di Anversa e Gand per nove rappresentazio-
ni in un allestimento di esemplare coerenza grazie alla
geniale regia di Robert Carsen, alla chiarezza e tensio-
ne del direttore Luca Pfaff, e alla prova di tutti i
cantanti.
Battistelli si cimenta con il testo di Shakespeare nell'ori-
ginale inglese. Ian Burton, che cura abitualmente la
drammaturgia degli spettacoli di Carsen, ha ridotto la
tragedia a libretto operando molti tagli, ma rispettan-
do la lineare narrazione della vicenda. Così l'opera è

nata tra il 2002 e il 2004 su un libretto concepito in
modo simile a molti capolavori del primo Novecento
tratti direttamente dal testo di un dramma (come
Pelléas o Salome o Lulu). Nel caso di Richard III i
tagli necessari riducono la tragedia quasi ad una suc-
cessione senza respiro di delitti, con il rischio di una
sanguinaria uniformità. Un rischio presumibilmente
calcolato, che Battistelli affronta con un linguaggio
eclettico, aperto a soluzioni diverse. Ad un primo ascol-
to si impone all'attenzione soprattutto il fluire della
parte orchestrale, dove le zone di scatenata violenza si
alternano a quelle fondate su temi riconoscibili. L'or-
chestra appare determinante nel creare un clima di
opprimente cupezza, nel conferire all'angoscioso incal-
zare degli eventi una serrata continuità, e proprio in

ciò la regia di Carsen è di grande aiuto, con l'intensità,
la rapidità e l'essenzialità dello spettacolo, che si svolge
in una scena fissa di Radu Boruzescu, un semplice
emiciclo di legno con davanti una arena di sabbia
rossa, uno spazio usato mirabilmente con idee incisive
nella loro scarna semplicità, in un contesto atemporale
(quasi tutti vestono in abito scuro con cappello come
certi omini di Magritte). Un solo esempio: la carriola
usata per trasportare coloro che saranno assassinati e
poi i cadaveri, o la vanga che tengono in mano i soldati
e i sicari, come becchini, e che trionfa nella straordina-
ria battaglia finale. Nella musica colpisce anche il coro,
talvolta protagonista di stacchi solenni (nelle scene di
incoronazione), oppure integrato nell'orchestra come
voce senza testo, con esiti più originali. Una certa

delusione mi ha procurato al primo ascolto la scrittura
vocale dei solisti, pertinente, ma spesso un poco rinun-
ciataria, quasi intimidita dalla lunghezza e dalla quali-
tà letteraria del testo. Non solo per questo si ha l'im-
pressione di una certa discontinuità, di un allentarsi a
tratti della tensione, nell'arco dei due atti che durano
complessivamente quasi due ore e mezza: forse sarebbe
stata d'aiuto una maggior concisione, un impianto
meno tradizionale, un maggior coraggio nel rapporto
con Shakespeare, anche con rinuncie alla continuità
narrativa; ma Richard III resta uno dei lavori più
impegnativi e significativi di Battistelli. Si è già detto
della magnifica direzione di Pfaff; i cantanti andrebbe-
ro tutti elogiati; ma citiamo almeno lo straordinario
protagonista, il baritono americano Scott Hendricks.

SI PUÒ FARE «RICHARD III» SENZA TRADIRE NÉ BATTISTELLI NÉ SHAKESPEARE
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Il regista Gianfranco Cabiddu ha pensato a
De André per confezionare questo nuovo film
documentario: «Passaggi di tempo». Poi ha

raccolto la sua terra, la sua gente, la sua musica
Mescolando ieri e oggi, launeddas, Salis e Fresu

PARE SI FARÀ, MA PIÙ AVANTI
LO SHOW TV DI CELENTANO
Adriano Celentano e la Rai sono sul
punto di trovare un accordo per la
realizzazione del programma
«Rock Politik», il cui debutto era
stato inizialmente fissato
per il 19 aprile su Raiuno.
Lo rivela il sito del settimanale Tv
Sorrisi e Canzoni
(www.sorrisi.com).
Sempre Sorrisi.com sottolinea che
i ritardi determinati dal
contenzioso faranno slittare in
modo considerevole la messa in
onda dello show: la data del
debutto sarebbe stata posticipata a
ottobre o, al più tardi, a novembre.
Sarà davvero finita?

Un’immagine del
film di Gianfranco
Cabiddu «Passaggi
di tempo»

PAOLO FRESU

«Ho dimostrato che il jazz
può andare d’accordo
con la musica della mia isola»

GIANFRANCO CABIDDU (regista)

«La Sardegna non teme
il contatto, lo cerca
perché ha un’identità forte»

Paolo Petazzi

Qual è stata la difficoltà di diri-
gere un progetto così fortemen-
te contaminato?
La prima difficoltà è stata supera-

re quella sorta di allergia che avevo
proprio verso i progetti contaminati,
da cui per anni mi sono tenuto lonta-
no. Vedevo in questi lavori il rischio
di violentare la tradizione a favore di
un ibrido strano.

Per evitare questa trappola con
Gianfranco abbiamo fatto in modo
che io all'origine facessi da collante, da
coordinatore e non da capogruppo.
Ho chiesto ad ogni artista di portare
se stesso, la sua musica, il suo strumen-
to, il suo modo di sentire. Alla fine ho
fatto un lavoro di sartoria: ho cucito
pezzi di vestito di ognuno in un ordito
più grande: un progetto paritario in
cui ognuno si è sentito se stesso.

In «Sonos e memoria» la musi-
ca sarda tradizionale va a brac-
cetto con il jazz. La questione

dell'identità culturale, così for-
te per i sardi, qui in musica si
scioglie…
L'essere sardi vuol dire in primo

luogo appartenere a qualcosa. Mi sen-
to più ricco, perché la Sardegna ha la
dignità di un popolo che si riconosce
nelle cose, in una storia antica, nella
cultura, in una lingua che io parlo per-
fettamente perché i miei genitori me
l'hanno insegnata, nella musica e in
un determinato modo di respirare le
cose della vita. È come uno slang, che
va rispettato e impreziosito.

Come si fa a festeggiare una cul-
tura forte senza cadere nel bie-
co folclore o nella stolta propa-
ganda politica?
Senza chiudersi. Pensare un'isola,

la Sardegna come qualsiasi altro luo-
go, come un posto dove si può partire
per andare molto lontano. In duemila
anni nella nostra isola sono arrivati
tutti, nel bene e nel male. Hanno por-
tato via un sacco di cose, ma noi abbia-
mo imparato molto. Mi piace pensare
la Sardegna come un crocevia di cultu-
re in mezzo al mare, il crocevia di un
dialogo con il mondo. La nostra isola
sta in mezzo al mare, ma potrebbe
essere ovunque, e d'altronde ci sono
tante isole che stanno in terraferma…
essere isolati e isolani può essere un
segno importante. Bisogna avere vo-

glia di andare a vedere cosa c'è al di là
del male e cosa fanno gli altri e capire
che in fondo in fondo anche quello
che abbiamo noi non è così male.

Spesso all'estero scrivono: «Paolo
Fresu, il musicista sardo», forse per-
ché riconoscono nel mio modo di esse-
re, nel mio modo di fare musica una
sardità di fondo, che magari non san-
no neanche che cosa sia… una musica
che si colora di Mediterraneo. Il mio
senso di essere musicista sardo è sem-
plicemente quello di essere. Non vado
sul palcoscenico a sottolineare che so-
no sardo. Quando suono il mio jazz,
non faccio un tradizionale sardo per
specificare che vengo da lì. Sono con-
vinto che quando si appartiene real-
mente a qualcosa, questa viene fuori
naturalmente, senza forzature, senza
intellettualismi. Io mi ritengo un musi-
cista italiano.

Cosa ha portato questa espe-
rienza nel tuo percorso?
Ho un nuovo progetto che si chia-

ma «Etnografia» e che è ancora più
avanzato di «Sonos e memoria», per-
ché ci sono musicisti di tutto il mon-
do che interpretano la musica tradizio-
nale della Sardegna. «Sonos e memo-
ria» è stato un momento importante,
perché mi ha permesso di sciogliere i
dubbi profondi che avevo sui rapporti
tra tradizione e modernità in musica.

«Passaggi di tempo» è anche un'
operazione culturale in cui il
problema dell'identità, la parti-
colarità sarda, è messo in dialo-
go con la tradizione e la moder-
nità…
L'identità è una cosa che non si

sceglie. L'importante è come la si usa.
Con questo film e con i miei preceden-
ti, ho tentato di mettere la tradizione
sarda in comunicazione con il mondo,
favorirla nel dialogo con le cose di altri
e non solo. Abbiamo fatto concerti
ovunque dalla Germania all'Argentina
e abbiamo sempre verificato come cer-
ti archetipi legati al lavoro dell'uomo
(coltivare i campi, pescare…) siano co-
muni a tutte le civiltà. Su una base
condivisa si sviluppano, poi, le partico-
larità culturali. La musica è una di que-
ste. È questa la vera identità: dare qual-
cosa che è originale e da trasmettere.
Se l'identità diventa una cosa da difen-
dere, un baluardo in cui chiudersi allo-

ra è morta, perché non serve più per
guardare al futuro.

Il film inizia con l'immagine di
un traghetto che sbarca i vacan-
zieri. Questo esordio turistico
su un film culturale sembra vo-
ler dare un messaggio: turismo
e identità culturale non sono ne-
mici…
Uno crede di conoscere la Sarde-

gna, tra mare e miti. Io sono affeziona-
to a un'immagine che può sembrare
folcloristica, ma è cercata e interpreta-
ta. Ad esempio, nel film si vede un
trenino imbrattato di graffiti che passa
tra le montagne per portare i ragazzi ai
licei nei grossi centri abitati. Quei dise-
gni sono simili a quelli che si vedono
sulla metro a New York, ma sono fatti
da ragazzi sardi che si nutrono come
tutti gli altri di un immaginario, dicia-
mo, globalizzato. Ma lo applicano in
un contesto specifico. Pensare a loro
come fermi nel tempo, come pastori, è
un errore. Eppure avviene. Loro vivo-
no nel mondo, anche da lì. Il cinema
spesso ha replicato questo stereotipo,
perché è facile, conviene, perché ven-
de. Ma è un pregiudizio provinciale.
Se si esce dall'Italia non funziona più.

Ultimamente il piccolo faro del
cinema italiano si è fermato sul-
la Sardegna. Si è parlato, allora,
di un "Nuovo cinema sardo", di

una realtà possibile e interessan-
te.
I film sardi in Sardegna funziona-

no, si è creato un pubblico perché c'è
stata una certa attenzione mediatica…
Ma io lo vedo come il faro della storia
che passa dal cinema palermitano a
quello pugliese e ora, appunto, sta at-
traversando con una striscia quello sar-
do. Che dire, io sento la responsabilità
di far sì che questo faro crei le basi per
un vero cinema sardo. Ma anche qui
bisogna intendersi. Che senso ha chia-
marlo cinema sardo o pugliese. È il
cinema che usa quelle ambientazioni,
perché attraverso quelle racconta un
uomo che è simile in tutto il mondo.

Il turista che questa estate fosse
passato per Montevecchio, anti-
ca città mineraria del Sulcis, ti
avrebbe visto alle prese con un
set importante d'ambientazione
primi novecento e avrebbe spe-
rato in un film.
Eh, magari. Invece era un progetto

del comune di Guspini per un film
didattico. Quelle miniere sono testimo-
ni di una civiltà che è crollata. Come il
passaggio dal cinema muto al cinema
sonoro, a un certo punto il carbone e
derivati non erano più appetibili per il
mercato e tutto è andato distrutto.
Ora c'è un progetto dell'Unesco per
rendere quella zona museo dell'uomo.
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