
Il futuro è già cominciato. Quello, diciamo, che lo
scrittore statunitense Ray Bradbury ipotizzava e pa-
ventava nella sua opera più famosa, datata 1953:
testo narrativo e poi adattamento teatrale, portato
quindi sullo schermo cinematografico, nel 1966, dal
regista francese Francois Truffaut. Il titolo,
Fahrenheit 451, richiama, come si sa, la temperatu-
ra alla quale la carta, stampata o no che sia, va in
fiamme. S'immagina qui dunque che, non troppo in
là negli anni, i libri siano divenuti materia proibita,
e il loro possesso un reato duramente punibile. Ed
ecco che a protagonista della vicenda troviamo un
giovane membro dei «vigili del fuoco», Guy Montag,
la cui vocazione è però piuttosto la piromania. Cosic-
ché appicca incendi dovunque avverta la presenza di

volumi contenenti prodotti letterari, poetici o di qua-
lunque altro genere, frutto dell'umano ingegno.
A convertire l'inquieto personaggio, riconducendolo
all'amore per la parola detta o scritta, ai pensieri,
alle emozioni, ai sentimenti che in essa si esprimono,
sarà l'incontro casuale con una ragazza e poi quello
con un anziano filosofo, dal fatidico nome di Faber,
costretto a una sorta di esilio interno, ma che sarà
tramite della conoscenza d'un folto gruppo di «uomi-
ni-libro», rifugiatisi nella foresta: in ciascuno di essi
si vanno infatti incorporando, fissandosi nelle rispet-
tive memorie, i titoli maggiori della produzione ro-
manzesca e poetica di ogni tempo e paese.
Ma è da sottolineare che, in quel fantasticato avveni-
re purtroppo ormai simile al nostro presente, è la

televisione a farla da padrona, trasformando in
schermi fin le pareti domestiche, donde incombono i
messaggi di un Potere tendente a regolare anche i
minimi gesti della vita quotidiana. Domina, insom-
ma, la civiltà (o inciviltà) dei mass media, quella che
ormai abbiamo sotto gli occhi e negli orecchi.
Fahrenheit 451 si rappresenta ora al Teatro Due di
Roma, produttore il benemerito Carro dell'Orsa.
Traduzione e regia recano la firma di Maddalena
Fallucchi e Alessandra Fallucchi, nipote d'arte, è
interprete femminile in evidenza, in un duplice ruo-
lo. Patrizio Cigliano indossa con bravura i panni di
Guy Montag. Altra presenza di rilievo quella di
Luciano Roffi nelle vesti del Professor Faber. E da
citare ancora Cristina Golotta, Dino Spinella, ma in

particolare Patrizia La Fonte e Paolo Triestino, nei
quali si incarna con pungente ironia la prepotenza
di una non molto improbabile trasmissione televisi-
va (riprese video e montaggio a cura di Stefano
Barbieri).
Contributi di riguardo alla riuscita dello spettacolo,
che occupa poco meno di due dense ore, forniscono
la scenografa e costumista Maria Alessandra Giuri,
corroborata dall'apporto delle luci di Sandro Raffae-
li, mentre una parte di spicco assume pure la colon-
na sonora a firma di Valerio Bonome.
Nell'insieme, un evento (ma sì, adoperiamolo, una
volta tanto, l'abusato termine) di raro risalto nel
panorama della stagione. Le repliche occuperanno
quanto resta del mese di febbraio.

Si torna a ridere e Berlino ringrazia
Due bellissimi film cuciti sul filo del paradosso da Tsai Ming-Liang e Wes Anderson
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«FAHRENHEIT 451»: IL FUTURO È GIÀ QUI. SPEGNETE LA TV E VENITE A TEATRO
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Gherardo Ugolini

BERLINO C’è anche una Berlinale dei ragazzi,
un vero e proprio festival nel festival con tan-
to di concorso e orsetti d’oro e d’argento in
premio. Questa sezione della kermesse berli-
nese, che comprende sia film destinati ai bam-
bini, sia anche film che hanno bambini come
protagonisti, è giunta alla ventottesima edizio-

ne e in passato ha lanciato nel giro della distri-
buzione internazionale pellicole importanti.
Ieri è toccato ad un film italiano, uno dei
pochissimi presenti quest’anno al Festival: Sa-
imir di Francesco Munzi, già premiato lo scor-
so anno a Venezia con il «Leone del futuro».

Dopo una lunga esperienza dei cortome-
traggi e con una predilezione per le vicende
ambientate in contesti di emarginazione, il
trentaseienne regista romano racconta qui

una storia dell’Italia di oggi, una storia dura
di immigrazione e clandestinità, una di quelle
vicende che la famigerata legge Bossi-Fini ha
contribuito negli ultimi anni ad aumentare.
Al centro c’è il turbolento contrasto genera-
zionale tra un adolescente albanese di nome
Saimir (il diciassettenne Mishel Manoku, stu-
dente di Tirana al suo debutto nel cinema), e
il padre (l’attore albanese Xhevdet Feri). En-
trambi sono fuggiti dal loro paese e vivono

clandestinamente in Italia, in una imprecisata
località del litorale laziale, sperando di rifarsi
una vita. Il milieu è quello che possiamo im-
maginare: trasporto illegale di clandestini, la-
voro nero malpagato, furti nelle auto e nelle
ville, ragazze costrette alla prostituzione. Ma
la bravura e l’originalità di Munzi stanno nel
raccontare il tutto dal punto di vista del ragaz-
zino, insistendo sia sul conflitto interetnico
(Saimir non accetta la nuova compagna italia-
na del padre ed è respinto dalla ragazza italia-
na di cui si innamora), sia su quello generazio-
nale col rifiuto delle attività paracriminali del
padre. In fondo quello compiuto da Saimir è
un classico percorso di formazione. E il pun-
to di svolta è costituito dall’innamoramento
per la liceale Michela. Quando Saimir capisce
che non potrà mai averla perché il suo essere

albanese ne fa un diverso e suscita diffidenza,
allora scoppia la ribellione: contro il padre e
contro il destino che ha e che sente di non
meritare. Il tutto narrato in un’atmosfera ben
riuscita di luci crepuscolari e di toni plumbei,
che trasmette il senso del disagio e della fru-
strazione.

A Berlino, città multietnica per eccellen-
za, dove i conflitti di quel tipo sono all’ordine
del giorno e dove gli albanesi sono i turchi, il
pubblico ha molto gradito. Anzi, si può ben
dire che il film di Munzi avrebbe meritato
una collocazione di maggiore visibilità, in
concorso o in «Panorama». L’auspicio ora è
che la Berlinale dia l’occasione per trovare
distributori del film anche al di fuori d’Italia
(dove l’uscita è prevista per il prossimo apri-
le).

«The Life Acquatic
with Steve Zissou»
richiama Fellini. «Una
nuvola ai bordi del
cielo»: che assurdo
sesso

Lorenzo Buccella

BERLINO Segni particolari? Hanno a
che fare con l'acqua, tanta o poca che
sia, mettono a galla un gusto per il para-
dosso dinamitardo, ma soprattutto so-
no due film che in una Berlinale intrap-
polata nel passo claudicante con cui ave-
va accompagnato le sue prime proposte,
rappresentano veri e propri scossoni. E
a dirla tutta, vengono fuori di almeno
una spanna dal mazzo delle pellicole fi-
nora in concorso. Del resto, che Tsai
Ming-Liang e Wes Anderson fossero re-
gisti con tanto di fiocchi e controfiocchi
lo si sapeva già. Ora, semmai, è tempo
di conferme, per l'anima visionaria e sur-
reale che permea il loro immaginario. E
se il primo perlustra la siccità di un eroti-
smo che sorpassa le pareti della realtà e
diventa quasi opera buffa, il secondo,
con The Life Acquatic with Steve Zissou,
porta sugli schermi una commedia ma-
rittima e picaresca che fa rocambolare le
avventure di una ciurma sul ciglio del
non-sense. Insomma, canoni della vero-
simiglianza gettati dalla finestra, spifferi
di universi paralleli, prospettive narrati-
ve manipolate da un'ironia travolgente,
personaggi centrifugati in atmosfere por-
tate su di giri, che però non si sbrodola-
no addosso, perché tenute al guinzaglio
da un sapiente controllo formale. Come
quando la provocazione sessuale non è
il solito boomerang, ma si trasforma in
code di pavone colorate grazie all'estro
di Ming-Liang e del suo ultimo efficace
lavoro. Di lui avevamo già apprezzato la
stravaganza febbrile che percorreva i pre-
cedenti Vive l'amour, The Hole, e il nuo-
vo film Tian bian yi duo yun (una nuvo-
la ai bordi del cielo) non viaggia certo in
direzioni opposte. Prosegue pienamente
nella tradizione. Anzi, a guardarlo bene,
sembra proprio lo sbocco di un discorso
cinematografico coerente che alterna
narrazioni rarefatte a improvvise accen-
sioni in grado di cambiare il ticchettio
della pellicola. Schiena contro schiena,
registri molto diversi fra loro, ma com-
plementari per il tessuto di richiami che
imbastisce il racconto. Un film che pas-
seggia elegantemente sulla superficie del
paradosso, magro di parole quanto il
Kim Ki-duk di Ferro 3, salvo poi incen-
diarsi nell'effervescenza carnevalesca de-
gli intermezzi cantati che fanno da con-
traltare a tutta la parte non-detta. Dalle
tracce minime della quotidianità dei pro-
tagonisti si passa, con perfetta scelta di
tempo, a un travestimento da show nei
siparietti che fa smottare le immagini
verso esilaranti derive pop. Tutto parte
dalla piattaforma disidratata in cui si ri-
trovano a vivere gli abitanti della città di
Taipei, da qualche giorno in preda a una
penuria d'acqua. Una crisi tamponata
per quanto possibile da un ricorso smo-
dato alle angurie, ben presto il simbolo
passe-par-tout per tutte le vicende della
storia, visto che viene usato come succo
dissetante, oggetto erotico o ancora sur-
rogato per la simulazione di una gravi-
danza. In una palazzina fatta di corridoi
cunicolari, reti metalliche sgraziate e
scalpiccii di zoccoli lungo i pavimenti,
abita Shiang-Chyi, una giovane donna
che passa le giornate in piena solitudine
a far scorta di bottiglie d'acqua, stipan-
dole nel frigorifero e nella vasca da ba-
gno. Soltanto a un piano più sotto, nello
stesso edificio, lavora invece quel torello
di Hsiao-Kang, attore di film porno, per
la maggior parte del tempo in tandem di
lavoro con una donna giapponese in tut-

to somigliante a una bambola gonfiabi-
le, sempre a pochi centimetri di distanza
dalla troupe cinematografica che ripren-
de le scene. Un incontro fortuito tra
Shiang-Chyi e Hsiao-Kang sarà la scintil-
la iniziale di una storia d'amore che non
riuscirà tuttavia a sfondare quei muri
che dividono i loro mondi così vicini e
così distanti. Un tunnel fantastico che
prende corpo tra il McGuffin hi-
tchcockiano di valigie chiuse e mai riu-
scite ad aprire, scene di sesso comiche
ed esibite, accidentate per la mancanza
d'acqua e stantuffate meccanicamente
tanto che da un momento all'altro po-
trebbe comparire l'orologio a cucù di
un Casanova felliniano. Scorre sulle fre-
quenze di un'ironia diversa ma sempre
sospinta da un alito paradossale, il film
con cui Wes Anderson fa circumnaviga-
re la sua stralunata commedia attorno
alle vicende di un simil-Cousteau di ven-
tura. Nei panni di Steve Zissou, uno stra-
ordinario Bill Murray, barba in stile Se-
an Connery e berretto rosso come quel-
lo di un babbo natale fuori stagione,
diventa uno dei più grandi oceanografi
di fama internazionale. Scortato da una
siepe sgangherata di telecamere, a bordo
di una nave che comprende un cartoone-

sco «yellow submarine», il capitano tor-
na a scandagliare le profondità dei fon-
dali per passare definitivamente alla sto-
ria. La missione è di catturare per ven-
detta lo squalo-giaguaro che nella prece-
dente spedizione ha ucciso un compa-
gno di Steve. A seguirlo in questa nuova
impresa, un equipaggio che è una sorta
di famiglia-minestrone, a metà strada
tra l'armata brancaleone e Star Trek (la
giornalista incinta Cate Blachett, la mo-
glie di Steve Anjelica Huston, il camera-
man Willem Dafoe e tanti altri, compre-
si alcuni giovani stagisti rigorosamente
non pagati). Una caccia, quella al pescio-
lone incriminato, che si prolunga in un
calendario di contrattempi: la scoperta
di nuove paternità, defezioni, assalti di
pirati da telefilm e la animosità di un
rivale (Jeff Goldblum) che non rispar-
mia le sue interferenze. E mentre un
marinaio continua indifferente a strim-
pellare alla chitarra canzoni di David
Bowie in salsa portoghese, tra amori,
vendette e tradimenti, la nave fa incetta
di visioni umoristiche, caricandosi di
una sana follia caleidoscopica. Insom-
ma, aria buona, vento in poppa e a Berli-
no non resta che ridere in maniera intel-
ligente.

‘‘
MAJOR IN ORDINE SPARSO:
2 COMPILATION PER SANREMO
Dopo il successo di vendite della
compilation unica del Festival di
Sanremo 2004, con oltre
350.000 copie, quest'anno si torna
alla tradizionale formula di
due compilation. Le grandi case
discografiche, che l'anno scorso
boicottarono il festival targato Tony
Renis, non si sono messe
d'accordo e usciranno con due
raccolte: quella pubblicata da Emi
e Universal conterrà 20 brani e
sarà venduta con Tv Sorrisi e
Canzoni e nei negozi; quella di
Sony, Bmg e Warner ne conterrà
14 e sarà disponibile solo nei
negozi, a prezzo pieno.

«Saimir», piccolo grande film
che a Berlino meritava di più

Leoncarlo Settimelli

È tutto un fluire di chitarre, un irrom-
pere di pianismi, un oscillare tra bosse
nove, piccoli tanghi e ritmi allegri nel
nuovo disco di Pippo Pollina, giunto
ormai all'ennesimo CD, intitolato Bar
Casablanca. Come si usa sempre più,
il titolo - che pur deriva da una delle
canzoni - dice e non dice e accarezza
sogni esotici che nel CD appaiono di
sfuggita, perché tutto è molto, molto
concreto e a volte persino (positiva-
mente) didascalico.

Dopo le atmosfere del Nord Euro-
pa («e non c'è buio a spaventare il
cielo/di questa notte mai nera») ecco
subito un ritorno da Vancouver che
permette di constatare come qui da
noi cambino i tempi, tanto che «dieci
anni fa nel mio paese/fu scoverchiato
il pentolone/ di malefatte di potere... e
tutto il popolo ad incensare/i magistra-
ti ed i pretori/ Adesso fossi nei loro
panni/ ci avrei paura anche ad usci-
re...». E poi c'è il ritorno a Chiaramon-
te Gulfi, nella Sicilia di Pippo Pollina,
raccontata con brevi e tenere pennella-
te, e dove tutti lo credono uno che
vive in Canada e invece «a Busto Arsi-
zio mi aspettano in fabbrica».

C'è sapore di luoghi antichi e di
vecchi canti, via via che si procede
nell'ascolto, con quei ritratti di un pia-
nista di Montevideo (che suona in

una città della Svizzera dove «alle sei si
spengono le luci») e di un cameriere
del Principato, chiusi nei loro ghetti e
nella loro tristezza. Fa piacere imbat-
tersi nelle citazioni di Gardel (la voce
del tango argentino) e di Daniel Vi-
glietti, il grande cantore uruguagio dei
miseri, e in versi castillani (Neruda?)
che danno anche l'idea di un Pollina
che spazia tra Italia e cento altri paesi
(il calendario della sue tournée è im-
pressionante) e si imbeve e restituisce
luoghi e colori di ogni parte del mon-
do.

Ma il vero capolavoro è Versi per
la libertà, canto puro che si fa corale e
ci riporta ad un verseggiare antichissi-
mo e ad una musicalità preziosa. «Am-
manittati lu ventu/ si criditi/ ca vi
scummina li capiddi...» (ammanettate
il vento se credete, quello che vi scom-
bina i capelli), dicono i versi che nel
loro procedere (ammanettate la fame,
se credete... ammanettate i morti...)
non possono non richiamare il «pro-
curade e moderare/barones sa tiran-
nia» dei sardi e al tempo stesso la forza
del verseggiare omerico di Ignazio But-
titta.

Qua e là qualche parentesi solo
strumentale e la voce di Claudia Cra-
buzza ad arricchire la tavolozza che ha
in Antonello Messina un eccellente ar-
rangiatore e pianista, coadiuvato da
Javier Girotto, Enzo Sutera, Walter
Keiser e Luca Lo Bianco.

Esce il nuovo disco «Bar Casablanca» con una perla rara

Pollina-capolavoro

Aggeo Savioli

cinema italiano

Un’immagine da «The Life Acquatic with Steve Zissou». A sinistra, l’interprete femminile di «Una nuvola ai bordi del cielo».
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