
N O, comunque sia No, N-O. Anzi, diciamo che per lo
più il No come risposta precede addirittura le richieste

o le proposte tanto dei genitori quanto degli amici, consapevo-
li tutti che sui «bastian contrari» mai si può fare affidamento:
né per il maxi torneo di play station né per conquistare la
mini Schiffer della classe.

Decisi, intransigenti e cocciuti, sembrano rimasti a quella
fase del No celebrata dalla famiglia al gran completo, quando
avevano due o tre anni, quale tappa importante nello svilup-
po dell’identità: l’affermazione della nascente autonomia.D’al-
tra parte un deciso e secco No rimane, a qualsiasi età, l’espe-
diente più rapido per erigere una barriera fra sé e gli altri, per
stabilire differenze e mantenere distanze. Quindi, sentenzia-
no gli psico-specialisti, è fisiologico che una certa dose di
«oppositività» si riaffacci proprio per fronteggiare e scaricare

rapidamente nuove tensioni insorte in altri momenti critici
della crescita. A sei-sette anni, per esempio, per contrastare
irritazioni e insicurezze accentuate dalle troppe finestrelle
aperte fra i denti, oppure nella fase che precede la pubertà, fra
gli otto e gli undici anni, quando, in attesa della barba e delle
prime mestruazioni, il getto continuo dei No da una parte
diviene una difesa dal riconoscimento delle proprie fragilità e
un limite alle incursioni dei «grandi», dall’altra una manifesta-
zione verbale di quella ribellione a qualsiasi compiacenza e a
qualsiasi sentimento zuccheroso in procinto di spuntare nel
cuore.

Un indubbio lavorio mentale capace di trasformare la
forza aggressiva del No, giocata un tempo a suon di bizze
paonazze, in una prolifica produzione di idee che spesso
rende i puntigliosi «bastian contrari» ottimi scolari. Un insie-

me di qualità e di ragionamenti che non sono, tuttavia, suffi-
cienti a compensare lo sfinimento a cui è sottoposta la pazien-
za dei genitori, tanto che i più informati, pur guardando con
sospetto la terribile sigla Dop (Disturbo Oppositivo Provoca-
torio) coniata dagli psichiatri americani, fantasticano anche
per i loro ribelli la «pillola dell’obbedienza», quell’ormai cele-
bre Ritalin, somministrato - fra mille polemiche - ai ragazzini
americani, inglesi e canadesi, portatori di un eccesso di No
rispetto alla «norma».

E «no e poi no» furono anche le ultime parole pronuncia-
te, di fronte a un piatto di schifose lumache, da Cosimo
Piovasco di Rondò prima di diventare il ribelle e solitario
barone rampante (in Il barone Rampante, di Italo Calvino,
Mondadori). Allora, per evitare ragazzini fuggiaschi fra gli
alberi o, peggio, incupiti dall’uso precoce di psicofarmaci, i
genitori - con il proprio comportamento e con le proprie
risposte - possono tentare di creare uno spazio; lo spazio del
dubbio, unico capace di trasformare la «guerra dei no» in un
arcobaleno di emozioni riconoscibili e modulabili.

C
i troviamo nella redazione della rivista
«Annales», a Parigi, uno dei direttori, Marc
Ferro, mi mostra due documenti estremamente

interessanti da un fondo che l’esercito francese gli ha
affidato per un’analisi e una catalogazione delle carte
e dei film sequestrati nell’estate del 1945 dalle parti di
Friburgo, nella Foresta Nera, una zona d’occupazione
francese molto vicina ai confini svizzero e francese.
Di particolare interesse sono due documenti, il primo
in lingua tedesca, ed è classificato come «Die Armut»,
ovvero «La povertà». È l’ultimo discorso tenuto da
Martin Heidegger nei sotterranei di un castello, da
quelle parti nell’estate del 1945, poco prima di subire
il processo di denazificazione da parte degli Alleati.
L’altro documento è un resoconto a firma di Victor
Berthelemy e risale alla metà di aprile del 1945.
Berthelemy era il braccio destro di Jacques Doriot. Il
«grande Jacques» , ex militante comunista e sindaco
del comune di Saint Denis, alla periferia di Parigi,
all’approsimarsi della guerra crea il Ppf, il Partito
Popolare francese. Ne diventa il presidente e
Bertelemy è il segretario generale. Il Partito Popolare
francese è sostenuto da Von Ribbentrop. Vuole che
Doriot diventi il braccio destro del Maresciallo
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nel suo romanzo «Da un castello all’altro». Altro
grande sostenitore di Doriot è stato lo scrittore Pierre
Eugène Dieu La Rochelle.
Berthelemy racconta, in 5 pagine scritte fitte, il suo
ultimo incontro con Mussolini.
L’incontro avviene per iniziativa tedesca a Gargnano,
dove, dopo una prima fermata a Maderno, era venuto
Zerbini che era succeduto a Buffarini al ministero
dell’Interno della Repubblica Sociale. L’incontro
avviene verso sera stando alla descrizione di
Bertelemy. Il tutto avviene pochi giorni prima del suo
tentativo di fuga in Svizzera, attraverso la Valtellina.
«Mussolini era dimagrito addirittura smunto, i tratti
del viso tirato. Il viso denunciava una certa fatica, ma
gli occhi avevano conservato la loro consueta vivacità
e la voce era rimasta forte e risoluta», queste sono le
prime impressioni avute da Berthelemy. Che poi
passa al colloquio con il Duce.

D
opo i saluti, il Duce cominciò a
parlare: «Sono molto contento
di fare la vostra conoscenza»,

mi disse in un francese molto corretto,
«nessuna introduzione presso di me po-
teva essere più favorevole di quella del
fratello del vostro amico squadrista del-
la prima ora, uno di quelli che mi erano
stati vicini ai tempi eroici del covo, in
più so che uno dei vostri parenti, per
matrimonio, è ufficiale in uno dei batta-
glioni destinati alla mia protezione. So-
no felice di parlare con un fascista fran-
cese che è un principale collaboratore di
Iacques Doriot di cui ammiro il corag-
gio politico e militare. Parliamo dunque
liberamente, ne abbiamo tutto il tem-
po».
Interrogai dunque Mussolini.

Duce, vorrei innanzitutto assicu-
rarvi che sento un onore profon-
do in seguito al vostro appunta-
mento concesso. E poiché mi ave-
te permesso di parlare senza giri
di parole permettetevi di dire co-
me mi dispiace che voi non abbia-
te avuto occasione, prima della
guerra, di conoscere Doriot.
«Sì, senza dubbio rimpiango molto

il fatto di non averlo incontrato, ma ho
incontrato dei dirigenti del partito popo-
lare francese come Bertrand de Jouvenel
di cui avevo conosciuto molto bene il
padre quando era ambasciatore a Ro-
ma».

«Sì, lo so Duce, e voi avete ricevu-
to anche Victor Arrighi che, tra
l'altro, era molto legato al conte
Ciano».
«Sì, me lo ricordo, è vero che tutto

questo non costituisce una conoscenza
molto approfondita del fascismo france-
se. Noi abbiamo avuto anche qualche
contatto, diverso tempo fa, con dei pic-
coli partiti che non avevano avuto mol-
to successo in Francia. So che questo
non era il caso del partito di Doriot. Io
credo che se contatti come quelli che noi
abbiamo evocato fossero stati presi, e
soprattutto mantenuti, questo sarebbe
stato molto utile ai nostri due paesi, ed
anche agli ideali che noi difendiamo in-
sieme, senza che sfortunatamente ci sia
stata un’armonizzazione delle nostre
azioni. Voi avreste voluto che ci fosse
stata un'internazionalizzazione del fasci-
smo, in qualche maniera…»

Si, voi lo sapete. Doriot e molti
dirigenti ed anche molti membri
del suo partito sono dei vecchi co-
munisti.
«Noi sappiamo per esperienza il tipo

di espansione forza che l'esistenza della
Terza Internazionale ha dato all'idea del
comunismo nel mondo… esisteva alla
vigilia della guerra la presenza di movi-
menti di tendenza fascisti importanti in
Europa e nel resto del mondo. Alcuni di
loro hanno avuto col fascismo italiano,
ed anche voi, dei contatti che si sono
limitati in generale a qualche visita a
Palazzo Venezia. Se si fossero stabiliti
con voi, sotto la vostra egida, dei legami
che definirei organici fra di noi, non cre-
dete che noi avremmo potuto costituire
una forza importante che avrebbe potu-
to lavorare a favore della pace. Intendo
una pace giusta con una certa effica-
cia…?

Può darsi, anzi di sicuro, ma c’era-
no molte difficoltà per realizzare
un tale progetto. Vedete, c'è una
grande differenza tra la concezio-
ne comunista del mondo e la con-
cezione fascista. Comunismo è ba-
sato su due idee fondamentali: la
lotta di classe considerata come
un'evidenza storica, e l'internazio-
nalismo considerato come una ne-
cessità in vista del trionfo del co-
munismo.
«Il fascismo ha ripudiato la lotta di

classe come motore della storia, e, consi-
dera la ragione della nazione come
un’evidenza e una necessità per lo svilup-
po dei popoli. Il fascismo non è interna-
zionalista».

Duce, mi sono senz'altro espresso

male. Voi stesso avete sottolineato
il carattere universale del fasci-
smo. E il principale ostacolo all'
esistenza di un legame più stretto
tra i fascisti del mondo intero,
non è venuto dall'importanza,
ogni giorno più grande che, sia il
fascismo, come il nazionalsociali-

smo, hanno dato al fatto naziona-
le, al nazionalismo? A scapito del-
la parte sociale della dottrina ori-
ginale…?
«Ah, voi toccate una delle mie più

grandi preoccupazioni. Quello che voi
chiamate il fatto nazionale, in realtà il
nazionalismo, era una necessità assoluta

per il fascismo e per l'Italia. Il fascismo
aveva come prima missione storica di
fare dell'Italia una grande nazione, quel-
lo che non era in realtà ancora all'indo-
mani della Grande guerra. Doveva pro-
curare al suo popolo i territori necessari
alla sua espansione e i grandi mezzi ma-
teriali e spirituali per difenderli. Questo

lo abbiamo fatto. Almeno per la prima
parte di quello che sto dicendo. Per la
seconda parte il tempo ci è mancato.
L'Italia non aveva nel 1940 i mezzi per
fare la guerra. Né i mezzi materiali, né la
forza d'animo necessaria. E qua arriva
ciò che voi avete detto della dimentican-
za, almeno relativa alla parte socialista
del nostro programma del 1919. È vero
che non abbiamo spinto abbastanza il
nostro socialismo. Non abbiamo fatto
ragionare come volevamo i capitalisti ita-
liani. Loro che ci avevano accolto come
salvatori nel 1922. Grazie al nostro regi-
me, l'ordine che si era stabilito, la pace
sociale, hanno potuto sviluppare i loro
affari e arricchirsi scandalosamente. E
quando noi siamo stati alle prese con le
difficoltà della guerra loro hanno fomen-
tato contro il regime e contro me stesso
il complotto del 25 luglio, aiutati da quel
patetico pagliaccio di Vittorio Emanuele
e da un gruppo di traditori che per venti
anni si sono pretesi fascisti e hanno bene-

ficiato dei favori del fascismo».
Alcuni di questi traditori, sono sta-
ti almeno duramente puniti…
«Questa è un’altra storia, una crude-

le storia. Per quelli che sono stati fucilati
a Verona e soprattutto per me… De Bo-
no, quadrumviro della marcia su Ro-
ma…e Ciano, il padre dei miei nipoti…-
non lo auguro a nessuno, nemmeno al
mio peggiore nemico, una notte come
quella che io ho passato…la ragione di
Stato…e poi, c'erano gli altri…è una co-
sa terribile quella di non essere liberi,
signore, lei conoscerà senz'altro i versi di
Dante».

Il volto di Mussolini era disfatto. Il
suo colorito già pallido era diventato
pressoché terreo. Gli occhi erano attoni-
ti. Era un uomo… come gli altri. Poi
alzando le spalle come se avesse voluto
alleggerire il peso di un fardello, così
continuò:

(segue a pagina 23)
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AL TERZO «NO» TI DO LA PILLOLINA

Voltaire

Gli uomini
saranno sempre pazzi
e coloro che pensano
di poterli curare
sono i più pazzi di tutti

Dagli archivi dell’esercito francese emerge
un singolare colloquio col capo del fascismo

risalente all’aprile 1945. È l’ultima autodifesa
del dittatore sconfitto in nome del suo socialismo

originario e di «amico» della Russia
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L’INTERVISTA
PRIMA DELLA FINE
UN «TESTAMENTO»
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Marco Dolcetta
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