
M
ai un governo libanese è stato
così inviso al suo popolo, e mai i
siriani hanno dovuto affrontare

un'opposizione così compatta da parte di
quelli che sostengono di “proteggere” con
15mila soldati e i servizi di intelligence. La
famiglia di Raquif Hariri ha respinto con
rabbia l'offerta di un funerale di stato
avanzata dall'attuale presidente libanese
(filosiriano). Il funerale dell'ex primo mi-
nistro è diventato una sorta di marcia in-
dipendente in cui centinaia di migliaia di
cristiani e di musulmani che avevano
combattuto gli uni contro gli altri nella
guerra civile si sono ritrovati a cammina-
re fianco a fianco per un lutto comune.
Non c'erano armi, non si sono sentiti spa-
ri. Tutti hanno percorso la piazza dei mar-
tiri - la vecchia linea di confine che ha
diviso il paese per quindici anni di guerra
- gridando “Fuori la Siria”. C'erano giova-
ni donne di entrambe le fedi, vecchi, gio-
vani, musulmani con il turbante e anche

alcuni dei vecchi nemici politici di Hariri,
che si sono raccolti presso la grande mo-
schea sunnita che lui stesso aveva costrui-
to. Il corpo carbonizzato del magnate mi-
liardario che ha ricostruito buona parte
di Beirut - e che questo lunedì è stato
ucciso insieme a sei guardie del corpo in
una devastante esplosione - ha attraversa-
to in ambulanza le strade di Beirut ovest,
arrivando in piazza accompagnato dalle
preghiere musulmane e dal suono delle
campane cristiane.
I siriani, che hanno negato fermamente il
loro coinvolgimento nell'attentato, han-
no affermato che l'unità del Libano sarà
in pericolo se i libanesi permetteranno
che la morte di Hariri si trasformi in una
manifestazione politica. Ma la sua uccisio-
ne di fatto ha già unito i libanesi contro i
siriani. C'erano giovani di entrambi i sessi
che sono arrivati accompagnati dai simbo-
li delle forze cristiane della guerra civile
che hanno combattuto aspramente con-

tro sunniti e i drusi, ma al funerale anche
loro hanno camminato a fianco dei loro
compatrioti di fede diversa. C'era anche
Walid Jumblatt, leader dei drusi - che so-
lo poche ore prima aveva detto che se
degli ufficiali del governo libanese si fosse-
ro fatti vedere al funerale sarebbero stati
“attaccati con pietre e uova dal loro stesso
popolo”. È così che sono stati umiliati i
protetti dei siriani nel governo libanese e i
loro scialbi ministri.
Ma la società araba non è organizzata se-
condo una logica così lineare. Il vicepresi-
dente siriano, Abdul-Halim Khaddam,
era un vecchio amico della famiglia Hariri
e per questo è stato accolto nel corteo
funebre. C'era anche Amr Moussa, il se-
gretario generale egiziano della Lega Ara-
ba. Sono stati molti gli arabi del Golfo -
Hariri aveva anche la cittadinanza saudita
- ad aver partecipato al funerale. A quan-
to pare, con la sua morte Hariri ha risve-
gliato nei libanesi un sentimento nuovo:

sentono che non devono aver paura gli
uni degli altri.
Hariri ha avuto una posizione molto parti-
colare nella società del dopoguerra che
aveva contribuito a rimettere in piedi: al
contrario di molti altri vecchi dinosauri al
potere in Libano, non si era mai sporcato
le mani di sangue. Era un uomo d'affari,
un formidabile nemico politico, ma era
pulito. Hariri aveva molti nemici, ma chi
lavorava per lui gli era molto leale. È da
interpretare in questo senso l'insistenza
della sua famiglia perché le guardie del
corpo che sono morte con lui abbiano
fatto parte dello stesso corteo e siano se-
polte vicino alla sua tomba, presso la mo-
schea di Mohamed al-Amin.
La sorella di Hariri, Bahiya (deputata di
Sidone) ha percorso il corteo funebre in
ambulanza con la bara (coperta da una
bandiera). Alla moschea (non ancora ulti-
mata), quelli che hanno seguito il funera-
le si sono arrampicati sulle impalcature

per centinaia di metri di altezza per assiste-
re a questo momento importante della
storia libanese.
C'è da chiedersi se i siriani, che inviarono
il loro esercito in Libano nel 1976 su ri-
chiesta di un presidente cristiano, avreb-
bero mai potuto immaginare l'arrivo di
un giorno come questo. Avrebbero mai
potuto pensare che gli uomini delle mili-
zie cristiane e druse - che si uccisero spie-
tatamente durante la guerra civile, nel
1983 - arrivassero a pregare insieme per
Hariri, uniti contro la Siria? Qualcuno ha
detto durante il funerale che con la sua
morte Hariri ha salvato il Libano.
Ma non dovremmo essere così romantici.
Dopo questo funerale, il Libano probabil-
mente dovrà affrontare un periodo di cri-
si. Chi può dire con certezza che non
sono in arrivo altre bombe? Lo stesso Wa-
lid Jumblatt ammette di aver sempre vis-
suto con la paura di morire da quando ha
affermato che il partito Baath siriano ave-

va assassinato suo padre Kemal nel 1977.
Lui e Hariri una settimana fa avevano
parlato di chi sarebbe stato ucciso per
primo tra i due. Adesso lo sappiamo.
Adesso, però, gli Stati Uniti e la Francia -
il presidente Jaques Chirac si è recato a
Beirut per recare l'ultimo saluto a Hariri -
spingeranno ancora di più perché sia ap-
plicata la risoluzione 1559 del consiglio di
sicurezza, che chiede il ritiro totale dell'
esercito siriano dal Libano.
Funzionerà davvero? L'intelligence siria-
na se ne andrà con l'esercito? Il Libano
che ne uscirà, nuovamente
“indipendente”, saprà amministrarsi con
saggezza - o lo farà con la stessa paura e la
stessa corruzione che l'hanno caratterizza-
to prima della guerra? Saranno il dolore e
la rabbia a governare il Libano del dopo
Hariri?
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Alcuni giornali sono liberi
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saprà amministrarsi con saggezza?

Il Libano probabilmente dovrà
affrontare un periodo di crisi. Chi può

dire che non sono in arrivo altre bombe?

Segue dalla prima

I
l pretesto, nella terribile vicenda di Primavalle, era il
signor Lollo, una vergogna d’uomo di una crudeltà
senza appelli. Ma l’obiettivo era la scenografia su cui

appuntare la sagoma di questo ex squadrista di Potere
Operaio e sulla quale spalmare in modo incolore le figure
di Cesare Salvi e di Marco Boato che, benché sostenessero
entrambi cose sensate, sono stati resi inoffensivi dalla po-
tenza dell’omogeneizzato televisivo dominato da servizi
filmati, e innervato da interviste e dichiarazioni di ministri
e governatori di Alleanza Nazionale presentati come agnel-
li sacrificali di un linciaggio fisico e morale che si limita a
chiedere giustizia. L’insaccato di prima serata ha sintetizza-
to alcune verità di comodo e alcuni palesi falsi storici che
uno storico potrebbe facilmente smontare. Ma noi che
storici non siamo ci limitiamo a segnalare gli scenari più
improbabili e velenosi che la trasmissione ha tratteggiato.
In primo luogo: tutto il sangue versato in quegli anni è
stato attribuito agli esiti di una sorta di guerra civile com-
battuta, secondo Porta a Porta, dai violenti di sinistra e di
destra. Ma quelli di destra sono svaporati con il loro male,
lasciando magicamente il posto a una collezione di mini-
stri, senatori, deputati in giacca, cravatta e patentino di
classe dirigente. Quelli di sinistra, invece, continuano ad
aggirarsi, torvi e pericolosi, chi nei giornali, chi nelle istitu-
zioni, chi nella parte detta «radicale» dell’opposizione. E,
per brevità, vengono indicati semplicemente come «gli
stessi» - quelli che portano «miseria, violenza e morte», che
si riconoscono per la loro avversità a Berlusconi - il che li
rende sospetti di terrorismo. Anche adesso, in qualunque
momento, uno di loro, per esempio, può lanciare un caval-
letto, ricordate? Un fascista (pardon, post fascista) una
cosa così non la farebbe mai. Non a Berlusconi.
E poi: nel conto delle vittime di questa «guerra fratricida»,
sono stati infilati di soppiatto anche i morti dell’Italicus, di

Peteano, di Piazza Fontana, di Piazza della Loggia, di Usti-
ca, di Bologna, tutte vicende rispetto alle quali organi dello
stato lavorarono attivamente per depistare le indagini della
magistratura.
Ancora: nessun riferimento al fatto, provato, che personag-
gi legati all’estrema destra siano stati più che pericolosa-

mente coinvolti nelle indagini su quelle stragi di Stato e sui
depistaggi che hanno spesso tentato di dirottare le indagini
su infondate piste «di sinistra».
Ma di sinistra, secondo Porta a Porta, sarebbero le copertu-
re che a vario titolo avrebbero dato aiuto ai violenti di
Potop e non solo a quelli. Nessun riferimento alla convinta

determinazione con cui il Pci (ma anche la Cgil, la Cisl e la
Uil) non solo condannò e isolò il nascente fenomeno terro-
ristico degli anni di piombo come vero nemico della classe
operaia e dei lavoratori ma anche alla lealtà istituzionale
con cui lo stesso Pci, nei luoghi della rappresentanza e nelle
piazze, consegnò allo Stato quella forza senza la quale non
si sarebbe evitato il gorgo eversivo. Nessun riferimento a
Guido Rossa, l’operaio comunista assassinato per aver de-
nunciato il terrorismo.
Porta a Porta ha provveduto a saldare l’analogia: sinistra=
terrorismo=violenza, e siccome nei bilanci delle croci degli
anni di piombo messi a punto da Vespa il numero più
consistente di vittime viene attribuito ai killer «rossi», ecco
che la sinistra diventa il soggetto omicida, in varie forme,
del tempo più buio della prima repubblica.
E la destra? Anche la destra estrema ha le sue colpe, suggeri-
sce Vespa e ricorda con un filmato l’assassinio dello studen-
te Valerio Verbano da parte dei killer neofascisti. Ma evi-
dentemente gli pare di aver esagerato nell’accentazione
della storia, perché il caso Verbano - nessun responsabile
rintracciato - viene diluito in una catena di dichiarazioni e
di ricordi firmati da Gasparri, da Storace e da Alemanno
(la nuova, rispettabile classe dirigente) in cui sembra che la
sofferenza prodotta dalla violenza di quegli anni e di quelle
tensioni sia cosa che riguarda solo i militanti del Movimen-
to Sociale. È la destra che le ha prese: il telegramma tv dice
questo. Nessun riferimento ai pestaggi quotidiani, alla cac-
cia furibonda, alle intimidazioni sistematiche operati da
quella parte politica e dai suoi leader, nessun riferimento al
contributo attivo, decisivo, offerto da quel fronte nel deli-
neare il cielo grigio degli anni di piombo.
Infine, il monito: sia fatta giustizia, sia tolto ogni sigillo alla
verità sulle stragi. Ma la sinistra (sentite il suono cupo di
questo nome della cupa fazione politica che non sta al
gioco della nuova classe dirigente) non lo stava chiedendo
da trent’anni? Questo, Vespa non lo dirà mai.

Sinistra siete sempre gli stessi
TONI JOP

M
.G., 44 anni ancora da
compiere, è un corpo e
una mente che soffrono

dietro due iniziali anonime. Ed è
una biografia dolente, tra le molte
biografie dolenti della sezione
“malattie infettive” del carcere di
Rebibbia Nuovo Complesso, a Ro-
ma. Affetto da Aids, M.G. presenta
una serie di patologie croniche, le-
gate a questa sua condizione. Di
conseguenza, i sanitari di Rebibbia
ne dichiarano, ripetutamente, la
“incompatibilità con il regime car-
cerario”. Con altrettanta regolarità,
le richieste di detenzione domicilia-
re per motivi di salute - secondo
quanto previsto dalla legge 231/99
- vengono rigettate dalla Magistra-
tura di Sorveglianza. In tali rigetti,
naturalmente, la “incompatibilità”
non viene messa in discussione: vie-
ne enfatizzato, piuttosto, il dato rap-
presentato dalla “stabilità” della
sua condizione, che - non assumen-
do manifestazioni particolarmente
“acute” rispetto ai valori abituali (e
abitualmente assai elevati) - reste-
rebbe “stazionaria”. E, dunque, tale
da non richiedere provvedimenti
particolari, come la detenzione do-
miciliare. Con questa logica, per ca-
pirci, anche la condizione di un de-
capitato rischia di venire considera-
ta stabile. E se l'esemplificazione
può risultare macabra, la responsa-
bilità - lo giuro - non è del mio

cinismo, ma della cultura di chi de-
cide della libertà e della vita dei re-
clusi. Della vita, appunto, dal mo-
mento che - due settimane fa - la
situazione è precipitata e M.G., do-
po una forte crisi respiratoria, è sta-
to trasportato d'urgenza al Policlini-
co Gemelli, nel reparto di rianima-
zione.
Il suo avvocato, Manuela Lupo, ha
fatto richiesta di sospensione della
pena per gravi motivi di salute e, a
questo punto, l'istanza è stata accol-
ta. Attualmente M.G. si trova in
coma farmacologico e le sue condi-
zioni appaiono particolarmente dif-
ficili; ed è questa solo l'ultima tap-
pa di una vicenda umana segnata
da una successione di traumi socia-
li, fisici, psichici. M.G. è tossicoma-
ne dall'adolescenza, ha avuto una
compagna, a sua volta tossicomane
e sieropositiva, morta alcuni mesi
fa, senza che gli fosse consentito di
incontrarla durante la fase termina-
le della malattia; è affetto, infine, da
candidosi esofagea. Esiste una ragio-
ne al mondo per cui M.G. debba
restare in carcere? Esiste un solo
motivo, legato a una qualche esigen-
za relativa alla tutela della sicurezza
collettiva? A una concezione condi-
visa dell'ordine sociale e del senso
della pena? A una idea razionale del
diritto e della sua funzione all'inter-
no di un regime democratico? Tra
tutto ciò e la sorte di M.G. sembra

aprirsi un baratro incolmabile: una
divaricazione insuperabile, che divi-
de la legge dai suoi destinatari. E
destinatari della legge, suoi
“clienti”, non sono solo le vittime:
sono anche gli autori dei reati. E,
infatti, tra le funzioni della pena (la
“minima necessaria”, secondo gli il-
luministi) c'è anche quella di sot-
trarre il reo a punizioni inutili, spro-
porzionate, illegali. Tre termini che
puntualmente definiscono la
“sanzione” cui sono stati sottoposti
il corpo e la mente di M.G. E que-
sto, nonostante che molti si siano
adoperati per dargli una mano: tra
essi, Laura Astarita dell'ufficio del
Garante dei detenuti del comune di
Roma e Angiolo Marroni, Garante
regionale dei detenuti.
D'altra parte, s'intuisce facilmente
che la situazione di M.G. è tutt'al-
tro che rara. L'uso politico della pa-
ura, gli allarmi sociali veri o simula-
ti, la mobilitazione delle angoscie
collettive hanno reso il carcere - chi
vi sta dentro e, ancor più, chi ne
esce - l'immagine plastica e la proie-
zione paranoide di una fobia diffu-
sa. Dunque, la parola d'ordine ege-
mone (e che ottiene consensi anche
nel centrosinistra) é: tenerli dentro.
E il più a lungo possibile.
Tenere dentro, ad esempio, B.Z,
una donna di 55 anni affetta da
“tutti i mali del mondo”: per capir-
ci, bronco pneumopatia cronica

ostruttiva, mastopatia fibrocistica,
prolasso e insufficienza mitralica.
Non solo: “assenza completa del
setto nasale osteocartilagineo” e
una “breccia ossea sul palato du-
ro”, tali da richiedere - secondo i
medici - “un intervento ricostrutti-
vo della breccia ossea palatale e del-
la fistola naso-palatale”. Nel luglio
del 2004, B.Z. è stata sottoposta a
operazione chirurgica nell'ospedale
San Camillo di Roma, ma - come
scrive il dirigente sanitario del car-
cere - “l'intervento non è andato a
buon fine”: e si rileva “un notevole
peggioramento” sia rispetto alla
Tac eseguita nel maggio precedente
sia rispetto a quella eseguita dopo
l'intervento. Da qui la valutazione
che “la struttura carceraria non è in
grado di apportare le cure necessa-
rie alla paziente”; da qui l'afferma-
zione che, “pur non essendo la pa-
tologia della paziente una patologia
quoad vitam” (tale, dunque, da ri-
sultare mortale), si debba esprime-
re “parere di incompatibilità con il
regime carcerario”. Considerato
tutto questo - direte voi, miei picco-
li lettori - mettiamola fuori. Beh,
non esattamente. Considerato tut-
to questo, il Tribunale di Sorve-
glianza ha rigettato la domanda di
differimento dell'esecuzione della
pena. Sì, avete letto bene: considera-
to tutto questo, l'ha rigettata. Così
va il mondo.

Parola d’ordine: tenerli dentro
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