
L
a riduzione delle tasse nelle tasche
degli italiani non ha portato una
lira. Un caffè, una bibita con can-

nuccia, una pizza al massimo. «Epoca-
le», dice lui col sorriso mascellato. Ap-
punto, verrebbe da rispondere bevendo
amaro dalla tazzina alle persone nor-
mali, quelle senza rendita a cinquezeri
a fine mese sul conto in banca o che se
hanno mai incrociato per azzardo
qualche bond c’hanno rimesso le piu-
me.

E allora sai che c’è? Ti rigiro la
frittata, botta di generosità, scialiamo.
E quell’euro e 42 in più che il signor
Edgardo, da 20 anni dipendente alla
provincia di Teramo, s’è trovati «rega-
lati» da Berlusconi nella busta paga
del mese di gennaio, via, assegno con
su la cifra dell’elemosina rigirato al
premier delle meraviglie mittente, va-
de retro al «Sig. Presidente del Consi-
glio dei Ministri».

«Dopo essermi ripreso con un

buon caffè (0,80 euro) non sapendo
come spendere o investire il resto
(0,62) ho deciso di inviarLe l’intero
importo della mia riduzione delle tas-
se. Sono sicuro che Lei, Sig. Presidente,
saprà come spenderli, per il bene di
questo nostro grande Paese» scrive Ed-
gardo nella lettera che accompagna lo
chèque circolare.

«Una provocazione? Mica tanto. Il

mio stipendio da amministrativo alla
polizia provinciale è di 1179 euro, le
pare che con un euro e 42 in più mi
venga voglia di ridere?» spiega Edgar-
do. Che tra una licenza da compilare,
un protocollo, un verbale e la militan-
za nei Ds, alza la testa contro gli spot
di Bengodi. «Oltre al lavoro, io mi oc-
cupo anche di volontariato: in una coo-
perativa sociale, aiutiamo i bambini

diversamente abili... Le famiglie, con
gli stipendi che non bastano e i servizi
sociali che spesso nemmeno esistono,
per accudirli da sole fanno fatica. Trop-
pa fatica...». Coscienza civile mettere
insieme aiuto agli altri e il rimando
indietro della mancia? Edgardo: «No,
normale». Appunto. Reazioni da pae-
se normale.

e.n.

SENTENZA DELLA CONSULTA

«Lavoratori stranieri
Bossi-Fini illegittima»
La Corte Costituzionale ha dichiarato illegittimi
due articoli della legge Bossi-Fini
sull’immigrazione. Le norme incriminate
vietavano la regolarizzazione dei lavoratori
stranieri al carico dei quali vi fosse una denuncia
per reati per i quali è previsto l’arresto,
obbligatorio o facoltativo, in flagranza. Norme che
la Consulta ha dichiarato in contrasto con
l’articolo 3 della Costituzione, che sancisce
l’uguaglianza dei cittadini davanti alla legge. La
denuncia, leggiamo nella sentenza «è atto che nulla
prova riguardo alla colpevolezza o alla pericolosità
del soggetto» e che obbliga semplicemente gli
organi competenti a svolgere gli accertamenti del
caso. La questione era stata in un primo momento
dichiarata infondata dall’Avvocatura Generale
dello Stato, dopo che molti tribunali la avevano
sollevata in corso di giudizio.

PER FACILITARE ESTRADIZIONI

Contumacia: Castelli
cambia la normativa
Un ddl del ministro della Giustizia Roberto
Castelli ha modificato l’articolo del codice di
procedura penale relativo al procedimento in
contumacia. Il nuovo testo pare procedere in una
direzione più garantista, allungando il termine per
presentare ricorso e agevolando l’impugnazione
delle sentenze per gli imputati che non possono
presenziare al processo. A spingere il guardasigilli a
riformare la normativa sono state alcuni
pronunciamenti della Corte di Giustizia Europea
che accusavano il nostro ordinamento di non
concedere adeguate garanzie legali ai latitanti. Tali
sentenze, in assenza di modifiche, avrebbero
potuto vanificare numerose richieste di
estradizione presentate recentemente dall’Italia, da
Cesare Battisti ai sospettati di terrorismo che
hanno riparato all’estero.

PROCURA DI ROMA

«Ponte sullo Stretto
progetto irregolare»
La Procura di Roma ha aperto un'inchiesta su
eventuali irregolarità presenti nel progetto del
ponte sullo Stretto di Messina sulla base di un
esposto di Legambiente. Le supposte violazioni
consisterebbero nella mancanza dei requisiti
documentali minimi. Alcuni controlli previsti dalla
legge non sarebbero infatti mai avvenuti,
nonostante al Cipe, che ha approvato il progetto,
sia stato dichiarato il contrario.

Nedo Canetti

ROMA Il governo continua a traccheggiare sulla data del
referendum sulla procreazione assistita. Il Consiglio dei mini-
stri di ieri ha sciolto l'enigma. Lo stesso Berlusconi a confer-
ma che niente è stato ancora deciso. «Devo incontrare Pisa-
nu. Ci sta lavorando lui». «Più probabile a maggio o a
giugno?», gli è stato chiesto. Nessuna risposta. In questi giorni
il premier sta intensificando gli incontri con Pannella per
cercare un'intesa elettorale per le elezioni regionali. I radicali
hanno insistentemente chiesto che il referendum si tenga
entro maggio. Fissarlo per giugno (la legge prevede una dome-
nica tra il 15 aprile e il 15 giugno), come sembra intenzione
del governo (il 5 o il 12) sarebbe per i radicali uno schiaffo
tale da farli magari decidere a rompere i contatti pre-elettora-
li con la Cdl. Da qui la melina governativa, ma anche l'asse-
dio sempre più serrato del partito della Bonino. Ieri i radicali
hanno minacciato di proporre ai Comitati promotori il ricor-
so alla Consulta se il governo dovesse optare per giugno.
Sempre ieri una delegazione dei Comitati, composta da Lan-
franco Turci, Rita Bernardini, Antonio Del Pennino e Moni-
ca Soldano, si è incontrata con Pisanu per chiedere di fissare
una data «equa, entro maggio, per consentire a tutti i cittadi-
ni che vogliono pronunciarsi, di prendere parte al voto». Il
titolare degli Interni si è trincerato dietro le difficoltà che
nascono dalla possibile concomitanza con le amministrative
in Friuli-Venezia Giulia (22 maggio) e Sardegna (29 mag-
gio, data però non ancora ufficiale). La legge vieta di tenere
referendum ed elezioni amministrative nello stesso giorno.
Ha confermato che ci sono forti pressioni, nel governo e fuori
per giugno, aggiungendo, in fine, che non spetta a lui, ma al
consiglio dei ministri decidere. Insomma, Berlusconi annun-
cia che ci lavora Pisanu, Pisanu che dev'essere il Consiglio dei
ministri, il Consiglio si riunisce e non decide... «Il governo -
commenta Elena Montecchi, vicepresidente del gruppo ds
alla Camera - continua a dilazionare nel tempo questa deci-
sione con il chiaro obiettivo di incentivare l'astensionismo». Il
centrosinistra ha chiesto una data certa alla commissione
Affari costituzionali. Non avendo ricevuto risposta ripropor-
rà la questione in aula. «Stabilire quando gli italiani potran-
no esprimersi non è un dovere che l'esecutivo ha verso le
centinaia di migliaia di italiani che hanno firmato i quesiti -
sostiene Montecchi - ma nei confronti di tutto il Paese».

Si guida molto di più
di quanto consentito non
solo dalla legge: «Se
rispettassi le regole delle
ore potrei venderlo subito
il camion...»

Niente ferie e niente
scioperi, Gelsomino si
ferma solo nel weekend
«Altri non si fermano
neppure sabato
e domenica»

Anna Tarquini

ROMA Leggendo i decreti così, a caldo,
sembra di essere catapultati in uno scena-
rio da terza guerra mondiale. Scrive il mi-
nistero dell’Interno: «È necessario indivi-
duare una sede alternativa di massima si-
curezza per l’incolumità del presidente del
Consiglio e per la continuità delle azioni
di governo....». A una visione più attenta il
segreto di Stato che Berlusconi vuole ap-
porre su tutti i suoi beni sono solo il truc-
chetto quasi legale trovato da un architet-
to scaltro che ha in mente di sventrare
un’area vincolata come bene paesaggisti-
co, come bene dell’umanità.

A una terza lettura appare quello che
è: la garanzia di impunità assoluta per tutti
i familiari, soprattutto impunità da qualsi-
asi iniziativa giudiziaria sui beni. Non solo
villa Certosa, ma tutte le ville del premier
sono soggette a segreto di Stato. Da ieri sul
tavolo del Copaco, il Comitato per il con-
trollo sui servizi segreti, sono finiti due
decreti del Viminale che stabiliscono il vin-
colo di segretezza su tutte le residenze com-
prese quelle di mamma, moglie e figli. Vie-
tato l’accesso agli estranei, ma soprattutto
vietato a qualsiasi magistrato di indagare
su eventuali violazioni di legge (come per
villa Certosa) o chiedere ispezioni o con-
trolli.

Trasparenza. I decreti sono stati tra-
smessi lo scorso 7 febbraio dal sottosegre-
tario alla Presidenza del Consiglio, Gianni

Letta. Non senza difficoltà. Più volte il pre-
sidente del Copaco Enzo Bianco ne aveva
chiesta la visione e più volte Letta gliel’ave-
va negata. I decreti sono datati 6 maggio
2004. A quel periodo risale infatti la richie-
sta della procura di Tempio Pausania di
dare corso a un’ispezione all’interno di
villa Certosa (dove Berlusconi ha fatto co-
struire un anfiteatro e un tunnel sotterra-
neo per l’accesso dal mare) per verificare il
rispetto dei vincoli paesaggistici.

Il ministero dell’interno si oppone al-

l’ispezione e la blocca motivando con la
necessità del segreto di Stato. Ma la procu-
ra non si arrende ed il 5 novembre scorso
chiede conferma dell' effettiva ricorrenza
del segreto di Stato alla presidenza del
Consiglio. Risponde a dicembre il sottose-
gretario alla presidenza del Consiglio con
delega ai servizi segreti, Gianni Letta, che
conferma il segreto per le esigenze di «pro-
tezione e sicurezza del presidente del Con-
siglio». La procura a questo punto ricorre
alla Consulta, sostenendo l'illegittimità co-

stituzionale del segreto di Stato. La Consul-
ta si deve ancora pronunciare.

Solo ieri si è venuto però a sapere che
il segreto di Stato non è limitato a villa
Certosa. Infatti, uno dei due decreti del
ministero dell' Interno consegnati al Copa-
co contiene l' approvazione del “Piano na-
zionale per la gestione di eventi di natura
terroristica”, all' interno del quale c' è an-
che il Piano di sicurezza per Villa Certosa,
che resta però secretato. L’altro decreto
indica tutte le residenze private e le loro

pertinenze, nonché quelle dei familiari e
dei diretti collaboratori. Si sottolinea poi
l'urgenza di individuare la «sede alternati-
va di massima sicurezza per l'incolumità
del presidente del Consiglio e per la conti-
nuità dell' azione di Governo» e, su propo-
sta del ministro dell'Interno, Giuseppe Pi-
sanu, viene indicata Villa Certosa. Sia la
sede di massima sicurezza (Villa Certosa),
sia le residenze private del premier e dei
suoi familiari, rileva il decreto, sono sog-
gette alla legge 801/77. Si tratta della legge
che disciplina, tra l' altro, il segreto di Sta-
to.

Vicenda surreale. Durissime le criti-
che dell’opposizione. «Una vicenda surrea-
le e inaccettabile - dice Ermete Realacci
(Margherita) - che ci copre di ridicolo agli
occhi dell' Europa. Non sono certo i magi-
strati che indagano su ipotesi di abusivi-
smo edilizio la minaccia terroristica da cui
il Paese deve difendersi». Per il presidente
dei Verdi, Alfonso Pecoraro Scanio, è sta-
to «superato il limite della decenza. Si ri-
corre al segreto di Stato per dare una par-
venza di legalità ai lavori abusivi eseguiti
in una residenza privata. Un atteggiamen-
to che tradisce l' arroganza del premier,
ormai abituato a considerare l'Italia una
sua proprietà privata». Secondo il senato-
re Paolo Brutti (Ds), «ora bisognerebbe
parlare di “Case delle libertà”. Abbiamo,
cioè, uno stuolo sterminato di agevolati
che somiglia tanto alle regole speciali che
venivano fatte per la famiglia Bonaparte
dallo stesso Napoleone».

‘‘‘‘

referendum fecondazione

«Il mio risparmio sulle tasse? Un euro e 42
Lo rimando con un assegno al premier»

«Il governo non decide la data?
Noi ricorreremo alla Consulta»

la scelta di Edgardo

Salvatore Maria Righi

Gelsomino accende il suo camion ogni se-
ra alle dieci, dalla domenica al venerdì.
Niente ferie e niente scioperi, spegne il
motore nel weekend «per scelta, perché
altri non si fermano neppure sabato e do-
menica»: una vita a sedici ruote. Cinque
giorni a settimana sul bestione imbottiglia-
to tra corsie e tangenziali: «Ormai è sem-
pre come per l’esodo di Ferragosto».

Camionista da trent’anni, da venti in
proprio. Ora a 48 anni, moglie e figlia a
casa, è uno delle decine di migliaia di tra-
sportatori trasformati in samurai del vo-
lante dalla deregulation dei trasporti e dal-
la crisi economica. Costretti per campare
a macinare chilometri senza tregua e senza
limiti, a cominciare da quelli di velocità.
La giungla da casello a casello, dal Brenne-
ro a Reggio Calabria. «In queste condizio-
ni è logico che ogni tanto succede il pata-
trac» dice, un modo come un altro per
parlare di incidenti dei mezzi pesanti. Nel
2004 sono stati 11.553, quasi 42 al giorno:
altro che «ogni tanto».

Gelsomino per tutti è “Gelsom”, al-
l’americana. Vive ad Altedo, nella pancia
dell’Emilia, e quando monta sul suo Mer-
cedes da 350 cavalli la gente per lo più è a
cena, o già a letto. Va a Bologna, carica 80

quintali di uova e generi alimentari, poi
punta i 180 quintali del mezzo verso Mila-
no, o Genova, o Venezia. Gira tutto il
nord, dal Piemonte al Friuli. Un ritmo
indiavolato, da formica giapponese. E non
è per scelta, si capisce, anche se lui non si
lamenta: «Chi porta la frutta e fa i mercati
sta anche peggio». Allora, vediamo un po’.
Cinque viaggi a settimana, 500-600 euro a
botta. 800 chilometri ogni volta, 150mila
all’anno. 3500 euro al mese per il gasolio,
800 per i pedaggi, più le altre spese. Il
camion frigorifero costa 400 milioni e va
cambiato ogni 4-5 anni.

«È vero, le tariffe sono vecchie, in pra-
tica lavoriamo sotto costo. No, non glielo
posso dire quanto prendo» fa Gelsom
quando si parla di soldi, di sghei. Del moti-
vo sostanziale per cui la sua impresa di
trasporto, come altre 250mila in Italia, ha
le spalle al muro e la marcia perennemen-
te ingranata. Basta guardare agli orari di
lavoro e al tempo passato alla guida. «In
media guido dodici ore al giorno, ma di-
pende dal traffico, se capita un intoppo
come l’altra sera a Bologna per quella ci-
sterna Gpl o per quello di Genova di ieri,
arrivo anche a 14-15. Il resto del tempo
fermo il camion e mi riposo».

Gelsom parte alle 22 e torna alle 19 del
giorno dopo. La prima consegna alle cin-
que del mattino, l’ultima di una decina
alle due del pomeriggio. 21 ore di lavoro
quotidiane, tolte le brevi pause ripiegato
nella cuccetta dietro al sedile. Arriva, man-
gia un boccone e deve ripartire subito. Per
questo dice «il venerdì sera stacco e vado a
casa»: perché la casa, il resto della settima-
na, la vede in transito come fosse un casel-
lo di autostrada. Come lui sono tanti, so-
no quasi tutti assicura. Una moltitudine di
forzati dei tir che accatastano viaggi su
viaggi, carica-scarica a ritmo continuo,
per ammortare i mezzi, provvedere alle
manutenzioni, pagare affitti. Campare, in-
somma.

«È sempre stata dura, ma così mai»
dice Gelsom che come la maggior parte
dei colleghi, lo dice anche la Cna che è il
più grande dei dieci sindacati di categoria,
lavora a ritmi forsennati. Il cottimo su
gomme sono le 60-70 ore settimanali al
volante di fronte alla legge che ne prevede
al massimo 48. E nove al giorno. Per chi va
oltre, in teoria, ci sarebbe il pugno di fer-
ro. Ritiro della patente e del libretto, san-
zioni dell’ispettorato del lavoro.

Parlando con Gelsomino si capisce
che chi va oltre, oggi per le strade italiane,
sono la maggior parte dei camionisti. Che
guidano molto più del consentito, non so-
lo dalla legge: anche il corpo ha le sue
leggi. La stanchezza è una delle principali,
e fa rima con sicurezza.

«Se rispettassi le regole delle ore potrei
vendere subito il camion. A quelle condi-
zioni non si può lavorare. Se prendo un
milione al giorno, e se per fare un viaggio
ci metto tre giorni a dare retta alle leggi,
chi mi dà tre milioni per la paga e le spe-
se?» ragiona Gelsom, e non fa una piega.
Si riferisce al cronotachigrafo, la scatola
nera che c’è in ogni camion. Registra orari
e velocità, è il libro della verità sul cruscot-
to. Prevede che nelle canoniche nove ore
di lavoro si debba guidare per 4 ore e
mezza, poi una pausa di 45', poi per ogni
ora al volante, un quarto d’ora di riposo. È
una normativa internazionale, vale dap-
pertutto, ma in Italia - giura Gelsomino -
«quasi nessuno la rispetta, sennò non si
mangia e si chiude la baracca». A queste

condizioni, almeno. Con la liberalizzazio-
ne selvaggia che il governo ha imposto alla
categoria. In condizioni di concorrenza -
al ribasso - spietata tra autisti e autisti, e
tra autisti italiani e camionisti stranieri, in
gran parte extracomunitari. «Non vanno
mai a letto, loro lì» sbotta Gelsom, parlan-
do della moltitudine di guidatori assunti
anche a gettone oltre confine. «Dormono
nei piazzali, mangiano quello che trovano
e costano la metà di noi» aggiunge sconso-
lato. «Li prendono soprattutto le imprese
di trasporto grandi, i corrieri. Sono molto
tartassati e specie la notte devono correre
per consegnare. Corro anche io ogni tan-
to, ma quando sono stanco mi fermo. Lo-
ro no. Loro non possono, hanno gli orari
fissi». Una quotidiana lotta per sopravvive-
re tra tubi di scappamento e pistoni, una
delle tante guerre fra poveri sotto al cielo
italiano. Camionisti spremuti e camionisti
sull’orlo di una frenata tardiva. Italiani
che fanno tre volte al giorno Milano-Bolo-
gna senza quasi mai scendere dalla cabina,
1500 chilometri al giorno. Balcanici e isla-
mici assunti in nero, molti senza nemme-
no il permesso di soggiorno. «Ci sono auti-
sti turchi che lavorano per 180 euro al
mese per una grossa impresa di distribu-
zione». Gelsomino spegne il motore e va a
casa, finalmente per restarci: è venerdì se-
ra.

«Io, camionista-samurai nella roulette dell’autostrada»
Dopo l’autocisterna in fiamme sulla A1 e un altro caso a Genova, ecco il racconto di Gelsomino: «Faccio 800 km a volta. Evitare gli incidenti? Un miracolo»

Vincolo di segretezza per tutte le residenze del premier, anche quelle di mamma, moglie e figli. Due volte i documenti erano stati negati al Copaco

Segreto di Stato su tutte le ville di Berlusconi
Decreti del Viminale: potrebbero essere attaccate dai terroristi. L’opposizione: tutto per coprire l’abusivismo

“La Certosa”, la villa a Porto Rotondo in Sardegna del presidente del Consiglio
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