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Pacifisti «Bamba» (Vittorio Feltri, pri-
ma pagina di Libero di ieri). Illusi, nella
migliore delle ipotesi, traditori, nella
peggiore, gente guardata con sospetto
anche da chi si candida a rappresentare
il governo dell’Italia che sarà. Gente
che invece è tornata in piazza per libera-
re Giuliana e per liberare la pace. Gente
che è qui con
l’idea in testa che
terrorismo e guer-
ra sono facce del-
la stessa terribile
medaglia. In piaz-
za, senza se e sen-
za ma. Senza pole-
miche, senza divi-
sioni.
Ma Giuliana Sgre-
na non è qui, chiu-
sa nella cantina di
uno sbrecciato pa-
lazzone di Ba-
gdad, privata - lei
donna libera - del-
la sua libertà di
movimento e di
azione, minaccia-
ta da uomini ar-
mati, terrorizzata,
stremata, sola,
non potrà vedere
le migliaia di uo-
mini e donne che
sono scesi in piaz-
za per lei. Quelli
del Manifesto, i
suoi colleghi e
compagni di una
vita, avevano pre-
visto 200mila par-
tecipanti, alla fi-
ne, quando Lucia-
no Castellina co-
mincia a parlare
dal palco, a mar-
ciare sono in
500mila: mezzo
milione. La que-
stura di Roma
parla di 18mila. E sbaglia ancora una
volta.
«Quanta gente...» «Quanta gente, non
ci si riusciva a muovere», dice stupito
Romano Prodi, che per la ressa è co-
stretto a lasciare il corteo a metà strada.
Ma la disputa dei numeri interessa a
pochi, quello che conta è che il popolo
della pace è di nuovo in piazza, per la
fine della guerra e per Giuliana. E per
quel vecchio ferroviere ottantenne con
un giaccone rosso e un cappello di pan-
no verde in testa. La barba bianca, gli
occhi bagnati dalle lacrime dietro gli
occhiali, la testa lucida dei suoi vent’an-
ni, quando era partigiano in Val D’Os-
sola e combatteva la sua prima grande
battaglia per la libertà. È con sua mo-
glie Antonietta, le loro mani si toccano
mentre reggono lo striscione che apre il
corteo: «Liberiamo la pace, Giuliana,
Florence, Hussein, tutti gli ostaggi e il
popolo iracheno». Accanto a loro Pier
Scolari, il compagno della giornalista.
Tutti gli affetti di Giuliana. E qui biso-
gna fermarsi un attimo, prima di ri-
prendere a parlare del corteo, per riflet-
tere su quante cose il dramma di questa
donna racconta all’Italia intera.
Il sequestro di Giuliana parla di affetti e
di famiglia. Un padre vecchio che quan-
do dice «mia figlia» si commuove. Ma
poi riesce a ritrovare la fredda lucidità
del ferroviere di sinistra che ha combat-
tuto mille battaglie. Un simbolo, un
pezzo di umanità e di storia italiana,
che tutti i politici presenti abbracciano
con rispetto e affetto. Fausto Bertinotti
gli stringe la mano e piange. Guglielmo
Epifani gli dà una pacca sulla spalla.
Piero Fassino lo saluta. «Io sono un
vecchio partigiano, so cosa vuol dire
combattere per la libertà. Per questo
non me la prendo col popolo iracheno,
gli chiedo solo di aiutarci a liberare mia
figlia Giuliana», dice ai mille cronisti
che lo avvicinano. L’intera manifesta-
zione abbraccia commossa questa fami-
glia quando dal palco Luciana Castelli-
na, sempre fiera, sempre bellissima, an-
nuncia che papà Franco e mamma An-
tonietta sono lì. E c’è Pier, il compa-
gno. «Pier, aiutami, tu che mi sei stato
vicino in tante battaglie aiutami...». Le
parole che Giuliana ha pronunciato nel
video girato dai suoi aguzzini le ricorda-
no tutti. Con commozione, con timore
per la sorte di quella donna, ma anche
con un pizzico d’invidia per la forza di
quel legame evocato che è fatto di affet-
to, di stima reciproca, di condivisione
di idee, progetti, futuro.
Pier, un nodo alla gola. Lui, Pier, è
esausto. Parla con tutti. Dal grande
network straniero alla piccola radio mi-
litante. «Oggi non riesco ad avere emo-
zioni. Vorrei piangere, ma non mi pos-
so permettere di farlo. Devo organizza-
re, partecipare, capire, preparare il vi-
deo che racconta Giuliana, quello che
fatto, le cose che ha scritto». Un nodo
alla gola, la giacca di velluto verde slac-
ciata, le guance rosse di freddo. E la
lucidità dell’uomo abituato a ragiona-
re. «Hai visto che bella manifestazione?
Non uno slogan contro Berlusconi e il
suo governo, questa è una manifestazio-
ne di persone che vogliono la pace, la
liberazione di Giuliana e del popolo ira-
cheno. Non è un corteo di parte, ora il
governo italiano prenda atto che chi ha
vinto le elezioni in Iraq nei programmi

elettorali chiedeva che le truppe stranie-
re lasciassero il paese. Questo vuole la
gente dell’Iraq e questo è quello che
chiede questa piazza».
Folla muta. Piazza composta, a tratti
silenziosa, preoccupata per la sorte di

Giuliana. «Quanto durerà questo seque-
stro?». «Ce la farà Giuliana?». «Il gover-
no sta trattando?». Sono questi gli inter-
rogativi che assillano buona parte dei
cinquecentomila venuti da tutta Italia.
Spesso senza treni o torpedoni organiz-

zati. Da soli. Per portare una testimo-
nianza, un gesto di solidarietà. «Cara
Giuliana, non ci conosciamo, ma mi
sento di dirti che tu sei mia sorella...».
Romeo, cappellino rosso della Cgil in
testa e bandiera della pace in mano, ha

scritto una lettera a Giuliana Sgrena,
viene da Verona e la fa vedere ai giorna-
listi. I ragazzi della «Scuola popolare di
musica del Testaccio», invece, sono in-
freddoliti. Fermi a pochi metri da Cir-
co Massimo, suonano «Bees you is my

woman now», di Gershwin. Sui leggii
hanno un cartello scritto col computer:
«Giuliana ti aspettiamo».
Tra la folla registi come Mimmo Calo-
presti e Francesco Rosi, con Nanni Mo-
retti che marcia da solo, attori, i giorna-

listi dietro lo striscione della «Federazio-
ne nazionale della Stampa». Gli striscio-
ni dei giornali di sinistra (Il Manifesto,
l’Unità, Liberazione), quello di Emer-
gency, delle Acli, di Legambiente e del-
le mille associazioni e gruppi che com-
pongono il mosaico della democrazia
italiana.
E-mail di pace. E gli studenti del liceo
romano Russell che hanno fatto un ar-

cobaleno di pace
mettendo insie-
me mille e-mail.
Tutti arrivano al
palco, al Circo
Massimo. Lucia-
na Castellina par-
la di Giuliana gior-
nalista e donna di
pace. «I giornali-
sti in Iraq - dice
citando un artico-
lo della Sgrena -
sono ostaggio di
tutti gli effetti per-
versi della guer-
ra».
Giuliana onorava
il suo mestiere ap-
plicando le regole
semplici dell’anda-
re, vedere, raccon-
tare. «La verità -
dice Luciana Ca-
stellina - non può
essere embedded.
Non può esserci
un codice militare
che dice ai giorna-
listi cosa debbono
scrivere». Ora Giu-
liana è prigionie-
ra, non può legge-
re, le impedisco-
no di muoversi,
non può parlare,
ascoltare, interro-
gare persone, scri-
vere storie. «E
quando un giorna-
lista non può più
fare il suo lavoro

vuol dire che la situazione è grave. Per-
ché ogni uomo e quindi ogni giornali-
sta ha il diritto di disporre della sua vita
e del suo lavoro». Parole di Anton Pre-
lajo, presidente della Stampa estera in
Italia. «Non ho mai visto tante persone
sfilare per difendere la libertà dei giorna-
listi il cui solo torto è quello di fare il
proprio mestiere», dice il caporedattore
di Libération, il giornale francese di Flo-
rence Abenaus che da quattro mesi è
desaparecida in Iraq. «Migliaia di morti
al giorno non sono la pace». Sono le
prime parole di Paolo Serventi Longhi,
il capo del sindacato dei giornalisti italia-
ni, «che rifiutano la logica della paura,
che non accettano di essere arruolati
negli eserciti, che non accettano i tenta-
tivi di censura e di omissione nel nostro
Paese, dove ci sono finanche le liste dei
giornalisti cattivi».
Case sventrate, bimbi feriti. La folla
applaude. Ma tace quando il maxischer-
mo proietta le foto che Giuliana Sgrena
ha fatto in Iraq. Case sventrate, donne
piangenti, bambini feriti, carrarmati
che fendono veloci strade polverose,
morti, distruzione. La guerra! Sul palco
sale Manhaz Bassam, la donna irache-
na che fu sequestrata insieme a Simona
Pari e Simona Torretta. Ha gli occhi
scuri e i capelli lunghi e neri. E’ emozio-
nata e dice poche ma importanti paro-
le: «In nome dell’Iraq, vi supplico, in
nome della pace, lasciate libera Giulia-
na Sgrena». Che Simona Torretta cono-
sceva bene. Parla anche lei, e non come
ex rapita, ma come donna e operatrice
di pace. «Giuliana è la voce di tutti noi,
il suo sguardo è sempre stato sulle per-
sone povere e ha sempre dato voce a
quelli che sono contro la guerra». Infi-
ne, la parola va a Gabriele Polo, il diret-
tore del Manifesto. Da giorni, da quan-
do la sua inviata è stata rapita, non
trova pace. E’ tesissimo e legge un bel
discorso. «La libertà di Giuliana e la
fine della guerra sono collegate. Legge-
te, leggete i suoi articoli, i libri che ha
scritto e capirete che solo se si depongo-
no le armi da tutte e due le parti sarà
liberata la pace». Un appello ai rapitori:
«Fate sì che Giuliana possa ritornare
tra di noi, al suo lavoro, perché possa
chiedere la fine della guerra». Poche
parole al governo: «Liberate la cittadina
Giuliana Sgrena». E qualcuna all’oppo-
sizione: «Fate vostre le parole di Giulia-
na, mettete al centro del vostro pro-
gramma politico la fine della guerra e il
rispetto dell’articolo 11 della Costituzio-
ne. Mettete fuori legge la guerra». E
infine, un sincero augurio: «Cara Giu-
liana, quando tornerai nella nostra casa
comune, in via Tomacelli, ci siederemo
attorno a un tavolo e con un bicchiere
di vino in mano ascolteremo le tue sto-
rie. Come si fa tra compagni».
La manifestazione è finita, il popolo
della pace che si è finalmente ritrovato
torna a casa. Nella testa le parole del
«Vento dell’Est», la canzone che Ricky
Gianco canta dal palco. E il volto strug-
gente di Miranda Martino, che recita
una poesia di Pier Paolo Pasolini che
parla di Cristo e della sua croce, modu-
landola sulle note di «Era de maggio».
Non c’è musica, Miranda canta a cap-
pella. La gente è muta. Molti occhi so-
no bagnati. Liberate Giuliana. Liberate
la pace.

Enrico Fierro

cronache di una manifestazione

In 500mila per Giuliana e per la pace
La grande manifestazione di Roma: «Siamo in mezzo milione per chiedere: liberatela»

· LE FOTO DI GIULIANA
PROIETTATE DAVANTI AL CIRCO MASSIMO
Alcune delle foto scattate da Giuliana Sgrena
in Iraq sono state mostrate in un video, monta-
to dal suo compagno, Pier Scolari, e da un
giornalista iracheno, ai manifestanti assiepati
in piazza Capena, davanti al Circo Massimo
sotto il palco dove sedevano i genitori della
giornalista rapita. Le immagini hanno suscita-
to grande commozione: la gente ha applaudito
a lungo, dopo aver assistito alla proiezione in
una sorta di religioso silenzio. L'emozione si è
scatenata quando l' ultimo fotogramma ha mo-
stra un primo piano di Giuliana accanto ad un
cartello con la scritta: «War is no solution».

· DECINE DI «DONNE IN NERO»
AL MILITE IGNOTO
In piazza Venezia decine di «donne in nero» si
sono allineate alla base della scalinata del mo-
numento al milite ignoto con tantissime foto di
Giuliana Sgrena e striscioni che chiedono la
pace. L' Altare della Patria era presidiato da
uomini della Guardia di Finanza in tenuta anti-
sommossa, mentre centinaia di poliziotti con
casco, sono schierati a difesa di via del Corso
e di via del Plebiscito, lontano da dove ha
sfilato il corteo.

· DIECI LINEE DEGLI AUTOBUS
DEVIATE PER LA MANIFESTAZIONE
Dieci linee di bus Atac sono state deviate su
percorsi alternativi per consentire l'afflusso
dei partecipanti alla manifestazione. I bus de-
viati sono quelli provenienti da Termini delle
linee: H; 36; 64; 70; 78; 84; 170; 175; 590; e
910.

· L’APPELLO DI DON CIOTTI
«CAMMINIAMO INSIEME PER LA LIBERTÀ»
Basta «etichette»; basta «colori»: piuttosto è ne-
cessario «camminare tutti insieme per la pace e
la liberta». È l'appello-speranza che il fondatore
del Gruppo Abele, don Luigi Ciotti, lancia a tutte
le forze politiche dalla manifestazione che si è
svolta a Roma per chiedere la liberazione di Giulia-
na Sgrena. Quella della manifestazione è una «ri-
sposta politica», dice don Ciotti, di migliaia di
italiani - «i tanti che sono qui e i tanti che non ci
sono fisicamente ma sono presenti con la testa e
con il cuore» - che chiedono che «venga liberata
Giuliana, gli altri ostaggi ma soprattutto che liber-
tà e pace si saldino sempre più assieme». Ecco
dunque la necessità di camminare assieme «sen-
za divisioni». Speriamo, aggiunge Don Ciotti,
«che ci sia un giorno in cui tutti, ma tutti, toglien-
dosi etichette e colori, si cammini insieme per la
pace e la libertà ». Quanto a chi non è sceso in
piazza, Don Ciotti ha le idee chiare. «Devo dire
che chi ha scelto la rassegnazione e l' indifferenza
- sottolinea - non deve dimenticare che non si
uccide solo con le armi, ma anche con il silenzio
e la delega, la rassegnazione e l'indifferenza».

· LUCIANA CASTELLINA:
LA VERITÀ NON PUÒ ESSERE «EMBEDDED»
La verità non può essere embedded. Non può
esserci un codice militare che dice ai giornalisti
cosa debbono scrivere». Luciana Castellina, edito-
rialista del Manifesto ribadisce anche lei il tema
guida della manifestazione, Castellina ha ricorda-
to diversi articoli di Giuliana nei quali descriveva
la condizione dei giornalisti in Iraq: «i giornalisti -
scriveva Giuliana - sono ostaggi di tutti gli effetti
perversi della guerra».

Piazza composta, a tratti silenziosa
gli striscioni di pace, gli studenti
la musica di Gershwin, le foto di Giuliana
i registi, da Calopresti a Francesco Rosi

GIULIANA SGRENA liberiamo la pace
Si aspettavano al massimo 200mila persone

secondo la questura sono stati 18 mila
E invece è una fiumana immensa, alla fine

l’annuncio dal palco: «Siamo mezzo milione»

Tre momenti del lungo corteo che ha attraversato Roma per chiedere la liberazione della giornalista Giuliana Sgrena

Maria Novella Oppo

L a grande mobilitazione per la liberazione di Giu-
liana Sgrena è stata raccontata si può dire impec-

cabilmente da La7, che ha rappresentato sia la grande
folla per le strade della capitale, sia il dibattito che l'ha
accompagnata. In studio erano presenti Gustavo Selva
per il governo, il vicedirettore del Corriere Magdi Allam
e il pm romano Franco Ionta. In più, da Baghdad era
collegato l'inviato del Corriere Lorenzo Cremonesi, che
ha contribuito in maniera intelligente, pur ponendo i
dubbi più seri. Mentre Selva si è limitato a ripetere le
parole d'ordine governative con qualche punta provoca-
toria. Intanto anche Rainews ha seguito con continuità,
per chi poteva ascoltarla, le varie fasi della manifestazio-
ne, mentre Raitre è arrivata (per gentile concessione) a
cose fatte e a sport interrotto. Il pomeriggio Rai e Media-
set è stato infatti caratterizzato da memorie sanremesi,
brutti cartoni animati, i soliti pettegolezzi e, su Rete 4
un approfondito confronto tra natiche e tette vip.
Ma andiamo con ordine. Inizio alle 15.50: l'inviata

Flavia Fratello riferiva che dall'elicottero della Questura
era già stata fatta una prima valutazione dei manife-
stanti: 200.000! Tra le prime voci, quella di Gabriele
Polo, del Manifesto: «Il sequestro di Giuliana è un atto
di violenza contro di lei, contro di noi e contro tutto il
popolo iracheno». E questa vicinanza tra Giuliana e il
popolo iracheno è stata presente nella maggior parte
delle dichiarazioni. Tutte prive di punte polemiche e
senza citazioni per Berlusconi.
Mentre la manifestazione avanzava, quasi abbracciati
dalla folla avanzavano anche gli anziani genitori di
Giuliana, fragili e fortissimi come sempre. La diretta dal
corteo si alternava con dichiarazioni e con il dibattito in
studio, secondo modalità ormai collaudate. A parte la
carenza di mezzi tecnici (quelli che la Rai avrebbe potu-
to mettere a disposizione) per raccontare la città. I
dubbi e le ansie maggiori sono stati espressi, come dice-
vamo, da Cremonesi, che ha anche fatto una rivelazio-
ne. Ha ricordato la famosa manifestazione delle donne
di Baghdad per la liberazione delle due Simone, raccon-
tando che si trattò di un evento molto amplificato dai
media ('con la tv si può fare tutto'), 'quattro gatti-ha

detto in mezzo all'indifferenza di una piazza vuota'. Poi
il giornalista ha posto la domanda centrale: se la manife-
stazione chiede la liberazione di Giuliana perché era
schierata contro la guerra, vuol forse dire che i giornali-
sti non schierati è legittimo sequestrarli e ucciderli? Ed è
utile manifestare, ora che in Iraq la situazione è cambia-
ta?
A questa domanda hanno risposto in tanti. Epifani ha
ricordato la lunga battaglia dei lavoratori contro il terro-
rismo. Per i giornalisti ha parlato Serventi Longhi, che
ha citato il tragico precedente di Enzo Baldoni, per il
quale non ci fu mobilitazione alcuna. Il capo della
Federazione della stampa ha poi ricordato le adesioni
venute anche dai direttori di giornali vicini al premier.
«Quali che siano le diverse ragioni di ognuno - ha
concluso - è importante che siano qui». Commossa la
dichiarazione di Prodi: «Se la signora Sgrena fosse qui...
ci siamo tutti. Sono convintissimo che tutto il Paese è
qui». Bertinotti: «Un intero popolo si riconosce in que-
sta piazza.Chi non c'è, è lontano da questo popolo». In
studio Selva replicava piccato: «La Sgrena è nella mani
dei terroristi islamici, non di Berlusconi. Mentre loro

sfilano, gli organi di governo lavorano alla trattativa».
Alle 14.45 viene inquadrato a lungo lo striscione che
dice: «I giornalisti Rai contro il silenzio». Dal palco
parla Simona Torretta, ricorda Giuliana come colei che
ha sempre parlato dei problemi quotidiani degli irache-
ni, di chi è senza acqua, senza medicine e senza cibo.
Pier Scolari dalla piazza trae alla fine le sue conclusioni:
«È stata una manifestazione per liberare Giuliana, una
manifestazione di popolo e non di parte. Non ho sentito
uno slogan contro Berlusconi o contro Bush». Piene di
speranza le parole del padre della giornalista, stretto
alla moglie per tutto il tempo. Speranza nelle parole di
Fassino, come quelle di Di Pietro e Boselli. Gli stessi che
ovviamente sono poi apparsi su Raitre, a cose fatte, per
la mezz'oretta di Primo piano. Alle 17.15 era tutto
finito. A parte Rainews, per chi ce l'ha.
Alla fine è toccato ai tg riferire su un evento che ha visto
assenti i partiti di governo, i quali forse si sono resi conto
in extremis che la loro assenza era ingiustificata. Ma
più ancora era ingiustificata l'assenza delle reti televisi-
ve nazionali. Un tentativo di oscuramento che alla fine
si è rivelato auto-oscuramento.

Buone le coperture di La7 e Rainews24, Rai3 arriva a cose fatte (e sport interrotto). E alla fine l’assenza delle reti nazionali si rivela un auto-oscuramento

Rai & Mediaset: al posto della diretta cartoni animati, natiche e vip
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