
Lorenzo Buccella

BERLINO Ancora una volta, al momento
del verdetto finale, il palmarès del Festi-
val di Berlino dribbla ogni tipo di prono-
stico, trascura nomi grossi tipo Sokurov
e Guédiguian, e fa salire sul gradino più
ripido del podio un film su cui in pochi
avrebbero scommesso anche solo un
centesimo. L'Orso d'oro va infatti alla
pellicola sudafricana U-Carmen eKhaye-
litsha dell'inglese Mark Dornford-May,
una nuova vestizione cinematografica
della famosa opera di Bizet, tradotta in
lingua xhosa, dirottata per l'occasione
nelle strade strette e polverose di una
bidonville sudafricana. Un trapianto
che si mantiene fedele agli snodi princi-
pali dell'intreccio, anche se questa volta
gli amori, i tradimenti, l'odio e le gelosie
trovano diverse incarnazioni visive. A
partire dalla protagonista, una Carmen
di colore, cicciotella e sgangherata, lon-
tana miglia e miglia dallo stereotipo del-
la femme fatale. Una parodia estetica
che non va a minare la matrice seria del
film, ma la friziona in un gioco di con-
trasti almeno
quanto quelli pro-
dotti dall'accosta-
mento delle arie
storiche di Bizet ai
canti popolari su-
dafricani. Una ri-
lettura straniante
e curiosa che, pur
non riuscendo a
graffiare in profon-
dità, trova la colla
giusta per mante-
nere in piedi l'inte-
ro disegno.

Se la pellicola
di Mark Dorn-
ford-May suggella
quella «visibilità
africana» che era
stata uno dei vetto-
ri principali di que-
sta Berlinale, l'Or-
so d'argento
(Gran premio del-
la Giuria) per il se-
condo miglior
film torna a privi-
legiare le «spezie»
d'oriente con l'af-
fresco a sfondo
operaio del cinese
Gu Changwei in
Kong Que («Il pa-
vone»). Scioglien-
dosi in una foto-
grafia calibrata al
punto da non ecce-
dere in un estetismo virtuoso, la narra-
zione multipla del film allarga i polmo-
ni di una visone che si fa panoramica
sociale. Una radiografia della realtà cine-
se post-rivoluzione culturale che miete
consensi almeno quanto gli sguardi tede-
schi che tornano a rovistare cinemato-
graficamente nella melma del passato
nazista. Mentre il riconoscimento riser-
vato alla migliore regia va con un po' di
generosità a Marc Rothemund per il
suo Sophie Scholl - die letzen Tage
(«Sophie Scholl - gli ultimi giorni»),
ben più meritatamente è la protagonista
dello stesso film, la ventisettenne Julia
Jentsch, nei panni di un'impavida stu-
dentessa della Rosa Bianca, a ricevere
l'omaggio per la migliore interpretazio-

ne femminile. E se la performance puli-
ta e composta della Jentsch non ha tro-
vato concorrenze corpose perché, a dif-
ferenza dello scorso anno, le pellicole di
questa Berlinale hanno affidato al gentil
sesso ben pochi ruoli di peso, sul versan-
te maschile c'è stata grande battaglia.
Anche in questo caso a spuntarla è l'ana-
grafe giovane dell'americano Lou
Taylor Pucci, protagonista del film di
Mike Mills Thumbsucker. Ritratto di un
adolescente che in preda alle proprie an-
sie trova isole ferme nel succhiarsi il pol-
lice, in grado qui di sbaragliare tutta
una vecchia guardia di attori capeggiata
dal carismatico Michel Bouquet in ver-
sione simil-Mitterrand o dal guascone
Bill Murray in versione simil-Cousteau,
o ancora dal malinconico Issey Ogata in
versione simil Hiro Hito.

Merita attenzione anche l'attribuzio-
ne dei premi di contorno, indirizzati
quest'anno verso un gruppetto di pelli-
cole che forse poteva ambire a qualcosa
di più. Non tanto per la segnalazione
che raggiunge il francese De battre mon
coeur s'est arreté in virtù della sua colon-
na sonora, quanto per lo splendido

Tian Bian Yi Duo
Yun («Una nuvola
ai bordi del cielo»)
d i T s a i
Ming-Liang che si
aggiudica il ricono-
scimento riservato
al contributo arti-
stico più innovati-
vo, e per il corrosi-
vo Paradise now di
Hany Abu-Assad
che, pur essendo
un film incentrato
sulla vita di due
candidati-kamika-
ze palestinesi nella
notte prima dell'at-
tentato, salta sulla
panca di miglior
pellicola europea
perché prodotto
da un cartello fran-
co-tedesco-olande-
se. E se il film del
regista malese ci
ha accompagnati
in un universo ero-
tico disidratato e
sulla soglia del pa-
radosso, quella am-
bientata nei territo-
ri occupati di Na-
blus è una pellico-
la che conserva un
alto coefficiente
politico dividendo
drammaticamente

l’amicizia di due giovani in una dialetti-
ca di posizioni inconciliabili. Per il resto
Italia a bocca asciutta, come da previsio-
ni, e scelte sparpagliate ed eterogenee
per una giuria presieduta dal germanico
Roland Emmerich che ha distribuito i
suoi sguardi senza privilegiare un preci-
so indirizzo cinematografico, ma muo-
vendosi con una logica da bilancino far-
macistico. Certo, a conti fatti, alcune
caselle vuote, tipo quella che accompa-
gna il «dimenticato» Sokurov, fanno
una certa impressione, anche perché so-
no state poche le impennate qualitative
di quest'anno, impennate capaci però di
far da stampella e riscattare un concorso
per lunghi tratti rauco nelle sue propo-
ste.

Che il nazismo fosse uno dei principali filoni di questa
Berlinale lo si sapeva. Ma la scoperta è che accanto a
corazzate come Sophie Scholl e Fateless si sono visti
anche altri film di impatto certamente minore, ma
pure di ottima sostanza. Uno in particolare ha destato
sensazione. Si intitola Männer, Helden und schwule
Nazis, da tradurre letteralmente con «Uomini, eroi e
gay nazisti»: è un documentario firmato da Rosa von
Praunheim in cui si affronta senza remore la seguente
domanda cruciale: può un nazista essere gay? Se pen-
siamo alle migliaia di omosessuali condannati dai
tribunali del Reich o deportati nei Lager viene sponta-
neo rispondere che omosessualità e militanza nazista
sono qualità inconciliabili. E invece non è così. Il
documentario presenta casi di militanti dell'odierna

scena neonazi - gente dura, picchiatori violenti e anti-
semiti convinti - che confessano la propria condizione
di gay. Certo, alcuni di loro, come lo skinhead Andre,
tengono nascoste le proprie tendenze per timore di
non esser più accettati nel gruppo. E nessuno sospetta-
va che fosse omosessuale Michael Kühnen, leader cari-
smatico dei neonazi negli anni '80, morto di Aids. Ma
ce ne sono anche molti che non ne fanno mistero,
come quel militante della Npd che teorizza un'omoses-
sualità maschile fondata sul senso della virilità, del
cameratismo e del disprezzo per le donne. Non solo:
anche tra le file del nazismo storico, quello degli anni
Trenta per intenderci, non erano pochi gli omosessua-
li più o meno dichiarati, da Ernst Röhm, il fondatore
della SA, a Rudolf Hess. Qualche sospetto è caduto

pure sul Hitler, anche se gli storici interpellati dal
regista in assenza di prove non avallano e non smenti-
scono l'ipotesi. Qualcuno si spinge comunque a calco-
lare che circa il 10-15 per cento dei gerarchi fosse gay.
Sempre di nazismo si parla nel documentario Due o
tre cose che so di lui: il regista Malte Ludin va sulle
tracce del padre Hanns Elard Ludin, un comandante
delle SA che fu inviato da Hitler come ministro pleni-
potenziario in Slovacchia, dove guidò tra l'altro le
deportazioni degli ebrei. Subito dopo la guerra fu
condannato a morte. Sessant'anni più tardi il figlio,
senza sentimentalismi o perdonismi, ne ricostruisce la
personalità e la carriera intervistando i famigliari di
tre diverse generazioni. Ed è sintomatico il fatto che
nella tradizione di famiglia sugli aspetti criminali

prevalgano i ricordi positivi dell'uomo, la sua suppo-
sta generosità e bontà.
Infine Das Goebbels-Experiment di Lutz Hachmei-
ster: una sorta di biografia del terribile ministro della
propaganda a partire dagli anni giovanili fino al suici-
dio nel bunker hitleriano insieme con la moglie e i
figli. Il tutto narrato in una maniera volutamente
asettica: alle immagini di repertorio (alcune inedite)
si accompagnano soltanto citazioni dai diari che Goeb-
bels scrisse tra il 1942 e il 1945. Nessun commento
esterno, nessuna valutazione, nessun distanziamento.
Ne esce un ritratto efficace, ma troppo incline a sottoli-
neare gli aspetti della genialità e dell'intelligenza (per
quanto diabolica) del dr. Goebbels. In certi casi, inve-
ce, le parole di condanna non sono mai troppe.
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UNA CINEPRESA ALLA SCOPERTA DEL LATO GAY DEI NAZISTI
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BERLINO Il giorno in cui l'America ha iniziato a parlare di
sesso. Era il 5 gennaio del 1948 e veniva dato alle stampe
un libro destinato a gettare nello scompiglio un'intera
società e a capottarne i parametri più intimi. La firma,
quella di Albert Kinsey, una sorta di Freud d'oltremanica.
E a tirare i cordoni del sipario finale su questa 55esima
edizione della Berlinale, ci pensa Kinsey, la pellicola hol-
lywoodiana di Bill Condon che striscia per il lungo la
biografia di questo pioniere della ricerca sessuale. Una
figura talmente libertaria e controversa ancora adesso che
alla sola notizia dell'uscita del film alcune frange conserva-
trici, negli Stati Uniti di Bush, hanno messo mano al
megafono dello scandalo per cercare di impedirne la diffu-
sione. A testimonianza che le conquiste scientifiche in
campo sessuale sono ancora capaci di scatenare rigurgiti
retrivi e puritani. Oggi come ieri, tanto nella realtà quanto
nella ricostruzione filmica, verrebbe da dire, visto che il
Kinsey del film, quello interpretato dalla faccia stempiata
di Liam Neeson, questa pressione ambientale l'ha cono-
sciuta dall'interno, dal pozzo oscurantista della propria

famiglia. Basti pensare che il padre, un baffuto pastore
metodista, proprio nei primi metri di pellicola, dal pulpito
domenicale scaglia i suoi strali contro le nuove soglie della
modernità (bagni turchi, cinema, telefono) fino a mollare
l'affondo decisivo contro le cerniere lampo dei pantaloni,
ritenute colpevoli di gravi afflosciamenti morali. Una trin-
cea educativa che il giovane Albert, dopo un'adolescenza
malaticcia, scavalca con un atto di ribellione, andando a
studiare biologia in un'università dell'Indiana e diventan-
do ben presto un insegnante. Prok, lo chiamano familiar-

mente gli studenti, abbreviando in una sigla titolo e inizia-
le del cognome. Ed è proprio calandosi in questo nuovo
contesto che Kinsey si accorge dei deficit scientifici che
fanno ancora zoppicare le ricerche nel campo del sesso e
delle sue pratiche concrete. Niente più studi sugli insetti,
d'ora in avanti saranno l'uomo e la donna al centro dei
suoi interessi e si parlerà direttamente di masturbazione,
omosessualità, vagina senza l'ombretto ipocrita degli eufe-
mismi e delle metafore. A determinare la svolta, l'incontro
e l'unione che lo lega alla complice Clara (Laura Linney), il
feeling con l'assistente Clyde Martin, ma soprattutto inter-
viste a tappeto che vanno a completare una sorta di detta-
gliato censimento sulle attitudini sessuali di allievi e gente
comune. Una lunga galleria di testimonianze che conflui-
rà nel libro-bomba del 1948, Il comportamento sessuale nel
maschio umano, che non soltanto porta in superficie prati-
che e desideri sessuali altrimenti schiacciati sotto gli zerbi-
ni delle case d'America, ma che catapulta Kinsey nel ruolo
di scomoda star dell'opinione pubblica. Senza picchi né
abissi, il film di Condon saltella nelle diverse stagioni
esistenziali del protagonista, entrando e uscendo da un'in-
tervista in bianco e nero che fa da cornice al tutto. Scoper-
chiando pentole fatte di credenze infantili, superstizioni e
divieti, il percorso di liberazione innescato dalla vicenda
del professore ci viene reso sullo schermo arrotondando
una parabola che nella parte finale si tuffa con troppo zelo
nelle vasche della drammatizzazione.
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Il festival di Berlino
dribbla i pronostici, a

sorpresa dà l’Orso
d’oro al film della

Carmen grassottella e
sudafricana e suggella

così la presenza del
continente nero nella

rassegna
Riconoscimenti anche

per l’Oriente e la
rilettura del nazismo,

ma i nomi grossi
sono rimasti

a bocca asciutta

Senza privilegiare una
direzione precisa la giuria
ha scelto «U-Carmen
eKhayelitsha»: parodia in
una bidonville, non graffia
ma è ben fatta

Premiato il film sui
kamikaze palestinesi
niente all’Italia come
previsto, dispiace che sia
stato ignorato un maestro
come Sokurov

Quella sudafricana di Dornford-May non è che l'ultimo capi-
tolo di una lunga storia. Di pellicole ispirate alla vicenda
d’amore travolgente e destino fatale tra Carmen e don José
se ne contano davvero molte nella storia del cinema e
alcune realizzate da grandi maestri. All'epoca del muto vi si
cimentarono tra gli altri Charlie Chaplin (Carmen, 1916) e
Ernst Lubitsch (Sangue gitano, 1918). Nel dopoguerra Char-
les Vidor dirige Gli amori di Carmen (1948) con Rita
Hayworth nei panni della bella gitana, mentre Otto Premin-
ger sceglie di attualizzare la storia trasformando la protago-
nista da sigaraia in operaia presso una fabbrica di paracadu-
ti (Carmen Jones, del 1954). E c'è pure chi ha preferito
spostare l'ambientazione dalla Spagna a Roma, come ha
fatto Carmine Gallone nella sua Carmen di Trastevere del
1962.
Il 1983 è stato un anno fatale per Carmen nel cinema.
Escono quell'anno ben tre film sul tema: Carmen Story di
Carlos Saura, dove il maestro di ballo Antonio Gades si
innamora della ballerina di flamenco Laura Del Sol; La
tragédie de Carmen di Peter Brook, girato in triplice versio-
ne, ciascuna con attori differenti; e l'ermetico Prenom Car-
men di Jean-Luc Godard, in rottura totale con il modello
operistico e contestato Leone d'oro alla mostra veneziana.
Molto nota è la versione firmata da Francesco Rosi nel
1984: una fedelissima trasposizione dell'opera di Bizet con
un cast di interpreti d'eccezione (Migenes-Johnson, Domin-
go e Rimondi). L'ultima variante del mito di Carmen sullo
schermo è quella ad elevato tasso erotico dello spagnolo
Vicente Aranda (Carmen, del 2003).
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RICHARD GERE A SERENA DANDINI:
L’AIDS È LA VERA EMERGENZA
La vera emergenza è l’Aids, non il
terrorismo. Lo dice Richard Gere
nell’intervista a Serena Dandini che viene
trasmessa stasera alle 23.20 allo show di
Raitre Parla con me. «Il terrorismo è una
cosa orribile ma se prendiamo
semplicemente le cifre vediamo che, da
un punto di vista del possibile crollo
della cultura del mondo, l'Aids è un
disastro di gran lunga maggiore. Come
vediamo in Africa, l'esempio lo abbiamo
già e tutti continuano a non
preoccuparsene. L'ipotesi è che, viste
tutte le informazioni a disposizione, si
sta facendo qualcosa sul campo ma
molti africani continuano a dirmi che a
loro non arriva nulla».

Kinsey svelò il sesso
il film è senza picchi

Gherardo Ugolini

Un momento del film Orso d’oro a Berlino «U-Carmen eKhayelitsha» e, sotto, di «Kinsey»
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