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T utto ebbe inizio in Austria, l’Austria perbenista
e borghese dei primi anni Sessanta, che aveva

rimosso la propria colpevole adesione al Nazismo, ma
che nel profondo appariva ancora scossa dai fantasmi
del suo recente passato. Nasce così a Vienna uno dei
movimenti più estremi e radicali mai apparsi alla
ribalta del mondo dell’arte, il Wiener Aktionismus, il
quale attraverso azioni provocatorie, incentrate sul
corpo e sulla liberazione degli istinti, costringeva la
società austriaca a confrontarsi con il lato oscuro,
violento, arcaico della psiche.

A Günter Brus (classe 1938), uno dei protagonisti
dell’Azionismo viennese con Otto Mühl, Hermann
Nitsch e Rudolf Schwarzkogler, è ora dedicata un’am-
pia rassegna allestita a Bologna negli spazi della Galle-

ria d’Arte Moderna (fino al 27/02; catalogo in tede-
sco). Curata da Monika Faber, la mostra è stata realiz-
zata in collaborazione con l’Albertina di Vienna e
dopo Bologna toccherà il Macba di Barcellona e la
Tate Modern di Londra.

Il titolo Günter Brus. Viaggio intorno all’opera.
Una retrospettiva dal 1960 al 1996 è stato scelto dall’ar-
tista stesso, che ha voluto così sottolineare l’idea di un
progressivo, tortuoso, avvicinamento ai suoi lavori
attraverso un itinerario di scoperta, iniziatico, nei ter-
ritori dell’ombra. E in effetti la visita dell’esposizione
richiede uno stomaco di ferro, perché superate le
prime sale, che ospitano dipinti e disegni eseguiti agli
inizi degli anni Sessanta, ancora vicini al linguaggio
informale, nei quali prevale un segno nero, nervoso,

dato con violenza, quasi con rabbia, l’impressione è
poi quella di ritrovarsi improvvisamente in una came-
ra delle torture, o nella stanza segreta di un maniaco
sadomasochista. Dal 1964, infatti, con l’autopittura,
Brus trasferisce su di sé la foga che prima metteva nel
dipingere la tela. Il suo corpo, lo spazio e gli oggetti
circostanti vengono così travolti da una spessa ondata
di colore bianco. In seguito, oltre a dipingersi di bian-
co, come in un rituale primitivo, inizierà ad infligger-
si delle ferite, proponendosi come martire. Colpisco-
no in modo particolare gli schizzi preparatori, esegui-
ti prima delle azioni, per studiarne l’effetto e program-
marne lo svolgimento, quasi una sorta di storyboard.

I corpi di Brus e della moglie Anni, protagonista
con lui di molte performance, vi appaiono resi con un

segno duro, spigoloso, alla maniera di Schiele, con
tagli dappertutto, chiodi conficcati ovunque, cicatrici
orrende, tubi dai quali fuoriescono liquidi corporei.
Le azioni reali, documentate abbondantemente in mo-
stra attraverso foto e filmati, erano un po’ meno
violente, però Brus, resosi conto di essere giunto al
limite dell’autodistruzione, dopo l’azione dall’elo-
quente titolo Prova di lacerazione (1970) non terrà
più performance, sfogando le proprie fantasie in dise-
gni surreali, di un erotismo morboso, eredi della gran-
de tradizione del simbolismo e dell’espressionismo
europei, da Redon a Kubin, da Grosz a Kokoschka.

Günter Brus. Viaggio intorno all’opera.
Una retrospettiva dal 1960 al 1996.

Bologna, Galleria d’Arte Moderna, fino al 27/02

Renato Barilli

Q
ualche tempo fa ho espresso forti
riserve a proposito di una mostra
che il Palazzo dei Diamanti di Fer-

rara ha voluto dedicare a un movimento
vasto e importante quale il Cubismo, mo-
stra risultata inevitabilmente condizionata
dalla difficoltà di cui risentono i nostri mu-
sei di ottenere prestiti «eccellenti» in mate-
ria contemporanea, vista la poca materia di
scambio di cui dispongono. Ora invece
l’esposizione dedicata a Joshua Reynolds,
seppur accompagnata da un titolo un po’
fatuo e depistante (L'invenzione della celebri-
tà, a cura di Martin Postle, fino al 1˚ maggio,
cat. autoedito), merita un convinto dieci
con lode, tale e tanta è la qualità dei capola-
vori raccolti, quasi da dover dire «troppa
grazia, S. Antonio», da parte di un pubblico
italiano che col grande pittore inglese del
Settecento (1723-1792) ha ben poca consue-
tudine; ma in effetti la bellissima rassegna
dal prossimo maggio andrà ad allietare il
pubblico londinese, in una sede deputata
quale la Tate Britain.

Detto in breve, a Reynolds, come al suo
coetaneo e omologo Thomas Gainsborough
(1727-1788), toccò il grande compito stori-
co di far superare all’Inghilterra quel tanto
di ritardo che ancora nel Seicento la separa-
va dalle grandi potenze continentali, la Fran-
cia prima di tutto. Si ricordi che proprio
nella seconda metà del ’700 avvenne l’even-
to cruciale quale fu la Guerra dei Sette anni,
attraverso cui l’Inghilterra e la Francia si
giocarono la supremazia nell’America del
Nord, e come è ben noto fu la prima a
vincere, il che avrebbe in seguito modificato
gli equilibri mondiali, aprendo anche la stra-
da alla supremazia della lingua inglese sul
francese. Reynolds e Gainsborough studia-
no con attenzione, nel Continente, i grandi
esiti di quella che, col Vasari, si deve chiama-
re la «maniera moderna», nei suoi primi
esiti italiani, Raffaello, Tizia-
no, Correggio, e poi nei rigo-
gliosi sviluppi fiamminghi e
olandesi di Rubens, Van
Dyck, Rembrandt. Josuha
Reynolds seppe far tesoro di
questi insegnamenti d’oltre
Manica, li compendiò in
una forte e superba sintesi,
andando ad affrontare, forte
di umori così fecondi, una galleria di perso-
naggi equamente distribuiti nelle varie cate-

gorie sociali del suo paese: condottieri e uo-
mini politici, dame dell’aristocrazia, ma an-
che dell’ambiene equivoco delle mondane.
Non manca neppure una serie di magnifici

ritratti dedicati agli scrittori
che anche nella letteratura,
nel romanzo, nella storiogra-
fia, nella saggistica, issano la
Gran Bretagna al primo po-
sto nel concerto delle nazio-
ni europee. Dalle pareti fer-
raresi, così, occhieggiano le
facce volta a volta argute, ar-
cigne, pettegole, insinuanti

di Horace Walopole, Laurence Sterne, Ed-
ward Gibbon, Samuel Johnson, Oliver Gold-

smith, Edmund Burke. E beninteso, in pri-
mo luogo Reynolds scava, indaga, penetra
nei propri tratti fisionomici, grazie a una
numerosa serie di autoritratti stesi nei vari
momenti di età e di salute. Ogni volta, i volti
sono colti nel modo più diretto e intregrale,
posti al centro della tela, irrorati di umori
sensibili, ben esposti ai vari «sbattimenti» di
un’illuminazione sempre giusta, sempre di-
retta ed esplicita, fatta di raggi solari ma
anche di sapienti luci artificiali aggiunte, co-
me si conviene al gabinetto di un abile foto-
grafo avanti lettera. Gli abiti e ogni altro
apparato modistico fasciano gli individui,
ma ben attenti a non seppellirli sotto la mo-
le dei paramenti, che si stendono, ampi, va-

porosi, sontuosi «quanto basta», limitati pe-
rò a un compito di rispettoso accompagna-

mento, senza mai prevaricare sull’incisività
della lettura psicologica dei lineamenti.

Parlare di un Reynolds che si limita a
compendiare i grandi risultati dell’anteriore
pittura «moderna» continentale è perfino
riduttivo, dato che questo grande artista in
realtà prepara una specie di viatico per le
future sorti di quella medesima modernità,
quando essa si riaffaccerà nel secolo seguen-
te, ad opera di Géricault e Delacroix, su su
fino a Manet, a Renoir, senza dimenticare il
passaggio per quella tappa intermedia che
risulterà ben presto attestata dalla miracolo-
sa ritrattistica di Goya.

Si sarà però notato che nelle righe di cui
sopra ho insistito caparbiamente sul tasto
del «moderno», di cui appunto Reynolds è
grande interprete, in un geniale ruolo di
«pivot», di strumento di raccordo tra le fasi
cinque-seicentesche verso quelle dell’Otto-
cento. Noi però, dobbiamo ricordarcelo, ap-
parteniamo all’età «contemporanea», che
ha impostato ben altri parametri. Si dà il
caso che la Londra di fine Settecento fu uno
straordinario laboratorio, dominato sicura-
mente dal nostro Sir Josuha, ben insediato
sull’alto scranno di Presidente della Royal
Academy, ma già «lavorato ai fianchi», con-
testato da un inglese dell’ultima ora quale fu
lo zurighese Füssli, senza dubbio attratto dai
paramenti delle dame del bel mondo ritratte
da Sir Josuha, pronto però a reinterpretarle
in chiave onirica, come se si riaffacciassero
in incubi notturni. E ben presto ci sarebbe
stata l’azione dissacrante del maggiore tra i
pionieri del contemporaneo, William Blake,
pronto a dichiarare che ogni giorno che
spuntava sulla terra lo portava a ringraziare
Dio di «non» essere come Sir Josuha, ma di
battersi per i valori di una stilizzazione pri-
mitiva, e di una pittura selvaggia, agitando
quasi un ideale di Bad Painting diametral-
mente opposto alla pittura «troppo bella»
del trionfante Reynolds.

– BOLOGNA. Premio Furla per l’Arte
(fino al 3/04).
Esposte le opere dei cinque finalisti
della V edizione del Premio Furla:
Alex Cecchetti, Rä di Martino, Chri-
stian Frosi, Deborah Ligorio, Pietro
Roccasalva.
Villa delle Rose, via Saragozza,
228-230. T. 051.269267

– CAVALLINO (LE). Messapia arcai-
ca (fino al 30/03), collezionismo
dei Ruffo e Mino Delle Site
(fino al 13/03).
Tre mostre: la prima è dedicata al-
l’antico insediamento di Cavallino;
la seconda ricostruisce attraverso
una quarantina di dipinti del
XVII-XVIII secolo la raccolta dei prin-
cipi Ruffo; la terza presenta 70 ope-
re del pittore futurista Mino Delle
Site (Lecce 1914 – Roma 1996).
Ex Convento dei Domenicani.
Tel. 0832.617111

– MILANO. Milano Anni Trenta.
L’arte e la città (fino al 27/02).
Attraverso un centinaio di opere, tra
dipinti e sculture, la rassegna illu-
stra un decennio di grande vitalità
culturale nel capoluogo lombardo.
Spazio Oberdan, viale Vittorio Vene-
to, 2. Tel. 02.7740.6300

– MILANO. Keith Haring
(fino al 2/04).
L’esposizione presenta una serie di
lavori realizzati nel 1984 da Haring
(Kutztown 1958 – New York 1990):
totem in legno, vasi in terracotta e
calchi in gesso di sculture classiche
sui quali l’artista è intervenuto con i
segni tipici del suo linguaggio.
Galleria Salvatore + Caroline Ala, via
Monte di Pietà, 1. Tel. 02.8900901

– ROMA. Padre Matteo Ricci.
L’Europa alla corte dei Ming
(fino al 10/04).
Arricchita rispetto all’edizione pre-
sentata a Macerata nel 2003, la mo-
stra si propone di far conoscere at-
traverso circa 150 pezzi tra dipinti,
bronzi, porcellane, libri, documenti,
strumenti scientifici e musicali, car-
te geografiche e altri oggetti, la figu-
ra e l’opera del gesuita Matteo Ricci
(Macerata 1552 – Pechino 1610),
primo grande sinologo della storia.
Complesso del Vittoriano, ingresso
Ara Coeli. Tel. 06.69200867.

A cura di F. Ma.

Paolo Campiglio

P
rima che nelle metope del Partenone
l’esperienza visiva e concettuale del
centauro è per alcuni della mia genera-

zione nella Medea di Pasolini, dove rappresen-
ta miticamente il sacro, la saggezza magica
antica contrapposta alla dissacrante esperien-
za di Giasone, che del sacro crede di beffarsi,
emblema, nel teorema pasoliniano, di una
società, quella italiana degli anni sessanta, che
ha saputo tradire e dimenticare le proprie
origini. Ma la figura è indubbiamente alla
base della storia dell’arte occi-
dentale e ha la funzione per
l’uomo greco di «memento»,
di un passato irrazionale sa-
cro, o di un assoluto naturale,
eroico e ferino, che nella lotta
della società razionale può
sempre risorgere.

Quell’ archetipo della cul-
tura occidentale è alla base del-
la mostra in corso al Mart di Rovereto, a cura
di Lea Vergine e Giorgio Verzotti incentrata
sulle ibridazioni tra uomo e animale, sul con-
cetto di metamorfosi. Si tratta di un’imponen-
te mostra tematica che attraversa i secoli, i
generi e le interpretazioni che i curatori han-
no organizzato enucleando due costanti di
massima, quali appunto, l’alterità (termine

ormai abusato nell’arte contemporanea) che
contempla una lettura del mondo animale e
dell’ibrido dai vasi greci a Mattew Barney se-
condo la logica dello straniamento o allonta-
namento temporale; e la prossimità, che inter-
preta la confluenza come metamorfosi anco-
ra possibile o in atto e perciò carica di inquie-
tudini. Si tratta evidentemente di macro aree,
compresenti, ad esempio, nella mentalità del-
l’uomo antico: tali polarità prevedono al loro
interno frequenti sfumature. Appartengono,
infatti alla prima parte della mostra le sezioni
che contemplano l’assoluto naturale (il cen-
tauro e il satiro) e quelle dedicate alle figure

della «natura matrigna» (si-
rene, sfingi, meduse). Fanno
parte, invece, della seconda
parte le sezioni che compren-
dono la deformazione e la
mutazione, l’inconscio e la
visione, la lotta dell’umanità
contro l’animalità, e l’insor-
genza dell’animalità nel-
l’umanità, la linea della mo-

rale e della critica sociale, e, infine, il fantasti-
co e il grottesco. Allargando a macchia d’olio
il proprio raggio di analisi, la teoria finisce per
perdersi forse in sterili distinzioni e distinguo,
ma sono le opere a bilanciare il pericolo di
un’ esposizione un po’ sommaria , rimandan-
do al corposo catalogo (Skira) ogni ulteriore
approfondimento.

E il percorso inizia con l'idea di lotta tradi-
zionalmente associata ai centauri, come
espressione di un «assoluto di natura» in alcu-
ne opere emblematiche di Böcklin, con Lotta
di fauni (1889) e Lotta di centauri (1894) di
Von Stuck, con altri importanti testi pittorici
di Klinger e De Chirico, erede della linea tede-
sca, che pongono in luce la violenza gratuita e
irrazionale; mentre ai satiri o ai mostri appare
affidata una simbologia più connessa alla sfe-
ra sessuale, come il Minotauro accarezza una
dormiente di Picasso nelle grafiche della Suite
Vollard (1933): spesso gli artisti hanno asso-
ciato una visione arcadica a sirene e centauri
come ancora nelle tele di Von Stuck di delica-
te atmosfere o nell’omaggio di Ontani al pitto-
re tedesco. Ulteriori emblemi attraversano
l’occidente, nel proseguo della mostra, come
quello della sfinge, immagine di morte incar-
nata da una figura ibrida femminile, qui rap-
presentata da due acquerelli di Moreau, o il
minotauro, simbolo dell’istinto non governa-
to dalla ragione, che tanto ispirò i Surrealisti,
qui anche in una bella terracotta di Arturo
Martini; le sirene effigiate in splendidi vasi
greci dapprima come ibridi col corpo di uccel-
lo, poi con quello di pesce, simbolo della sedu-
zione del fascino femminile, rivisitate nel cele-
bre e sensuale Bacio della sirena (1895) di
Klinger e Sirena alla luce della luna pie-
na(1940) di Delvaux fino alla dissacrante Sire-
na-gnomo di Jeff Koons; non poteva mancare

il tema della Medusa, che nella scultura degli
anni Trenta in Italia, da Martini a Fontana ha
una peculiare fortuna, tutta da indagare e
non tanto connessa al ritorno dell’antico, ben-
sì, come appare evidente nell’imponente Te-
sta di Medusa (1948) a mosaico di Fontana
(che riprende un modello presentato alla VII
Triennale ,1940), come ipotesi moderna di
arte per lo spazio architettonico.

La prossimità all’uomo della bestialità, il
monstrum e l’ipotesi aperta di una metamor-
fosi uomo-animale (e viceversa) attraversa i
secoli, con il caso emblematico della famiglia
Gonzalvus nel XVI secolo, affetta da una cu-

riosa patologia di peluria facciale, ma tocca
soprattutto gli artisti contemporanei, in epo-
ca di manipolazioni genetiche, nelle foto di
Aspassio Haronitaki e Daniel Lee, o nell’im-
magine di Creemaster 4 (1994) Mattew Bar-
ney. Così, tra surreale, freudiano e grottesco è
Savinio con I genitori ( 1931) in una linea che
parte dal Simbolismo, con due celebri litogra-
fie di Redon, attraversa i bei disegni automati-
ci di Tanguy e Masson per irrigidirsi nei Ma-
gritte del dopoguerra, fino alla metamorfosi
dell’uomo-scimmia di Bacon, in mostra con
tre tele emblematiche, tra cui Scimpanzé
(1955).

Reynolds
L’invenzione
della celebrità
Ferrara

Palazzo dei Diamanti
fino al 1˚ maggio

Palazzo Grassi, dopo la cessione della Fiat
- non più in grado di gestirlo - al Casinò
di Venezia, società controllata dal
Comune, la dimora sul Canal Grande è
da ieri nuovamente in gran parte nelle
mani dei privati. Ad acquistare il 95%
dal Casinò per 27 milioni e 445 mila
euro, è stato l’industriale ligure Angelo
Guido Terruzzi che vi porterà la propria
collezione d’arte, mentre il Comune, a
garanzia della continuità culturale, ne
gestirà l’attività. Sulla base dell’accordo
Palazzo Grassi verrà in parte ridisegnato
in modo da sfruttare al massimo gli spazi,
mentre altre aree, dai volumi consistenti,
verranno sviluppate con il recupero di
quelle dell’ex teatro adiacente a Palazzo
Grassi da decenni abbandonato e ormai
fatiscente. Quasi un raddoppio degli spazi
e la creazione di una sorta di Palazzo
Grassi 2. Al piano nobile del Palazzo 1
troverà posto l’esposizione permanente
della collezione Terruzzi, mentre nel resto
del Palazzo e nei nuovi spazi troveranno
posto rassegne estemporanee.

Il Bello e le bestie
Rovereto

Mart
fino all’8 maggio

agendarte

Flavia Matitti

Al Mart di Rovereto «Il Bello e le bestie», un’intrigante rassegna su metamorfosi, mutazioni e sul rapporto tra uomo e animale

Centauri, sfingi, sirene: l’arte incantata dalle bestie

Reynolds il moderno, ma troppo bello
A Ferrara in mostra i dipinti del pittore inglese del ’700, maestro del ritratto e della luce

«Giurato N. 4
(Spirito volpe), 1944
di Daniel Lee
Sopra «Mrs
Abington nelle vesti
di Miss Prue»
(1771)
di Joshua Reynolds
In alto
«Selbstverstümme-
lung» (1965)
di Günter Brus

Palazzo Grassi
e Palazzo Terruzzi
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