
I l fumetto è stato definito, spiegato e analizzato in molti
modi, nel tentativo, sacrosanto, di riconoscergli la dignità

che merita e di capirne il linguaggio. Elemento comune ai
tantissimi studi sull’«arte sequenziale» - come la definì Will
Eisner - è il riconoscimento del valore narrativo, appunto,
della sequenza di immagini, in cui un ruolo fondamentale è
giocato dallo spazio bianco tra vignetta e vignetta. Non stare-
mo a dilungarci su tutto ciò che studiosi di fumetto e semiolo-
gi hanno cercato e ritrovato in quello spazio bianco; il discor-
so ci serve soltanto per parlare di un grande autore italiano,
Gianni De Luca (1927-1991) che, in una fase importante della
sua carriera, ha abolito spazi e vignette (ma lo avevano già
fatto altri, a cominciare dallo stesso Eisner) per costruire un
suo particolarissimo modo di raccontare a fumetti.

Questa tecnica De Luca la sviluppò, soprattutto, in tre

riduzioni a fumetti (ma a lui non piaceva per niente il termine
«riduzione») di altrettanti capolavori scespiriani come La tem-
pesta, Amleto, Romeo e Giulietta, l’ultimo dei quali è appena
stato riproposto in un albetto (meriterebbe ben di più: un
grosso formato, una cartonatura e una permanenza in edicola
e libreria che vada oltre il breve spazio di una settimana)
allegato al n. 6 de Il Giornalino delle Edizioni San Paolo. De
Luca, in questa sua prova, trasferisce , per così dire, nel fumet-
to la tecnica teatrale delle unità di tempo, spazio e luogo. La
tavola disegnata diventa così il palcoscenico su cui sono allesti-
te le scene e su cui si muovono i personaggi, mentre le architet-
ture disegnate formano le vere e proprie quinte teatrali che
fanno da cornice all’azione.

Ma fa di più, molto di più. Come un sapiente regista è
capace di muovere con efficacia i protagonisti sulla scena, così

De Luca fa attraversare la tavola da Giulietta, Romeo, Mercu-
zio, Frate Lorenzo e dagli altri attori di Romeo e Giulietta
secondo traiettorie sinuose, a parabola, a spirale, moltiplican-
do le sagome dei personaggi e fissandone i movimenti. Ne
viene fuori un effetto alla Eadweard Muybridge, che per pri-
mo adottò la tecnica fotografica che scomponeva i movimen-
ti; e il tutto ricorda una sorta di «intercalazione», come quella
usata per i cartoni animati. Abolita la tradizionale gabbia
grafica, le grandi tavole a doppia pagina diventano esercizi di
prospettive palladiane e gioco di assonometrie che si intreccia-
no e s’incastrano come nei vertiginosi disegni di Escher.

Gianni De Luca abbiglia il suo fumetto con un tratto fine
ed elegante, e sulle sue tavole-scena riassume molti secoli di
storia e tecnica della rappresentazione. Mentre si muovono, i
suoi attori srotolano i bassorilievi a nastro delle colonne roma-
ne, aprono pale rinascimentali, arricciano spirali barocche,
sfogliano album di istantanee e proiettano, fotogramma per
fotogramma, quell’incredibile film che si chiama fumetto.
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Edward W. Said

H
o sempre ritenuto il saggio di
Gramsci sulla questione meri-
dionale straordinariamente im-

portante, per un doppio ordine di ragio-
ni. Esso è una dimostrazione efficacissi-
ma della connessione tra cultura, politi-
ca ed economia, tra analisi scientifica e
impegno pratico, che caratterizza l’inte-
ra opera di Gramsci. Non solo. Per me
che, in quanto palestinese, provengo da
una società arretrata o meno sviluppata
rispetto sia ad Israele, che agli Stati Uni-
ti, quali potenze post-industriali, il sag-
gio di Gramsci riveste un ulteriore signi-
ficato di immediata attualità. La questio-
ne palestinese, infatti, è una questione,
in senso gramsciano, Nord-Sud. Con
questo intendo dire che i palestinesi rap-
presentano la società contadina meridio-
nale e depressa totalmente dominata e
dipendente dal Nord, cioè dalla potenza
imperiale e coloniale di Israele e degli
Stati Uniti.

Credo che il saggio di Gramsci sia
stato uno dei primi esempi di analisi del
rapporto imperiale tra Nord e Sud.
Gramsci tentava di mostrare non sola-
mente il dominio del Nord sul Sud, ma
anche la dipendenza del Nord dal Sud.
Che cosa significa? Oggi non è possibile
capire lo Stato di Israele se non si capisce
la sua dipendenza dai palestinesi in quan-
to manodopera a basso costo, in quanto
popolo oppresso,
in quanto stranieri
necessari a perpe-
tuare la coesione
della società israe-
liana. Ma soprat-
tutto il palestinese
è la vittima, neces-
saria alla società
israeliana, affinché
essa perpetui al
suo interno il suo
stadio d’assedio.

Sotto diversi
aspetti l’analisi
gramsciana della
questione meridio-
nale si rivela pro-
fonda e quasi pro-
fetica; essa è in gra-
do di fornirci una
chiave di lettura
del rapporto tra
Israele e i Palestine-
si dall’inizio del se-
colo ai giorni no-
stri. Il punto di vi-
sta gramsciano ci
consente di allargare il discorso; ci fa
capire come la questione palestinese, al-
l’inizio avvertita solo nella sua specifici-
tà, in realtà rientra nel discorso dei molti
Nord e molti Sud del mondo. Si tratti
del Sud d’Africa o dei Carabi o dell’Ame-
rica centrale, ritroviamo punti in comu-
ne con la questione palestinese e ci accor-
giamo come l’analisi di Gramsci sia non
solo per molti versi anticipatrice dell’at-
tuale stato di cose, ma ci fornisca indica-
zioni preziose per come affrontare il pro-
blema ricercando un’unità di intenti, nel-
l’organizzazione e nella lotta.

Categoria chiave dell’approccio
gramsciano è «egemonia», concetto
estremamente complesso, che ha ricevu-
to diverse interpretazioni. È stato per me
una fonte essenziale anche quando ho
esaminato l’altra polarità geopolitica nel

mondo, oltre a quella Nord-Sud, che è il
discorso sull’Oriente, fatto oggetto in
Occidente, attraverso l’Orientalismo,
per almeno duecentocinquanta anni, di
una autentica, inviolata supremazia nel
pensiero. Intendevo e intendo dire che,
dovunque ti giravi attorno, ti accorgevi
che una limitata quantità di opinioni,
ricorrenti e costanti, dominava, o me-
glio egemonizzava il dibattito sull’Orien-
te. Sono partito da questa analisi a livello
prevalentemente letterario. Più l’appro-
fondivo e più facevo mia la metodologia
di Gramsci, perché mi rendevo sempre
meglio conto che questa cristallizzazio-
ne di opinioni, questa supremazia di po-
che idee sull’Oriente, formulate e rifor-
mulate in continuazione, non si sarebbe
potuta verificare senza la conquista im-
periale dell’Oriente da parte dell’Occi-
dente.

In altre parole, l’egemonia non era
semplicemente una serie di opinioni che
avevano acquisito importanza e supre-
mazia; queste opinioni erano sempre ac-
compagnate da un rapporto - per citare
Foucault - di potere e sapere. Il sapere
acquisiva quindi una sorta di autorità
strettamente collegata all’organizzazio-
ne e al potere politico, economico e mili-
tare sull’Oriente. Ritengo tuttavia che il
concetto gramsciano di egemonia, che
ha ramificazioni politiche, intellettuali,
economiche, culturali, non sia in ultima
analisi la stessa cosa dell’idea di Foucault
sul discorso e sulla supremazia del di-

scorso; perché il
concetto di egemo-
nia, così come mi
pare di capirlo in
Gramsci, non è se-
parabile da lotta
egemonica. In al-
tre parole, egemo-
nia implica, per le
classi subalterne,
la necessità di im-
padronirsene, di
strappare l’egemo-
nia alla classe do-
minante. Se ci si
trova dall’altra par-
te, se si è dalla par-
te degli oppressi,
occorre partire dal
dovere che hanno
le classi emergenti,
organizzate dagli
intellettuali, di ten-
tare di riprendere
l’egemonia. Ecco
perché nel mio li-
bro, Orientalismo,
l’idea che l’Oriente

debba recuperare la sua storia, è l’appor-
to più importante che mi è venuto dalla
riflessione sull’egemonia.

L’egemonia non è un fatto scontato
o naturale della vita, ma un prodotto
storico, intorno al quale si svolge conti-
nuamente una lotta. Le classi dominanti
cercano non solo di mantenere intatta la
propria egemonia, ma di eliminare le
condizioni che rendono possibile la lotta
egemonica.

Dall’intervista concessa da Edward
W. Said presso la Columbia University

a Giorgio Baratta e Joseph A.
Buttigieg per il film New York

e il mistero di Napoli.
Viaggio nel mondo

di Gramsci raccontato da Dario Fo
(Le rose e i quaderni, 1994-2004)

di Giorgio Baratta.
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GIANNI DE LUCA, LO SHAKESPEARE DEL FUMETTO

L’
umanità, come e ancor più che ai tempi
prima di Marx, poi di Gramsci, vive
una realtà sociale antagonistica. Siamo

in presenza di una pericolosissima evoluzione dei
rapporti di forza e dei conflitti sociali in termini
non solo di violenza ma di crudeltà. Il mondo è
sempre più unificato dai bisogni e dalla dinamica
del capitale, è sempre più diviso in classi sociali
che (come aveva cominciato a indagare Gramsci
attraverso la «questione meridionale») tendono a
fondersi con divisioni territoriali di diversa, a
volte anche enorme ampiezza. C’è ancora e sem-

pre più bisogno di una analisi dialettica economi-
ca nel senso di Marx ma anche di un’analisi dialet-
tica territoriale nel senso di Gramsci. Questi ha
affiancato a quella dialettica l’analisi egemonica
perché lo sviluppo della dicotomia sociale e cultu-
rale, che egli chiama «Oriente e Occidente» - e
che comporta l’approfondimento di altre specifi-
che dicotomie, come quella, nel contesto dell’Oc-
cidente, tra Europa e America - richiedeva tale
tipo di analisi, quale complemento indispensabi-
le di quello dialettico. L’umanesimo della convi-
venza non è che una ideologia, che si contrappo-
ne alle ideologie oggi egemoni, che corrono tutte
all’insegna del fondamentalismo.

L’intuizione grande di Said, nel solco traccia-
to da Gramsci, è la necessità di assegnare priorità
ideologica e culturale alla ricomposizione teorica
e pratica della democrazia, quale unica praxis in
grado di opporre resistenza ai flussi giganteschi
di fatti e di idee propugnati dagli opposti fonda-

mentalismi, forieri di violenza, di guerra e di
terrorismo. Gramsci scriveva nell’Italia afflitta
dal fascismo, Said con lo sguardo rivolto alla
Palestina. Per entrambi la battaglia egemoni-
co-democratica è questione di vita di morte.

Sia Gramsci che Said propugnano la battaglia
democratica in primo luogo tra le fila dei propri
movimenti. Il fondamentalismo ha invaso e in
parte occupato la cultura del movimento comuni-
sta, come, più tardi, di quello palestinese. Non ci
può e non ci sarà un umanesimo della conviven-
za nel mondo se esso non si realizza pienamente
nel campo sociale e culturale che dovrebbe pro-
muoverlo.

Sia Gramsci che Said sono stati e rimasti isola-
ti all’interno dei rispettivi movimenti. Gramsci
scrisse in una lettera: «Ogni sardo è un’isola nel-
l’isola». Credo che non gli fosse estranea la meta-
fora di un’isola comunista.

Giorgio Baratta

Antonio Gramsci

La questione vitale
non sta nella

distinzione fra
tradizione e modernità

ma tra poteri
egemonici e poteri

subalterni: il pensiero
gramsciano ci spiega

anche le ragioni
dello scontro tra

Oriente e Occidente

Il mondo è grande
e terribile e complicato.
Ogni azione che si lancia
sulla sua complessità
sveglia echi inaspettati.

«Umanesimo della convivenza» è un convegno ispirato al dialogo tra l’Europa di
Antonio Gramsci e l’America (e la Palestina) di Edward Said. Da oggi a giovedì,
all’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli si alterneranno conferenze e
seminari a proiezioni di film e video. Tra gli interventi, quelli di Giorgio Baratta,
Mario Martone e Iain Chambers, che allargherà il discorso al «sud e al
subalterno». La Fondazione Morra a Palazzo Spagnolo ospiterà tre proiezioni;
oggi, insieme agli autori, è in programma quella di «Un posto al mondo» di Mario
Martone e Jacopo Quadri, un film che fa degli immigrati i protagonisti di un
umanesimo della convivenza a livello planetario; domani è prevista quella di
«New York e il mistero di Napoli. Viaggio nel mondo di Gramsci raccontato da
Dario Fo» di Giorgio Baratta, presenti Gabriele Frasca, Stefano Chiarini e Guido
Liguori. Giovedì, invece, è la volta di «Italia anno zero» di Roberto Paci Dalò, su
testi di Leopardi, Pasolini, Gramsci. La rassegna, ideata da Giorgio Baratta e
Roberto Paci Dalò è promossa da «Terra Gramsci», della quale fanno parte Dario
Fo, Mario Martone, Predrag Matvejevic, Franca Rame, Fabrizia Ramondino,
Edoardo Sanguineti, Antonio Tabucchi e Caetano Veloso.

Edward W. Said è nato nel 1936 a Gerusalemme. Esiliato da adolescente in Egitto e poi negli Stati
Uniti, è stato professore di Inglese e di Letteratura Comparata alla Columbia University di New
York. Formatosi a Princeton ed Harvard, Said ha insegnato in più di centocinquanta Università e
scuole negli Stati Uniti, in Canada ed in Europa. I suoi scritti sono apparsi regolarmente sul
Guardian di Londra, Le Monde Diplomatique ed il quotidiano in lingua araba al-Hayat. Nel suo libro
Orientalismo (1978) ha analizzato l’insieme di stereotipi in cui l’Occidente ha chiuso l’Oriente, anzi,
l’ha creato. Questo saggio ha conosciuto un successo mondiale ed è più che mai di attualità perché
rievoca la storia dei pregiudizi popolari anti-arabi e anti-islamici e rivela più generalmente il modo
in cui l’Occidente ha percepito «l’altro». Edward W. Said ha sempre lottato per la dignità del suo
popolo e contro coloro che hanno demonizzato l’Islam. Ex socio del Consiglio Nazionale Palestine-
se, fu un negoziatore «nell’ombra» del conflitto arabo-israeliano. A causa della sua pubblica difesa
dell’autodeterminazione palestinese, a Said è stato impedito l’ingresso in Palestina per molti anni.
Si è opposto agli accordi d’Oslo ed al potere di Yasser Arafat, che ha fatto vietare i suoi libri nei
territori autonomi. Conosciuto tanto per la sua ricerca nel campo della letteratura comparata
quanto per i suoi interventi politici incisivi, Said è stato uno degli intellettuali più in vista negli Stati
Uniti. La sua opera è stata tradotta in quattordici lingue. È morto a New York il 25 settembre 2003.
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‘‘

Renato Pallavicini

‘‘

Un sardo e un palestinese
contro il fondamentalismo

Ci ha mostrato non
solo il dominio
del Nord sul Sud
ma anche la
dipendenza
del Nord dal Sud

La sua «questione
meridionale»
come chiave
di lettura
del conflitto
israelo-palestinese

maestro e «allievo»
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