
Il fumo e la guerra. Saltabecca Fabrizio Rondolino su La Stampa tra
Il fumo e l’arrosto, la sua nuova rubrica in luogo del Parolaio di
Battista. E saltabecca tra postille sentenziose (aridatece Pigi!) e l’alta
politica internazionale in prima. Senza cambiar acutezza e format
dei pensieri. Ad esempio su Bush e l’Iraq, ieri l’altro, se la cavava
così: «La guerra in Iraq poteva essere motivo di critica...positivo che
oggi tutto questo sia cancellato...opportuno riconoscerlo apertamen-
te invece di di fingere che sia Bush a correggere un proprio errore».
Ovviamente Rondolino ce l’ha con la sinistra. Ipocrita e inconse-
guente quella riformista. Dissennata quella pacifista, e così via. Solo
le «viscere» impedirebbero infatti di cogliere la cornice solidamente
multipolare» (sic) della politica di Bush. Disconosciuta a pro di
Bertinotti, etc, etc. Immane analista, Rondolino! Copyrighter di
pensierini che starebbero alla grande su Libero, sul Foglio o sul
Giornale, in bocca a un Cicchitto o a un Baget Bozzo (ma con

qualche distinguo in più). E il santuario del terrore in Iraq? Quisqui-
lie. Il vulnus all’Onu? Ubbie radicali. La controversia su Cina, Rus-
sia, Siria e Iran? Schiocchezze chiracchiane. La questione del coman-
do unificato a rotazione nell’exit strategy? Settaria visceralità. L’Ue
bypassata da Bush, possibilmente dall’interno della Nato e in funzio-
ne anti-Putin? Sofisma prodinottiano. Per Fabrizio «è positivo che
tutto questo sia cancellato...». Beato lui! Il suo cervello il Grande
Fratello neocon lo riposi. Dopo che quello Tv lo ha già riposato.
Gulag e numeri. Il regime lenin-staliniano è stato mostruoso e
tragico. Contraccolpo di emancipazione barbarica alla guerra impe-
rialista del 1914. Giusto scavare, comparare... E tuttavia c’è qualcosa
che non quadra nella contabilità dell’orrore che l’Enciclpedia del
Gulag moscovita Rosspen adotta a bilancio finale. Infatti tra i «60
milioni di morti di un settantennio comunista» il curatore Andrei
Sorokin annovera anche «28 milioni per la spartizione tra tra Hitler

e Stalin sfociata nel conflitto mondiale» (La Repubblica, 20/2). Detta
così ci pare una scemenza. Significa mettere sul conto di Stalin
anche tutti i morti sovietici e polacchi della guerra hitleriana, che
semmai vanno sul conto nazista. No, numeri così alla Libro nero
non stanno in piedi, e gettano un’ombra sulla «Rosspen».
C’ha avuto ’a malattia. Pizzicato con le dita nella marmellata perché
era stato lui a parlare di mascalzoni e «mostri bavosi» e a proposito
di Prodi, e non l’Unità a proposito di Berlusconi, Paolo Guzzanti
spiega: «Ho detto solo bavoso e comunque il linguaggio della sini-
stra l’ho imparato in gioventù e ancora adesso tendo a reagire..».
Insomma Guzzanti c’ha avuto ’a malattia da piccolo, sennò stava in
America... Altro che Albertone. E poi dicono che il comico è il figlio.
Il Duce moderato. «Mussolini non puntava alla vittoria dell’Asse,
sperava in un logoramento generale... falsa l’idea di Hitler e Mussoli-
ni uniti nel combattere il nemico». Così Piero Melograni nel presen-
tare la sua Guerra degli Italiani, libro fotografico con tre Dvd. Ma
sono chiacchiere. Il Duce sperava semmai in una veloce vittoria
dell’Asse (sfumata), e poi non ebbe più il coraggio di chiamarsi
fuori. Era la versione farsesca di Hitler, e la tragedia fu inevitabile.

Maria Serena Palieri

I
l «testo ignoto»: Anna Bravo, nel suo
intervento su Repubblica del 15 febbra-
io, chiama così - con un tocco borge-

siano - il suo articolo uscito su Genesis, la
rivista della Società delle Storiche, che ha
dato il via a un dibattito su «femminismo e
violenza» sulle colonne del quotidiano già
di piazza Indipendenza, poi debordato an-
che su altri giornali, dal Manifesto a Libera-
zione al Foglio. «Testo ignoto» perché, sot-
tolinea Bravo, nessuna delle intervenute su
Repubblica, intervistate da Simonetta Fiori
o in prima persona - Miriam Mafai, Dacia
Maraini, Luciana Castellina, Anna Ros-
si-Doria, Natalia Aspesi, Laura Lilli - e al-
trove Ida Dominjanni come Elettra Deia-
na, sembra aver sentito il bisogno di legger-
lo, prima di parlarne. Premesso che il di-
battito di queste settimane a noi è sembra-
to insieme assordante e generico, confuso
e poco, anzi per nulla, utile, pur affrontan-
do questioni tutt’altro che accademiche -
la promiscuità delle donne con la violenza
politica degli anni Settanta, nel momento
in cui si riapre l’inchiesta sul rogo di Prima-
valle e due ragazze diciottenni di allora,
Elisabetta Lecco e Diana Perrone, all’epoca
prosciolte, vengono reiconvolte, l’aborto,
nel momento in cui una nuova legge, quel-
la sulla fecondazione assistita, di per sé
tremenda, è anche una trappola messa lì
apposta per inghiottire l’autodeterminazio-
ne femminile - eccoci qui a leggerlo, il
«testo ignoto». Per capire se il peccato
d’origine - l’alfa di questo caos - sia in esso
o se sia nel modo in cui, partendo da lì, sia
stato sviluppato il dibattito. O, anticipia-
mo l’idea che alla fine ci siamo fatte, sia nel
luogo che questo dibattito ha ospitato.

Il «testo ignoto» appare sul terzo nu-
mero di una rivista, Genesis appunto, che
sta cercando di scrivere, di numero in nu-
mero, di argomento in argomento, quello
che il neofemminismo degli anni Settanta
fin qui non ha scritto in modo organico:
la propria storia. La storia - scrive Bravo -
di quella che ha finito per essere, secondo
l’espressione di Lea Melandri, una «rivolu-
zione senza memoria». Per purtroppo tipi-
ca, femminile svalorizzazione di sé, come
sostiene spesso Dacia Maraini? O perché
quella storia - così privata e così politica -
ha avuto una «densità» impossibile da tra-
durre in «un bilancio trasparente e linea-
re», è stata qualcosa da cui «è molto più
semplice congedarsi, come si addice al
tempo della giovinezza» come ha scritto
Maria Luisa Boccia? Certo è che una conse-
guenza evidente c’è: le ventenni e le tren-
tenni di oggi non ne sanno nulla, non
sanno che un diritto costato decenni si
può perdere in un minuto, non hanno
madri che raccontino loro, per scritto,
quegli anni. Parole che all’epoca erano
chiave, «autocoscienza», mettiamo, si so-
no perse: illeggibili, come fossero reperti
dell’età della scrittura cuneiforme.

Dunque, benissimo l’intento. Dopodi-
ché passiamo al «testo ignoto». Anna Bra-
vo è studiosa di vaglia: ha insegnato Storia
sociale all’Università di Torino, si è occu-
pata, oltreché di storia delle donne, anche,
in modo originale, di nonviolenza, depor-
tazione e genocidio, resistenza armata e
resistenza civile (noi ricordiamo in parti-
colare la sua sapiente introduzione a un
volume straziante e splendido, Donne nel-
l’Olocausto, edito da Le Lettere). Qui, e lo
dichiara, si avventura su un sentiero insi-
dioso, fare storia di qualcosa che ha vissu-
to in prima persona: la militanza nel «mo-
vimento», nella Torino a cavallo tra i Ses-
santa e i Settanta, quella in Lotta Conti-
nua e quella nel femminismo. Peccato che
queste appartenenze successive, dichiarate
in premessa, rimangano poi, in concreto,
nel sottofondo della sua analisi. E che
quindi, anche dove il discorso è più piano
e meno scottante (le belle pagine sul-
l’espulsione da sé che, in ambiente torine-
se, il movimento operò dell’area hippy-si-
tuazionista e nonviolenta) i piani soggetti-
vo-oggettivo si accavallino in modo sotter-
raneo e poco nitido.

«A farmi ripensare alla violenza e alla

sua collocazione nella memoria degli anni
Settanta ha contribuito un avvenimento
gioioso» scrive Bravo. «Il 27 novembre
1987 a Torino alcuni ex del Sessantotto
hanno organizzato una festa per il venten-
nale dell’occupazione di palazzo Campa-
na, la vecchia sede universitaria che aveva
visto il debutto del movimento - stesso
luogo, nessun discorso, torte giganti, i No-
madi che suonavano. A qualcuno è venuto
in mente che sarebbe stato interessante ri-
vedersi per continuare a parlare». Da lì,
rivela, duemila pagine di registrazione. Un
coro polifonico rimasto noto a tutte e tutti
loro - quegli ex - ma mai usato a scopi
pubblici. «Perché, credo, eravamo consape-
voli che su due punti, la violenza e i rappor-
ti uomo/donna, ci eravamo fermati a metà

strada» annota ora Anna Bravo, e aggiun-
ge: «gli stessi terreni su cui si era consuma-
ta la dissoluzione di Lotta Continua». La
parola «violenza» affiora in questo conte-
sto, e allude a quello che allora si chiamava
«uso politico» della stessa: servizi d’ordine,
molotov, spranghe, poi, si sa, assai peggio.
E si appaia, in quanto rimosso, alla questio-
ne - esiziale nella storia di Lotta Continua
- del rapporto tra i due sessi. Nelle pagine
successive, però, succede qualcosa di diver-
so: violenza e rapporti tra i sessi non sono
più «due» argomenti dei quali risulta im-
possibile agli ex-compagni ed ex-compa-
gne parlare con apertura e coraggio totali
venti o dieci anni dopo. Ma, per una specie
di cortocircuito, finiscono per essere un
unico argomento. Perché d’emblée Anna

Bravo - di «violenza» in «violenza» - passa
ad analizzare quella insita nell’aborto: do-
ve «il corpo femminile è oggetto di mani-
polazione cruenta e nello stesso tempo tra-
mite dell’aggressione contro il feto». Alle
donne di oggi, ex-compagne di allora, ex
(?) femministe, viene chiesto quindi di fare
i conti con una specie di grado zero della
violenza: una parola, anzi, un’esperienza,
dove tutto si mescola, il prima delle molo-
tov, delle botte e del fiancheggiamento
eventuale di episodi assai più gravi, e il
dopo della battaglia per l’interruzione vo-
lontaria di gravidanza (Anna Bravo rileva
in molte «un femminismo vissuto come
seconda nascita» che fa «tabula rasa delle
storie e delle responsabilità precedenti»). Il
saggio è lungo e pieno di riflessioni impor-
tanti. Ma questo corto circuito ne è il cuo-
re, e lascia attonite.

Continuiamo. Rileviamo un dato di
linguaggio: si parla sempre di «feto». Non
era per tigna causidica che, quando il di-
battito sulla legge 194 era acceso, pretende-
vamo che si usasse il termine corretto,
«embrione» (e, ricordiamolo, il dibattito è
stato acceso per due decenni, in modo
estenuante, perché ogni sei mesi c’era qual-
che politico di sesso maschile - se non era
l’indefesso Carlo Casini saltava fuori Giu-
liano Amato - che se ne veniva fuori a dire
che quella legge dello Stato, rafforzata da
un referendum, era da rivedere. Finché
qualcuno ha capito che anziché parlare
era meglio agire in modo indiretto, ed
ecco l’orrore della legge sulla fecondazio-
ne assistita). Parlare di «feto», oltreché es-
sere scientificamente improprio, rimanda
a un’idea di matrioska che è quella contro
la quale si è sempre combattuto: una don-
na incinta non è una donna con un bambi-
no dentro, è un altro essere, un essere che
muta, ed è da qui che nasce il principio di
autodeterminazione.

Parlando, poi, di aborto, e chiedendosi
come mai chi s’impegnava per la legge, e
chi abortiva, riducesse a nulla, quasi scoto-
mizzasse, il tema della «sofferenza del fe-
to», Bravo usa una serie di argomenti che
fanno parte del sapere nuovo che la medici-
na, in campo gravidanza, ha introdotto ne-
gli anni Ottanta: con le tecniche di imaging
(l’ecografia) e, più di recente ancora, con le
neuroscienze. Giusto sarebbe stato, in chia-
ve di rilettura storica, chiedersi se si sia
state abbastanza libere e forti, in questi due
decenni, da sottoporre un pensiero consoli-
datosi in legge a fine anni Settanta al vaglio
delle eventuali - insistiamo, eventuali - nuo-
ve verità scientifiche. Diverso è pretendere
che le donne, allora, si facessero carico di
quello che non si sapeva ancora.

E qui è il saggio. Poi, c’è l’esportazione
di esso. Che arriva, in modo mediato (inter-
vista di Simonetta Fiori), su Repubblica. E
se, leggendolo nelle pagine di Genesis, ben-
ché sconcerti, si interloquisce con il pensie-
ro femminile che lo ha prodotto, in modo,
come dire, paritario, sulle colonne del quo-
tidiano esplode. Si ha l’idea di una catastro-
fe concettuale. Autorevoli tutte: la storica,
la collega che conduce il tema, le esponenti
storiche del femminismo che intervengono
nei giorni successivi. Ma c’è un’insegna,
donne-aborto-violenza, che sembra un
drappo nero esposto senza che ci dicano
qual è il lutto. C’è la genericità connaturata
al linguaggio e alle modalità di lavoro del
giornale quotidiano che frantuma, lì dove
ci sono, i nessi più sottili. C’è, tutto intor-
no, quel gran contenitore della stampa ita-
liana che in questi quattro-cinque anni ha
chiesto a chiunque fosse giovane negli anni
Settanta e fosse di sinistra, di pentirsi. Pen-
tiamoci? Sì, lo facciamo, ma diteci di cosa:
di essere state femministe? di aver fiancheg-
giato in tal modo i brigatisti? veramente
eravamo agli antipodi, noi e loro. Veramen-
te c’è una «ferita», quella insita nel rimane-
re incinte senza volerlo con tutte se stesse -
la ferita a cui può conseguire un’interruzio-
ne volontaria di gravidanza - che a chi scri-
ve sembra piuttosto dalle parti dell’autole-
sionismo. E c’era una violenza che invece
gambizzava, rapiva, uccideva. Insomma, se
in quest’Italia 2005 anche le donne devono
pentirsi, si dica di cosa: fatti, date, nomi e
cognomi delle vittime.

to
cc

o&
ri

to
cc

o

GUZZANTI CHE C’HA AVUTO LA MALATTIA DA PICCOLO

Rumi, maestro Sufi

Il saggio di una storica, Anna
Bravo, innesca un dibattito
giornalistico su movimento

delle donne, aborto
e promiscuità col terrorismo

Temi che, portati così su
un quotidiano, diventano

una catastrofe concettuale

La mano di Dio
distribuisce il veleno
e il miele
dalla stessa brocca.

il mercato dei libri
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Bruno Gravagnuolo

Chi è Alessandro Piperno e perché si parla bene di lui
Andrea Di Consoli

I
l romanzo di Alessandro Piperno (scrittore roma-
no nato nel 1972), Con le peggiori intenzioni, edito
da Mondadori, sta ricevendo un fortissimo battage

mediatico. A «spingere» il libro ha iniziato Antonio
D’Orrico sul magazine Sette del Corriere della sera, poi
si sono accodati Giuliano Ferrara con una puntata,
l’altra sera, di Otto e mezzo e Marina Valensise su Il
Foglio di ieri. L’entusiasmo per il romanzo deriva so-
prattutto dal mix sesso ed ebrei che pervade la narrazio-
ne, storia delle avventure di Bepsy nell’ambiente ebrai-
co della Roma bene. Entusiasmo da prouderie d’altri
tempi e da scarsa conoscenza del mondo letterario.
Alessandro Piperno - ultras della Lazio che insegna
letteratura francese all’Università di Tor Vergata, ha
all’attivo il saggio Proust antiebreo e come scrittore non
è affatto male - si è ritrovato (?) sballottolato nel bel
mezzo di una grande manovra mediatica. Il piccolo
autore «proustiano» sta scoprendo gli oneri e gli onori
del marketing.

Ma più buio di mezzanotte non può fare. La critica
letteraria, se sta morendo nella considerazione del pub-

blico, muore anche per mano di «sornioni» giornalisti
come Antonio D’Orrico, che, in base a come si sveglia,
ti tira in aria o ti butta a terra. Unico criterio nella
scelta: i temi «forti». Unico obiettivo da raggiungere: far
vedere quant’è «forte» lui nella mobilitazione del popo-
lo dei lettori. Biondillo è il più grande scrittore milane-
se? Se lo dice D’Orrico... Nessun ricorso agli strumenti
della critica, ma tanta enfasi sui contenuti come fossero
gli ingredienti di un nuovo minestrone surgelato da
lanciare sul mercato. E asserzioni in stile slogan: «il
romanzo che stregherà gli italiani nei prossimi mesi e
anche nei prossimi anni», «il romanzo che sconvolgerà
l’Italia nei prossimi giorni», «il romanzo scandalo del-
l’anno 2005».

Marina Valensise scopre (ma forse non segue co-
stantemente la letteratura italiana) che grazie a Piper-
no, in Italia, è rinato il romanzo borghese. A onor del
vero in Italia il romanzo borghese è fin troppo vivo,
diciamo che il mercato vuole soprattutto questo (un
nome su tutti: Giorgio Montefoschi). Piperno è uno
scrittore politicamente scorretto? Non è proprio una
novità. Peccato che D’Orrico e Ferrara non abbiano
trovato il tempo di leggere Giuseppe Montesano, Diego
De Silva, Antonio Moresco, Antonio Franchini, Miche-

le Mari, Edoardo Albinati, Rocco Carbone, Giampaolo
Rugarli e i tanti scrittori «ostici» che magari non per-
metterebbero loro di fare i maghi circensi.

Antonio D’Orrico e Giuliano Ferrara rappresenta-
no bene una cosa, ovvero l’attitudine dei potenti al
gioco, al divertissement mediatico, al lancio pubblicita-
rio. Il metodo è semplice: leggono un libro e, se lo
apprezzano o se vi trovano argomenti «forti», partono
alla mobilitazione. L’obiettivo è quello di dimostrare
potere, forza, non di convincere o argomentare con
cognizione di causa e con serietà. Alessandro Piperno è
un grande scrittore? Bene, parliamone, ma seriamente e
nella sostanza, senza provocazioni (come fu una provo-
cazione offensiva per gli scrittori italiani dire che Faletti
era il più grande scrittore italiano).

No, Piperno non ha riscoperto il romanzo borghe-
se. No, Faletti e Biondillo non sono i più grandi scritto-
ri italiani. No, Piperno non sconvolge nessuna calma
piatta delle lettere italiane, né come romanzo borghese
né come romanzo famigliare. Il suo è un buon libro,
come ce ne sono tanti altri. Allora perché, ciclicamente,
annualmente o semestralmente, bisogna tirare fuori «il
più grande scrittore italiano»? A chi giova questo gioco
mediatico?
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