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Eastwood regista di «Million Dollar Baby»

Il limite delle tre
riprese un po’ pesa
Per conoscere i limiti
meglio misurarsi
con combattimenti
più lunghi

Non ho visto
il film di Eastwood
Avrei occhi troppo
criticie lo troverei
pieno di luoghi
comuni

Mike Tyson ospite d’onore a Sanremo: campione o baraccone?
L’ex re dei pesi massimi è allo sbando: fuori forma e oppresso dai debiti. I tristi precedenti di Maradona e Borg

Marco Bucciantini

Simona ha due belle mani, le dita lun-
ghe e affusolate, le unghia curate. Colle-
ziona conchiglie e tira cazzotti. In meno
di quattro anni, con quelle mani ha ste-
so 56 donne. «Ma no, sulle tre riprese
dei dilettanti non si vince per Ko. Però
succede che interrompano il match per-
ché ho un vantaggio
abissale...».

Picchia duro, Si-
mona Galassi dagli oc-
chi verdi e dai capelli
lunghi e neri. Da sem-
pre: «Giocavo a palla-
volo. Facendo l’Isef
ho pratico molti
sport, mi sono appas-
sionata alle cose diver-
se. Nel 1994 ho prova-
to la kickboxing e poi
gli altri sport di com-
battimento (il full
contact, la thaibo-
xing)». Ad alto livel-
lo, vincendo titoli eu-
ropei. Poi il pugilato,
dal 2001. Con quelle
mani...«peccato, si
stanno rovinando. Se
c’è una cosa che si
massacra facendo bo-
xe sono proprio le mani. Ho rotto la
capsula articolare (la nocca), mi hanno
operata due volte».

Simona è di Forlì, ha 32 anni e dalla
frequentazione dell’Isef ha cavato un pa-
io di mestieri (oltre al pugilato fa l’istrut-
trice di fitness, acquagym e kickboxing)
e una laurea in Scienze motorie con 110
e lode. Pesa 50 chili, è alta un metro e
65. Picchia duro e non perde mai: da
quando è passata alla boxe non conosce
sconfitte. Il pugilato è sofferenza: «Non
l’ho visto il film di Clint Eastwood. Lo
vedrei con occhi troppo critici. Lo trove-
rei pieno di luoghi comuni, magari mi
arrabbierei. Qualcosa mi sono fatta rac-
contare, e credo che la realtà sia diver-
sa». E com’è, questa realtà? «Che la boxe
femminile è uno sport molto tecnico.
Difettando la potenza, viene allenata la
rapidità, la “scherma”. La mia è una
boxe difensivistica-attiva: mi piace man-
dare a vuoto l’avversaria e rientrare con
un buon colpo». Sta fra i dilettanti e ci

sta bene e spiegarlo è come riscoprire il
buono dello sport: «Il professionismo è
un circolo di poche atlete. È più gratifi-
cante combattere fra i dilettanti, ci sono
più avversarie, c’è possibilità di confron-
tarsi, di crescere e di imparare». E di

vincere: due mondiali e due europei in
quattro anni nella categoria fino a 50
chili. Il massimo: «Altro non c’è stato e
sono state vittorie vere. Quest’anno il
calendario propone sia europei che
mondiali. E forse ci saranno anche le

cubane».
Il mistero delle caraibiche si svelerà

in tarda primavera, quando verranno in
Italia per uno stage: «Dicono tutti che
sono fortissime, come i loro colleghi di-
lettanti uomini, che vincono sempre al-

le Olimpiadi. Non si sono mai viste, ma
hanno questo ascendente...vedremo se è
meritato. Io ho voglia di combatterci».
Intanto si allena a Bourges, nella storica
cittadina della Francia occidentale, per
«fare guanti con atlete diverse. Stiamo

preparando il torneo di San Pietrobur-
go, che sarà a marzo». Il viaggio in Fran-
cia: «Potevamo venire in aereo ma costa-
va molti soldi. Abbiamo noleggiato un
pulmino e si sono risparmiati un sacco
di quattrini, così sono potute venire al-

tre sei ragazze insieme agli allenatori del-
la federazione». Sono Raffaele Bergama-
sco e Emanuele Renzini. «Fanno tutto,
fanno da tecnici, da manager, organizza-
no le trasferte. È un movimento povero.
Io, con i miei titoli mondiali ed europei,
riesco ad avere la diaria per i giorni di
raduno. E metto insieme 18 mila euro
all’anno. Le altre hanno appena il rim-
borso spese». Il professionismo esiste so-
lo per le tedesche e le americane, che
“tirano” su discreti cachet. Ma sono in-
contri fra le solite note. La figlia di Alì,
Layla, più che vilipendere il nome non
ha fatto: «Per carità, aiutano la diffusio-
ne di questo sport. Ma fra i professioni-
sti non c’è competizione, anche se qui il
limite delle tre riprese un po’ pesa. Sa-
rebbe bello misurarsi con combattimen-
ti più lunghi». Il movimento dilettanti-
stico in Italia conta circa 300 atlete, le
professioniste sono appena 3, «e io vo-
glio fare la mia strada, allenare questi
colpi. Devo imparare ad usare il mon-
tante sinistro con più disinvoltura. Per-
ché quando “arriva” fa male».

Fanno male anche i luoghi comuni.
«Io le donne in palestra non ce le facevo
entrare, mi dice sempre un ragazzo. È di
quelli che vede bene le donne solo a fare
le piadine...per fortuna non decide lui.
Ma è un amico, e se mi dice quello che
pensa io lo accetto. In palestra il rispetto
te lo conquisti giorno dopo giorno. Fuo-
ri devi spiegare: perché lo fai? Perché
non hai scelto uno sport meno pericolo-
so?». Non è sposata, sta con Max da
molti anni ma vive da sola. «Il pugilato
toglie tempo al nostro rapporto. Questo
lo capisce. Ci piace passeggiare insieme.
Io adoro il mare d’inverno, la spiaggia,
la calma. Raccolgo conchiglie, in casa ne
ho di giganti, ci faccio collanine, corni-
ci».

Fanno bene i complimenti: «Boxi
come un uomo, mi dissero. Non mi
ricordo chi lo disse». Sul ring non emu-
la qualcuno: «Non conosco la storia di
questo sport, non ho mai visto combat-
tere i grandi del passato. Il mio riferi-
mento è solo il mio fisico e quello che
mi hanno insegnato gli allenatori. Sfrut-
to le mie caratteristiche per fare il tipo
di pugilato che mi piace. Sono una ra-
gazza determinata, perfezionista, che sa
soffrire per ottenere quello che vuole.
Finché non “schiatto” sto lì». E non
schiatta mai.

‘‘
Galassi, la dottoressa picchia duro
Simona ha 32 anni, una laurea in Scienze motorie e un record: 56 vittorie, 0 sconfitte

‘‘
‘‘

La boxe femminile raccontata da Clint
Alberto Crespi

Le mani?
Peccato, si
stanno
decisamente
rovinando

I
l re è nudo. Un re senza corona. Povero, solo,
disperato. Il re è nudo, sprofondato nell’anoni-
mato, se non nell’oblio. Non gli resta un dollaro

della montagna di quattrini accumulati. Non gli
resta che affidarsi al suo nome, ancora in grado di
far presa sulla gente. I muscoli, invece, sono andati,
incapaci di sprigionare la potenza d’un tempo, quel-
la che contribuì a elevarlo al rango di dominatore
dei pesi massimi, la categoria regina della boxe. Lui
fuoriclasse lo è stato sul ring, senza diventarlo nella
vita. Perché quella l’ha assalita a modo suo, proprio
come i suoi avversari sul quadrato, senza pietà alcu-
na. Donne tante, non sempre consenzienti. A uno
come lui non si poteva dire di no... E così avanti a
tutta birra. Tra successi in serie e guai a ripetizione.
Tra più o meno dolorose separazioni, nuove fiam-
me, nuovi pargoli. Tra dominio sportivo e sconfitte
nella vita reale. Con tanto di lungo soggiorno nelle

patrie galere, accusato di stupro. Dopo il carcere di
nuovo sul ring, qualche lampo ancora e nulla più.
Qualche episodio raccapricciante (il morso con cui
staccò un pezzo d’orecchio a Holyfield), tristi e per-
denti recite (il tentativo mondiale con Lewis, l’ulti-
ma sconfitta col carneade Williams). E intanto il
conto in banca s’era già assottigliato, eroso da anni
di inutili eccessi e pericolosi stravizi. Finché il patri-
monio era andato a farsi benedire: conti prosciuga-
ti, parco macchine ceduto al miglior offerente, così
come le sue regge d’un tempo. Il re è nudo. Vive da
solo, in una casa normale. Ha dichiarato bancarot-
ta, inseguito dall’ufficio delle tasse. Il re è nudo, non

può sottrarsi al suo destino. Va dove lo portano i
soldi. Come un fenomeno da baraccone. Gli garanti-
sci un “tot” e lui si mette a disposizione. Anche per
finire sul palco dell’Ariston, per il Festival di Sanre-
mo, magari per un faccia a faccia con Bonolis, come
un Donato Bilancia qualsiasi. Gli danno 300mila
euro, lui non può che accettarli, qualunque cosa
debba fare. Una comparsata, un’intervista... In fon-
do al cuore alberga ancora la speranza di rientrare
sul ring ma - nel frattempo - non gli resta che
accettare altri ingaggi. Anche a costo di fare la figu-
ra del ex campione patetico, in cerca di facili quattri-
ni. Come altri prima di lui. Come Diego Armando

Maradona, un artista del pallone, consumato dalla
droga, ingrassato come una balena, pronto a tutto
pur di raggranellare soldi. Come Bjorn Borg, un
fuoriclasse della racchetta: l’orso svedese che lasciò
presto, fu assalito dalla depressione tentò il suicidio,
poi un giorno pensò di poter fermare il tempo che
era ormai andato troppo in avanti, tornando al
calcare il rosso dei “court”, con la racchetta di sem-
pre, un attrezzo in legno, quando gli altri già da
anni si affidavano alle “armi improprie” del tennis
evoluto. Come Maradona, come Borg, come tanti
altri. Ora tocca a lui, a Mike Tyson, un campione
sul ring, un perdente nella vita iv. rom.

S
arebbe delittuoso (e infatti non lo fare-
mo) raccontarvi nel dettaglio la trama di
Million Dollar Baby, il nuovo film di

Clint Eastwood uscito la settimana scorsa nei
cinema italiani. Ci limiteremo a dirvi che a
metà film Maggie, la giovane pugile interpreta-
ta da Hilary Swank, ottiene la sospirata chance
di combattere per il titolo mondiale... e in quel
match succede «qualcosa» che cambia radical-
mente il film e la vita stessa della protagonista.
È il «qualcosa» che fa di Million Dollar Baby
un film tragico, dolente, bellissimo: tutt’altro
che la storia alla Rocky della sfigata di turno
che diventa campionessa del mondo (lo diven-
ta, poi? Al film - e a voi spettatori - l’ardua
sentenza...). Ed è il «qualcosa» che ci induce a
una domanda, per la quale non abbiamo una
risposta: il successo del film aumenterà le voca-
zioni alla boxe femminile? Million Dollar Baby
è partito molto bene: ha già incassato quasi un

milione di euro, è secondo solo all’imbattibile
Mi presenti i tuoi? e ha una media/incasso per
sala superiore a quella della commedia con
Stiller, Hoffman e De Niro. Ma quanti di que-
sti spettatori/spettatrici usciranno dal cinema
vogliosi di salire sul ring o, addirittura, di spin-
gere le proprie figlie a fare a cazzotti?

Ovviamente Clint Eastwood non si pone
questi problemi. Lui racconta una storia (ispi-
rata ai racconti di F.X. Toole, nome d’arte di
Jerry Boyd, un autentico manager di pugilato
scomparso nel 2002) e la racconta nel miglior
modo possibile. Million Dollar Baby è un film
bellissimo e commovente... con un unico difet-
to: i match di boxe sono, come spesso capita al
cinema, lievemente inverosimili. Non tanto
per la disinvoltura con la quale Maggie abbatte
quasi tutte le avversarie al primo round; quan-
to per la «sporcizia» dei match, nei quali si
vedono colpi che in un regolare incontro ma-

schile porterebbero all’immediata squalifica.
In particolare, la pugile tedesca che Maggie
sfida nel mondiale è un’autentica belva, capa-
ce di colpire anche mentre l’arbitro sta contan-
do l’avversaria... e senza che l’arbitro stesso le
dica nulla!

Il problema non è, naturalmente, di bana-
le verosimiglianza. Il problema è la forzatura
che quasi sempre il cinema, anche nei suoi
esempi migliori, opera sullo sport. La saga di
Rocky è, in questo senso, l’esempio più eclatan-
te. I film sulla boxe sono centinaia, e rari quelli
davvero autentici, in cui si respira l’aria del
ring e non ci si limita a contemplare un attore
che finge di essere un pugile: accade questo,
tutto sommato, anche in Alì (con Will Smith
che interpreta Clay) e in Toro Scatenato (con
De Niro nei panni di La Motta), film che poi,
alla resa dei conti, parlano d’altro: quello di
Mann è una grande parabola sul contributo

dei neri all’identità americana, quello di Scor-
sese una tragedia familiare sulla comunità ita-
lo-americana.

Può darsi, comunque, che Eastwood ren-
da popolare anche da noi uno sport ancora di
nicchia. Avvenne per il football americano
con Quella sporca ultima meta e con Il paradi-
so può attendere, è avvenuto in tempi recenti
per il golf grazie a Bagger Vance; e, al contra-
rio, il grazioso All American Boy (1979, storia
di un giovane yankee con il mito di Felice
Gimondi) e il bizzarro Il vincitore (1985) con-
tribuirono a rendere popolare in America il
ciclismo anni prima che Lance Armstrong co-
minciasse a vincere un Tour de France dopo
l’altro. Entrambi i film erano scritti da uno
sceneggiatore, Steve Tesich, che doveva avere
il pallino della bici: e pensare che era nato in
Jugoslavia, prima di trasferirsi negli Usa. E chi
ha mai visto un ciclista jugoslavo?

Una scena tratta
del film “The
Million dollar
baby” di Clint
Eastwood. In

basso Simona
Galassi
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